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Cours : Géographies lit téraires (xvie-xviiie siècles)

Le cours de cette année a porté sur les relations entre les textes et les espaces,
tant ceux de la circulation des œuvres que ceux de la fiction elle-même ou, pour
dire comme Franco Moretti : « literature in space » et « space in literature » a. La
perspective adoptée est demeurée fidèle aux principes qui ont guidé les cours des
années précédentes : d’une part, ne pas séparer les textes comme productions
esthétiques des livres et des matérialités qui ont assuré leur diffusion et réception ;
d’autre part, porter l’attention sur l’historicité des catégories tenues indument pour
universelles – à commencer par celle de « littérature », toujours mise entre guillemets
comme le voulait Paul Zumthor, qui entendait ainsi marquer les conditions
historiques qui ont rendu possible son « invention ».

La circulation des œuvres

Le cas de Don Quichotte et des Nouvelles exemplaires a conduit à souligner trois
traits qui caractérisent la géographie de la circulation des œuvres. D’abord, le contraste
entre le temps court de la réception du texte dans sa langue originale et le temps long
de ses traductions. Au succès immédiat du livre de 1605, bien marqué par ses neuf
éditions publiées avant 1615, date de la Seconde Partie, dans des villes soumises à
l’autorité du roi de Castille, Aragon et Portugal (Madrid, Lisbonne, Valence, Milan,
Bruxelles) répondent les trois vagues des traductions de l’œuvre, repérées par Moretti :
entre 1612 et 1656, dans cinq langues de l’Europe occidentale (anglais, français,
italien, allemand, néerlandais), puis à la fin du xViiie siècle, dans les périphéries de
l’Europe des Lumières, et, enfin, au xixe siècle, avec l’affirmation des identités
nationales, dans les empires d’Europe comme dans les États d’Asie.

a. Les cours sont disponibles en audio et en vidéo sur le site internet du Collège de
France : http://www.college-de-france.fr/site/roger-chartier/course-2013-2014.htm [NdÉ].
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Une seconde caractéristique est l’importance des retraductions qui indiquent les
distances linguistiques, philologiques (avec retour au texte original) et esthétiques
prises par rapport à la première traduction. Il en va ainsi en Angleterre, avec la
traduction de John Phillips, neveu de Milton, qui propose en 1687 un Don Quichotte
« New Made English according to the Humour of our Modern Language »,
concurrençant ainsi la traduction de Shelton (publiée en 1612 et 1620) et ouvrant
la voie aux nombreuses traductions du xViiie siècle (celles de Motteux et Stevens
en 1700, Ozell en 1719, Jarvis en 1742 et Smollett en 1755). En France, il en est
de même par rapport aux premières traductions des deux parties de l’histoire par
Oudin en 1614 et Rosset en 1618, avec les traductions – qui sont en fait des
adaptations et abrégés – du janséniste Filleau de Saint-Martin en 1677-78 et du
fabuliste Florian (cette dernière parue de manière posthume en 1799).

Enfin, l’exemple du Don Quichotte montre que les géographies littéraires ne
peuvent pas se limiter à la carte des traductions et retraductions. Elles doivent aussi
prendre en compte la présence de l’œuvre dans les dispositifs qui l’incarnent. Ainsi,
les fêtes aristocratiques, populaires ou religieuses dans lesquelles apparaissent les
personnages de l’histoire : joutes festives, entrées princières, fêtes de béatification
(par exemple en l’honneur d’Ignace de Loyola ou de Thérèse d’Avila). Ainsi, les
adaptations théâtrales, tant de la Première Partie entre 1605 et 1640 (en Espagne
avec la « comedia » de Guillén de Castro, en Angleterre avec le Cardenio perdu, ou
en France avec les pièces de Pichou et de Guérin de Bouscal) que de la Seconde
Partie à partir de 1640 (dans les pièces du théâtre de la foire et les comédies à Paris,
les opéras de Pasquini et de Caldara à Vienne, le théâtre de marionnettes à Lisbonne
avec le Dom Quixote d’Antônio José da Silva). Ainsi, également, avec les images,
aussi bien celles qui illustrent les éditions imprimées à partir de la traduction
hollandaise de Dordrecht en 1657 que celles des estampes. La géographie littéraire
n’est donc pas celle de la distribution spatiale d’une entité textuelle stable, d’une
œuvre toujours identique à elle-même. Elle doit être la cartographie de la pluralité
de ses réécritures, depuis les variantes introduites dans ses rééditions jusqu’aux
appropriations inventives des traductions et retraductions, des mises en scène, en
fête et en images.

Les cartes dans les fictions. La Carte de Tendre (Paris, 1654)

Un second temps du cours s’est attaché à une réalité plus immédiatement
matérielle des géographies littéraires : la présence de cartes dans les œuvres de
fiction. La question renvoie aux contraintes techniques, économiques et matérielles
partagées par tous les genres qui supposent la présence de cartes : atlas,
cosmographies, chroniques et histoires universelles, guides et récits de voyages, etc.
La préférence pour la gravure sur cuivre implique une double impression (du texte
dans l’atelier d’imprimerie et des illustrations ou des cartes dans l’imprimerie en
taille douce), donc un coût élevé pour le livre et un espace propre pour les images :
le frontispice, une pleine page, un hors-texte ou, dans le cas des cartes de grand
format, un dépliant introduit dans la reliure. Ces contraintes partagées s’accompagnent
d’une même interrogation épistémologique quant au rapport entre l’image, quelle
qu’elle soit, et le texte : faut-il le penser sur le mode d’une équivalence sémantique
(l’image montre ce que le texte dit) ou d’un supplément (l’image, donc la carte,
donne à voir ce la linéarité de l’écrit ne peut énoncer – par exemple la simultanéité
des opérations ou la coexistence des espaces) ?
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Des cartes en « littérature », un premier exemple est donné par la France de la
mi-xViie siècle. La plus célèbre de ces cartes est, à l’évidence, la Carte de Tendre
insérée dans la première édition du premier tome de Clélie. Histoire romaine de
Madeleine de Scudéry, publié en 1654 à Paris par Augustin Courbé sous le nom de
Georges de Scudéry, le frère de Madeleine. L’invention de la carte est narrée dans
le roman lui-même par le narrateur, Célère, qui s’adresse à la princesse des Léontins,
tout comme l’auteur(e) adresse son récit à la dédicataire, Mlle de Longueville.
Herminius, le jeune Romain récemment arrivé à Capoue où s’est réfugiée la famille
de Clélie, demande à la jeune fille dans quelle classe d’amis elle le place, entre
« nouveaux amis » et « tendres amis ». En réponse, elle promet de lui donner « la
carte de ce pays ». Mais alors que tous attendent que cette « carte » soit une lettre,
Clélie a une autre idée : « une carte dessinée de sa main, qui enseignait par où l’on
pouvait aller de Nouvelle Amitié à Tendre, et qui ressemblait à une véritable carte ».
Le texte de 1654 indique : « À ces mots Célère donna effectivement la carte qui
suit cette page, à la princesse des Léontins » et il lui en explique l’intention comme
l’avait fait Clélie dans un billet adressé à Herminius avec la carte qu’elle avait tracée
sur « des tablettes » (définies en 1694 dans le Dictionnaire de l’Académie comme
« des feuilles d’ivoire, de parchemin, de papier préparé, etc., qu’on porte
ordinairement dans la poche pour écrire les choses dont on veut se souvenir »).

Hors le roman, le récit de l’invention de Clélie, inventé par Mlle de Scudéry, se
rencontre dans la Chronique du Samedi de Pelisson, qui était un familier de ce
« salon » hebdomadaire où Scudéry était Sapho et lui-même Acante. Désireux de
conquérir la tendre amitié de Sapho, il lui demanda s’il en était éloigné et combien
de routes y menaient. La réponse fut qu’il en existait trois, par eau, par terre et par
air et, écrit Pelisson, « cette galanterie, étant poussée plus avant, donna naissance à
la Carte de Tendre ».

Dans le roman, Célère indique que la « bagatelle » imaginée par l’esprit enjoué
Clélie, qui n’aurait du être vue que de cinq ou six personnes, « fit pourtant un si
grand bruit par le monde, qu’on ne parlait que de la Carte de Tendre. Tout ce qu’il
y avait de gens d’esprit à Capoue, écrivirent quelque chose à la louange de cette
Carte, soit en vers, soit en prose ». La carte de la Clélie ne fut pas seulement
commentée, elle fut aussi imitée.

En 1664, la Bibliothèque française de Sorel atteste, dans son chapitre « Des
fables et des allégories », de la vogue des cartes allégoriques au milieu du siècle.
Il reconnaît la priorité de la Carte du Royaume de Tendre, « qui a paru la première,
et qui a aussi été la plus estimée, non seulement pour son invention, mais pour sa
nouvelle Doctrine de l’Honnête Amitié, qu’elle a exprimée si agréablement ». Il
mentionne également deux autres cartes. La Carte du Royaume d’Amour en l’Isle
de Cythère ne fut d’abord qu’un texte anonyme, publié dans le Recueil des pièces
en prose les plus agréables de ce temps par Charles de Sercy en 1658. Sa
matérialisation cartographique, due à Jean Sadolet, attribue l’invention à Tristan
l’Hermite et porte la date de 1650. Cette date, antérieure au Recueil de Sercy et au
roman de Scudéry, demeure fort douteuse car, comme l’écrit Sorel, « il serait mal-
aisé de savoir en quel tems elle a été faite, si ce n’est au tems que ceci était fort en
vogue ». 1659 paraît sa date probable.

La seconde carte, la Carte du Royaume de Coquetterie, datée de 1655, fut elle
aussi dessinée et gravée à partir d’un texte sans carte, l’Histoire du tems, ou Relation
du Royaume de Coqueterie, extrait du dernier Voyage des Holandais aux Indes du
Levant, de l’Abbé d’Aubignac, publié en 1654 par Sercy. Dans la réédition du texte



632 ROGER CHARTIER

en 1655, accompagné par la carte, l’auteur affirme l’antériorité de son invention sur
la carte de Clélie : « Non, non, la Coqueterie n’est point fille de Tendre, elle est
bien plus âgée que lui. » L’Abbé d’Aubignac dit-il vrai ? Fait-il allusion à la carte
comme genre textuel ou à la carte comme représentation spatiale ? Sorel se fait
l’écho de sa revendication, mais ne la confirme pas : « On prétend encore que ç’a
été la première de ces sortes de Pièces en notre Langue. »

Ces deux cartes proposent un triple déplacement par rapport à celle de Clélie :
de la terre ferme à l’île, du monde romain antique aux temps contemporains de la
préciosité, de l’amitié à l’amour. Devenue insulaire, la cartographie allégorique
s’est dégradée, comme l’a souligné Frank Lestringant dans son ouvrage Le livre des
îles : la topographie satirique du Royaume de Coquetterie condamne les coquettes,
seulement rédimées par leur repentir dans la chapelle de Saint-Retour ; le circuit
toujours recommencé du Royaume d’Amour, qui mène inexorablement de Jouissance
à Satiété et, de là, à Faible Amitié puis Inclination Nouvelle, ne laisse comme
alternative (sans doute ironique sous la plume de Triste l’Hermite) que de gravir à
grande peine la montagne au sommet de laquelle se trouve la ville capitale d’Amour
céleste, « que les Modernes ont nommée Sainteté Monastique ».

Géographies allégoriques. Une généalogie

Une remarque de Sorel invite à dresser la généalogie des cartes de pays imaginaires,
sites de géographies allégoriques des sentiments, des passions, des vertus et des
vices. Pour lui, l’invention du genre est anglaise : « Un certain Anglais a fait un
livre latin, qu’il appelle Mundus alter et idem ; il veut dire que c’est la description
d’un nouveau Monde semblable à celui-ci. Il est placé aux Terres inconnues que
sont les Terres australes, où il feint des Provinces, des Montagnes, des Rivières, des
Villes et des Bourgs, qui ont divers noms comme de la Folie et de la Sagesse, de
l’Ivrognerie, de la Paresse, de la Volupté, de l’Amour, et ainsi des autres passions,
avec un récit des lieux et des coutumes des peuples fort convenables au sujet, et il
y a de grandes Cartes Géographiques dans le livre qui se déploient comme si c’était
pour une contrée véritable décrite sérieusement. »

Le livre évoqué par Sorel est un ouvrage paru anonymement sous une fausse
adresse de Francfort et qui fut sans doute publié à Londres en 1605. Son titre
complet est Mundus Alter et Idem Sive Terra Australis ante hac semper incognita
longis itineribus peregrini Academici nuperrime lustrata Auth. Mercurio Britannico.
L’auteur de cette satire politique et religieuse, déguisée en récit de découverte, fut
identifié dès le xViie siècle, par Milton puis par le bibliothécaire de la Bibliothèque
bodléienne, comme l’évêque Joseph Hall. Dans l’une des deux émissions de la
première édition, l’ouvrage est accompagné d’une carte du monde, qui situe les
terres australes au sud de l’Amérique, de l’Afrique et de l’Asie, de quatre grandes
cartes qui montrent les territoires de Pamphagonia, Ivronia, Viraginia, Moronia et
les terres de Lavernia, situées sur l’autre rive du fleuve Tryphon, et de quatre cartes
plus réduites, qui tiennent sur une page du livre. Réédité dans son texte latin en
1607, l’ouvrage fut traduit en anglais en 1609 par John Healey sans l’accord de
Joseph Hall et publié par Ed. Blount et W. Barrett sous le titre The Discovery of A
New World or A description of the South Indies. Hetherto Unknowne By an English
Mercury. Sans cartes, la traduction anglaise annonce sur la page de titre les quatre
royaumes décrits dans ses quatre parties : Tenter-belly, Shee-Land (ou Womandecoia),
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Fooliana et Thee-wingen, soit les royaumes des gloutons et ivrognes, des viragos,
des fous et des voleurs.

Sorel connaissait sans doute le texte latin (mais sans connaître l’identité de son
auteur) dans sa réédition de 1643, publiée sans doute à Londres sous une fausse
adresse d’Utrecht. Dans cet ouvrage composite, Mundus Alter et Idem est
accompagné des cinq grandes cartes et est tenu pour une utopie puisqu’il est publié
avec la Civitas Solis de Campanella et la Nova Atlantis de Francis Bacon. Tout en
reconnaissant l’antériorité des cartes anglaises, Sorel récuse l’idée qu’elles auraient
inspiré les cartes françaises : « Il faut croire que le Premier des Auteurs français qui
a fait de ces sortes d’Ouvrages, n’avait jamais ouï parler des Cartes de l’Auteur
Anglais, et que cette invention lui est venue par hasard comme à cet autre. »

L’« invention » a eu du succès puisque les cartes de pays imaginaires n’ont pas été
seulement celles des sentiments, des ridicules ou des vices. Sorel en indique une d’un
autre genre, plus idéologique : « On a fait une Carte du Jansénisme pour se railler de
ceux qui suivent les opinions du Jansénisme. On tient qu’elle vient du Père Zacharie
de Lisieux Capucin. » De fait, la carte a été insérée dans la Relation du Pays de
Jansénie ou il est traitté des singularitez qui s’y trouvent, des Coutumes, Mœurs et
Religion de ses Habitans, publiée en 1660 par Zacharie de Lisieux sous le nom de
Louis Fontaine. Présentés comme le récit d’un séjour de cinq années dans un pays
dont la géographie n’est point connue, le livre et la carte présentent la Jansénie
comme « une province fort agréable et fertile, située entre la Libertinie qui la borne
à l’Orient par ses vastes et grasses campagnes ; la Desesperie (quasi toute en sables
et en rochers), et la Calvinie qui la touche au Septentrion ». La Carte du Pays de
Jansénie, celle de Tendre ou celles du Mundus Alter et Idem accompagnent le texte
sous la forme de dépliants insérés dans la reliure. Les autres cartes (du Royaume de
Coquetterie ou du Royaume d’Amour) donnent à voir un pays préalablement décrit
dans un texte sans images et peuvent être ou non ajoutées au texte.

Les cartes dans les fictions. Don Quichotte (Madrid, fin du xviiie siècle)

Toutes ces cartes sont celles de pays imaginés. Une autre série est constituée par
celles où, sur des cartes de territoires bien réels, sont tracés les voyages et itinérances
de personnages de la fiction. Comme l’a montré Ilaria Andreoli, c’est le cas de
l’édition de 1556 de l’Orlando furioso publiée par Valgrisi à Venise. Sur huit des
quarante-six gravures sur bois illustrant les chants du poème apparaissent des
fragments de cartes géographiques indiquant les itinéraires de certains personnages
(par exemple, le périple d’Astolfo aux chants XV et XXII ou le voyage de Rodomonte
vers l’Afrique au chant XXVIII) ou les lieux de leurs aventures (comme le siège de
Paris au chant XVI ou celui de Belgrade au chant XLIV). Chaque planche est
composée comme une série de plans étagés, correspondant à la succession des
épisodes du récit, qui crée l’illusion d’une profondeur. Les fragments de cartes
occupent le haut de la gravure et sont parfois le site d’une vue cavalière : ainsi, pour
la ville de Paris assiégée. Les cartes de l’édition de Valgrisi, reprises dans son
édition de 1573, permettaient aux lecteurs d’accompagner les héros de l’Arioste
dans leurs pérégrinations en produisant un effet de réel géographique. Son innovation
ne fut pas suivie par les autres éditeurs : l’édition illustrée de De Franceschi, parue
en 1584, se contente de perspectives cavalières.

La continuité est donc morphologique, et non pas historique, entre les cartes de
l’Orlando furioso et celles qui furent insérées dans deux éditions du Don Quichotte
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de la fin du xViiie siècle. La première fut publiée en 1780 dans l’édition imprimée
en 1780 par Joaquín Ibarra pour la Real Academia Española. Il s’agit d’une édition
luxueuse en quatre tomes, dans un grand format in-quarto, qui propose un texte de
l’œuvre établi par Vincente de los Ríos, lui-même académicien, et plusieurs
instruments critiques : un « Jugement critique ou Analyse du Quichotte », une « Vie
de Cervantès », un « Plan chronologique du Quichotte » et une « Carte d’une partie
du Royaume d’Espagne, qui comprend les contrées que parcourut Don Quichotte ».
Cette carte offre tout le crédit scientifique désirable : elle a été dessinée par Tomás
López, géographe du roi et cartographe des royaumes, provinces et villes d’Espagne,
qui a suivi « les observations faites sur le terrain » par Joseph de Hermosilla,
capitaine dans le corps royal des ingénieurs. Les trois itinéraires des trois « sorties »
de Don Quichotte (dans la première partie, les chapitres I à V, puis tous les chapitres
à partir du chapitre VII, et dans la seconde partie, tous les chapitres à partir du
chapitre VII) sont tracés sur la carte qui identifient trente-cinq numéros renvoyant
à autant d’« aventures » de Don Quichotte – certaines étant précisément localisées :
« 22. Les Lagunes de Ruydera et la Caverne de Montesinos » ou « 33. La plage de
Barcelone ». Une réédition en quatre volumes in-octavo fut publiée en 1782 avec la
même carte dépliante.

Une seconde carte apparaît dans l’édition de 1797-98 imprimée à Madrid par
Gabriel de Sancha et établie par Juan Antonio Pellicer, bibliothécaire du roi et
membre de la Real Academia de la Historia. Comme l’indique la page de titre,
Pellicer propose une édition du texte « corrigé de nouveau, avec de nouvelles notes,
de nouvelles illustrations, une nouvelle Analyse, et la Vie de l’Auteur nouvellement
augmentée ». La carte insérée dans l’ouvrage a pour titre « Carte géographique des
Voyages de Don Quichotte et des sites de ses Aventures ». Elle a été dessinée par
Manuel Antonio Rodríguez à partir des « observations historiques » de Pellicer et
elle est commentée dans le texte de ce dernier intitulé « Description géographico-
historique des Voyages de Don Quichotte de la Manche ». Elle distingue quarante-
cinq « Aventures » distribuées entre les trois « sorties » de Don Quichotte, d’abord
« seul dans le Campo de Montiel » puis, pour les deux suivantes, « avec son
Ecuyer », et elle ajoute de nouvelles identifications géographiques : « 35. Le passage
de l’Èbre par Don Quichotte » ou « 37. Don Quichotte arrive à Barcelone ». Deux
plans sont ajoutés à la carte : le « Plan géographique des Lagunes de Ruydera et le
cours des eaux qui en sortent sous le nom de Rio Guadiana », levé par Juan de
Villanueva, architecte du roi et de la ville de Madrid, et la «Vue de la célèbre
Caverne de Montesinos », visitée par Don Quichotte et Sancho aux chapitres XXII
et XXIII de la seconde partie. Cette dernière planche, où une coupe géologique de
la Caverne est accompagnée d’une « Vue extérieure de l’entrée » est un bel exemple
de ces « Magies partielles » de Don Quichotte qui, pour Borges, brouillaient la
distinction entre le monde du texte et le monde du lecteur. La gravure qui donne à
voir l’entrée de la caverne est due au peintre Paret, qui a illustré l’édition et qui
représente sur le document, qui se veut description scientifique, la scène où Don
Quichotte, Sancho et le cousin de celui-ci se préparent à entrer dans la caverne.

La présence dans des éditions de l’« histoire » de cartes qui inscrivent dans des
territoires connus du lecteur les itinérances imaginées d’un personnage de fiction
accroît les effets de réel du texte. Dans l’édition de 1780, Vincente de los Ríos
s’attache à mesurer la plausibilité de la narration en transformant les distances sur
la carte en durées de voyage : une lieue sur le terrain, qui correspond à huit
centimètres sur la carte, nécessite une heure de voyage. Son commentaire est fondé
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sur deux postulats : d’une part, les aventures de don Quichotte, « Héros moderne »,
sont contemporaines de la publication de leur récit et datent donc de 1604 ; d’autre
part, à suivre littéralement les indications chronologiques du texte, les trois
« sorties » de Don Quichotte ont eu lieu les 28 et 29 juillet 1604, entre le 17 août
et le 2 septembre 1604 et entre le 3 octobre et le 29 décembre 1604. Après son
ultime retour, le chevalier errant, redevenu Alonso Quijano, meurt le 8 janvier 1605.

La comparaison entre la narration et la carte permet de relever les « erreurs de
géographie » de Cervantès qui accorde trop peu de temps pour les distances
parcourues par ses héros. Un exemple à propos du chapitre XXIX de la seconde
partie : « Cervantès divise en cinq journées la distance qu’il y a entre l’auberge des
marionnettes et le fleuve de l’Èbre et l’aventure de la barque enchantée, ce qui
correspond à 14 lieues de voyage pour chaque journée, alors qu’il est impossible
que Rocinante et l’âne aient pu faire au tant de chemin en si peu de temps ». Los
Ríos mentionne aussi les « erreurs de chronologie » de Cervantès qui place la fête
du Corpus Christi en octobre (et non juin) ou situe la capture de Don Quichotte par
Roque Guinart à la veille de la Saint-Jean alors qu’elle date de novembre. Ces
erreurs sont autant de preuves des négligences bien connues de Cervantès qui oublie
ce qu’il a écrit (par exemple, à propos de la durée du gouvernement de Sancho dans
l’île de Barataria) ou répète la même scène (par exemple, l’envoi de la lettre de la
duchesse à la femme de Sancho). Ainsi, aux invraisemblances mesurées grâce à la
comparaison entre les durées dans la narration et les distances montrées sur la carte,
s’ajoutent les anachronismes internes du récit. Dans sa préface de sa traduction,
Florian se fera l’écho de ces « distractions relevées par le savant auteur de l’Analyse
de Don Quichotte » (i.e. Vincente de los Ríos) et les attribue au fait que Cervantès
ne relisait pas ses brouillons…

En 1797, Pellicer récuse la perspective critique de Vincente de los Ríos parce
que, dit-il, la chronologie de Cervantès n’est pas celle d’un historien « qui suit avec
exactitude la raison et l’ordre des temps », mais celle d’un poète « qui a coutume
de les inverser et bouleverser comme fit Virgile avec Didon et Enée ». De même,
« d’un poète et auteur de fables chevaleresques, on ne doit pas attendre le respect
rigoureux des lois géographiques qui s’impose à l’historien et chroniqueur des faits
vrais ». D’où les contradictions, obscurités et inconséquences dans la situation des
aventures « car on doit croire que, comme celles-ci sont chimériques, nombre de
lieux où elles arrivèrent le sont aussi ». En reprenant la distinction si souvent
énoncée dans l’histoire elle-même entre l’histoire et la poésie, mais pour la renverser
(Don Quichotte n’est pas une « histoire » mais une fable), Pellicer nourrit sa
« description » d’observations érudites, fondées sur les chroniques et histoires
imprimées et sur les documents de la bibliothèque du roi ou de l’Académie
d’histoire. Parfois, ces lectures lui permettent de combler les silences du récit. Il en
va ainsi avec les notices historiques sur les trois villes de Cariñera, Cosuenda et
Encinacorba introduites durant les deux journées de cheminement sans aventure ni
discours avant d’arriver à l’Èbre : « on suppléera cette longue inaction et ce long
silence, en se référant aux singularités de ces trois villes ». L’éditeur du texte
occupe de cette manière le blanc de la narration.

Et, malgré ses dires, l’identification entre le monde du texte et celui du lecteur
demeure une de ses préoccupations. C’est ainsi qu’il identifie le Palais des ducs
avec celui des ducs de Villahermosa : « tout concourt pour conjecturer que les hôtes
de Don Quichotte étaient ces seigneurs ». C’est ainsi qu’il introduit des hypothèses
« réalistes » dans les silences du récit. Par exemple, Cervantès ne dit rien du chemin
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suivi par Don Quichotte le long de l’Èbre. Pellicer propose une hypothèse fondée
sur l’identification historique des ducs : « on peut présumer que notre chevalier
errant s’est écarté de l’Èbre, descendant par sa rive en direction de Saragosse,
puisque ces seigneurs étaient les ducs de Villahermosa, qui résidaient à Pedrola ».
Les « magies » du Quichotte paraissent donc séduire même ceux qui ont posé, en
principe, l’illusion de la fable.

Les cartes des errances du chevalier deviennent fréquentes dans les éditions du
xixe siècle. Elles s’inspirent de l’une ou l’autre des deux cartes espagnoles de la fin
du siècle précédent. La carte de 1780 est reprise par une traduction anglaise (qui
révise et corrige celle de Jarvis) parue à Londres en 1801, par une édition du texte
espagnol à Berlin en 1805 et par l’édition « en miniature » et en espagnol publiée
à Paris en 1827 et en 1832 par les Frères Didot. La carte de 1797-98, elle, sert de
modèle pour l’édition du texte espagnol publiée à Paris en 1814 puis en 1826 par
Bossange et Masson (qui utilise trois couleurs différentes pour les trois « sorties »
de Don Quichotte), pour la traduction française publiée par Desoer à Paris en 1821
(avec une carte qui fait ressortir les reliefs montagneux) ou par une autre traduction
française, celle de Bouchon-Dubournial, parue l’année suivante chez Marius
Méquignon-Marvis et dont la carte a été « dressée d’après les observations faites
sur le terrain par Bory Saint Vincent », un militaire naturaliste. Les deux modèles
se retrouvent dans les premières éditions américaines du texte espagnol : l’édition
de Boston de 1836 s’inspire de l’édition Bossange, donc de la carte de 1797-98,
tandis que l’édition de Mexico de 1842 est fidèle à celle de 1780. La même histoire
se poursuit dans la seconde moitié du xixe siècle, avec une innovation en 1880 :
dans le livre de Martín Foronda, Cervantes viajero, ce ne sont pas les itinérances
de Don Quichotte qui donnent matière à une carte, mais les voyages (attestés ou
supposés) de celui qui les a imaginées.

Les espaces dans les textes ou l’ekphrasis cartographique

Dans sa dernière partie, le cours s’est attaché aux géographies textuelles que
n’accompagne aucune carte. Deux œuvres de Cervantès ont été ainsi analysées, et,
d’abord, les Nouvelles exemplaires parues en 1613 et traduites en français dès 1615
par François de Rosset et Vital d’Audiguier. Au fil des nouvelles, trois espaces sont
mis en texte : celui de la péninsule Ibérique, traversé par tous ceux et celles qui,
venus du nord, cherchent au sud travail et ressources, telles les deux servantes
« gallegas » de l’Illustre laveuse de vaisselle employées dans l’auberge du Sévillan
à Tolède ; celui du monde atlantique, avec les retours en Espagne des « peruleros »
qui, comme le Jaloux d’Extramadoure, ont fait fortune en Amérique ; celui de la
Méditerranée, avec la menace obsédante des raids barbaresques, les captures des
chrétiens envoyés dans les prisons d’Alger ou sur les galères ottomanes, et leurs
rachats par les Trinitaires ou leurs libération par les corsaires anglais.

Dans le récit du captif évadé du bagne d’Alger qui occupe les chapitres XXXIX
à XXXXI de la première partie de Don Quichotte, Cervantès noue les deux
géographies, méditerranéenne et atlantique. Ruy Perez de Viedma, capturé lors de
la bataille de Lépante, a été envoyé à Constantinople, a ramé sur les galères du
Grand Turc, puis est devenu esclave du roi d’Alger, le renégat vénitien Hassan Aga.
Il a pu s’en évader en compagnie de la belle et déjà chrétienne Zoraida. Dans
l’auberge où ont fait halte Don Quichotte et ses compagnons de voyage, il rencontre
son frère, en partance pour les Indes comme auditeur au tribunal de Mexico. Son
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autre frère est, lui, installé au Pérou. Le captif de l’histoire est comme un double
décalé de Cervantès lui-même, capturé au large des Baléares en 1575 (et non à la
bataille de Lépante dans laquelle il a perdu sa main gauche), prisonnier à Alger et
– après plusieurs tentatives d’évasion moins heureuses que celle de Ruy Perez de
Viedma – racheté en 1580 par les Trinitaires, comme l’est le Ricaredo de l’Espagnole
anglaise. Cervantès a eu lui aussi, comme le frère de Viedma, un désir d’Amérique.
Dans le « memorial » qu’il présente en mai 1590 au Conseil du roi, il récapitule ses
états de service durant les vingt-deux années précédentes et sollicite un emploi aux
Indes (dans une administration fiscale ou financière, un tribunal ou une municipalité).
Sa demande fut rejetée au motif « que l’on cherche par ici le moyen de lui accorder
une faveur ». Si elle avait été acceptée, le soldat auteur d’un seul livre, La Galatea
parue en 1585, en aurait-il écrit d’autres ?

C’est avec l’ouvrage publié après sa mort, en 1617, les Travaux de Persiles et
Sigismunde que s’élargissent les horizons cervantins. Le livre est construit comme
un diptyque géographique dont les deux premières parties confirment le sous-titre :
« Histoire septentrionale ». Dans un monde nordique à la fois réel et mythique, fait
de mers glacées et de tempêtes furieuses, d’îles barbares, de sacrifices humains et
de lycanthropie, Cervantès enchaîne les histoires de naufrages et de captures qui
réduisent en esclavage leurs victimes venues de Portugal, d’Espagne ou d’Italie. Ce
n’est qu’à la fin du roman que l’origine géographique des deux héros se fait plus
précise : Persiles est fils du roi de Thulé, identifié à l’Islande, et Sigismonde, fille
de la reine de Frislandia, tenue pour le Groenland.

À partir de sa troisième partie et de l’arrivée des protagonistes à Lisbonne, le
roman devient un récit de pèlerinage, terminé dans l’église romaine de Saint-Pierre-
hors-les-Murs. Les pèlerins traversent à pied la Castille, font halte au monastère de
Guadalupe riche en reliques et ex-voto, découvrent Tolède mais évitent Madrid,
entrent dans le pays de Valence qui se vide de ses Morisques partis pour la Barbarie,
visitent les galères à Barcelone, puis, traversant Languedoc et Provence, arrivent en
Italie, passent par Milan et Lucques et achèvent leur long périple à Rome, en une
année de Jubilé où la visite de quatre basiliques de la ville permet d’obtenir une
indulgence plénière. Entendant rivaliser avec les Éthiopiques d’Héliodore et le
Pergrino en su patria de Lope de Vega, le dernier livre de Cervantès rassemble
dans son microcosme textuel les confins mystérieux du Septentrion, les terres
soumises à la souveraineté du roi de Castille, Aragon et Portugal et, finalement, la
ville sacrée de la catholicité. Sans cartes, ce roman exotique puis familier est un
superbe exemple du pouvoir des mots, capables de produire une ekphrasis
géographique qui fait voir ce qu’elle décrit. Sa puissance fut d’emblée reconnue :
le livre eut deux traductions françaises dès 1618, l’une par François de Rosset,
l’autre par Vital d’Audiguier et il fut publié en anglais l’année suivante.

Au chapitre X de la troisième partie du récit, les pèlerins font halte dans un
village de la Manche. Une toile peinte est déployée sur le sol, commentée par deux
jeunes gens habillés en captifs récemment rachetés. Elle montre la ville d’Alger où
ils prétendent avoir été prisonniers, son port et les captifs eux-mêmes. L’alcalde du
lieu, qui a été lui-même esclave à Alger, suspecte une supercherie, rapidement
avouée par les deux étudiants de Salamanque qui ont acheté la toile peinte par de
véritables captifs libérés de leur servitude. Cette toile peinte n’est pas une carte à
proprement parler, mais peut-être une vue cavalière similaire aux bois gravés de
l’Orlando furioso, qui placent les personnages sur la représentation des territoires
de leurs aventures. En tout cas, elle rappelle que des cartes de mots ont habité les
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œuvres de fiction avant que celles-ci ne soient accompagnées par des cartes
véritables, insérées dans les livres qui les donnaient à lire.

Séminaire : l’histoire culturelle en question(s) b

Trois questions ont servi de toile de fond à l’examen de certaines des notions
fondamentales de l’histoire culturelle, aujourd’hui discutées ou critiquées : à quelles
conditions l’histoire peut-elle se différencier de la fiction et affirmer sa capacité à
représenter scientifiquement le passé ; comment penser les relations entre les
différentes formes de l’écriture historique et les trois régimes d’historicité distingués
par François Hartog (l’histoire magistra vitae, l’histoire comme récit du futur et le
« présentisme ») ; enfin, comment concilier les approches morphologiques, qui
identifient l’identité transhistorique des formes, et les approches historiques, qui
repèrent circulations, appropriations et hybridations.

Dans un premier temps ont été examinées les mutations advenues dans la pratique
et la réflexion des historiens depuis la publication de deux ouvrages devenus
classiques : The New Cultural History, publié sous la direction de Lynn Hunt
en 2003 et L’histoire culturelle : un « tournant mondial » dans l’historiographie,
paru en 2008 sous la direction de Philippe Poirier. Un livre récemment paru, À quoi
pensent les historiens ? Faire de l’histoire au xxie siècle, dirigé par Christophe
Granger, a aidé à un tel examen critique. Parmi les défis que doit relever la pratique
de l’histoire en ce début de siècle, certains sont extérieurs au champ académique.
Il en va ainsi avec l’entrée dans le monde du numérique, qui transforme non
seulement les conditions de la recherche mais aussi la relation avec le lecteur qui
peut désormais lire ce que l’historien a lu. La « crise » de l’édition qui l’accompagne,
sans en être nécessairement la conséquence, fonde les réticences à publier des
ouvrages (livres collectifs, monographies, traductions) qui l’auraient été sans grande
difficulté il y a vingt ou trente ans. La multiplication des usages sociaux de l’histoire
devenue loisir collectif, les politiques et les exigences mémorielles, ou encore les
rôles nouveaux des historiens comme témoins devant les tribunaux sont également
des contraintes nouvelles.

D’autres défis sont situés dans le champ intellectuel et scientifique. Le premier
est l’appropriation des objets historiques par les sciences cognitives et les
neurosciences qui, comme l’indique Joan Scott, proposent des « registres explicatifs
extra-sociaux ». Ce « tournant biologique », qui rapporte aux circuits cérébraux des
constantes universelles (structures linguistiques, formules esthétiques, régimes
émotionnels, etc.), oblige à penser d’une manière nouvelle la tension entre parentés
morphologiques et transmissions historiques. C’est là une question essentielle posée
avec force par le désenclavement du monde qui, à partir du xVe siècle, fait entrer
en contact, pour le meilleur du commerce ou le pire des dévastations, des cultures
qui jusque-là s’ignoraient. Pour rendre compte adéquatement de ces contacts, faits
de reconnaissances et d’incompréhensions, de conventions partagées et de
différences insurmontables, Romain Bertrand suggère la notion de « polygénisme
écologique et culturel ». Elle devrait permettre d’identifier la similarité entre des
pratiques ou des langages produits par des contraintes identiques, sans pour autant

b. Les séminaires sont disponibles en audio sur le site internet du Collège de France :
http://www.college-de-france.fr/site/roger-chartier/seminar-2013-2014.htm [NdÉ].
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supposer ni l’existence d’invariants anthropologiques, ni une parfaite réciprocité ou
symétrie dans les échanges.

Un second défi est lié au rapport que les historiens entretiennent aujourd’hui avec
la « littérature ». Il ne s’agit plus seulement de reconnaître la dimension rhétorique ou
narrative de l’écriture de l’histoire, ni non plus de repérer la fiction dans les archives,
c’est-à-dire les modèles littéraires présents dans les documents apparemment les plus
objectifs. Fascinés par les pouvoirs de connaissance des textes littéraires, et
particulièrement par les romans qui font du passé leur matière, certains historiens se
sont emparés de procédés traditionnellement interdits à leur discipline – par exemple,
l’invention de situations que n’atteste aucun document ou la présence de l’historien
lui-même dans la réalité dont il écrit l’histoire. La grande ombre de Carlo Ginzburg
est omniprésente dans ces expérimentations narratives, et il est sans doute bon de
rappeler qu’il ne sépare jamais la capacité inventive de l’écriture des critères de la
preuve qui assurent le régime de connaissance spécifique de l’histoire.

La publication de la traduction française de son livre Peur révérence terreur.
Quatre essais d’iconographie politique a permis d’engager plus avant la réflexion
sur la tension, formulée par Aby Warburg, entre la description morphologique du
répertoire universel de formes et formules disponibles pour exprimer sentiments,
croyances et émotions et l’analyse historique de leur transmission ou de leurs
emplois dans des contextes spécifiques. C’est avec cette même tension que Carlo
Ginzburg avait abordé la question de la « représentation », entendue d’abord dans
son sens rituel de double mortuaire, d’une effigie séparée du cadavre du mort.
Constatant les usages de ces doubles dans des cultures séparées par le temps et
l’espace, Ginzburg s’interrogeait : « Comment les interpréter ? Devons-nous les
renvoyer à des caractéristiques universelles du signe et de l’image ou à un milieu
culturel spécifique ? » C’est une telle question qui a conduit au réexamen de la
notion – centrale dans la définition de l’histoire culturelle – de « représentation ».

Le concept de « représentation » a modifié la compréhension du monde social
parce qu’il oblige à penser la construction des identités, des hiérarchies et des
classements comme le résultat de « luttes de représentations » dont l’enjeu est la
puissance, reconnue ou déniée, des signes qui doivent faire reconnaître comme
légitime une domination ou une souveraineté. Il est dès lors possible de comprendre
comment les affrontements qui font s’opposer des violences contraires, des forces
brutales, sont transformés en luttes symboliques dont les représentations sont les
armes et les enjeux. Le constat a une particulière pertinence pour l’histoire des
sociétés d’Ancien Régime. Tout d’abord, il permet de penser les formes de la
domination symbolique, par l’image, la « montre » (comme écrivait Pascal) ou
l’« attirail » (le mot est de La Bruyère) comme le corollaire du monopole sur
l’usage légitime de la force que prétend établir le souverain absolu. La force ne
disparaît pas dans l’opération qui la transforme en puissance, puisque toujours,
comme les hommes d’armes, elle demeure à la disposition du prince, mais elle est
mise en réserve par la multiplication des signes (portraits, médailles, monuments,
louanges, récits, etc.) qui donnent à voir le pouvoir du souverain et doivent susciter,
sans violence, l’obéissance et l’adoration. L’exercice de la domination politique
s’appuie ainsi sur l’ostentation de ces formes symboliques qui représentent la
puissance du roi, donnée à voir et à croire même en son absence. En prolongeant
cette rencontre entre Louis Marin et Norbert Elias, on pourrait ajouter que c’est
justement la pacification (au moins relative et tendancielle) de l’espace social entre
le Moyen âge et le xViie siècle qui a permis la mutation des affrontements violents
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en luttes de représentations dont les enjeux étaient l’ordonnancement du monde
social, partant le rang reconnu à chaque état, corps ou individu.

Ainsi historiquement située, la pertinence heuristique de la notion de
« représentation » n’est pas limitée aux sociétés d’Ancien Régime, réglée par la
codification juridique des distinctions sociales. Elle est aussi puissante pour
comprendre comment, dans les sociétés « démocratiques » de l’époque contemporaine,
les classements et les hiérarchies se construisent à la croisée des propriétés sociales
objectives et des représentations, acceptées ou refusées, que les classes ou les groupes
proposent d’eux-mêmes. Comme l’écrit Pierre Bourdieu dans La Distinction, « la
représentation que les individus et les groupes livrent inévitablement à travers leurs
pratiques et leurs propriétés fait partie intégrante de leur réalité sociale. Une classe
est définie par son être-perçu autant que par son être, par sa consommation – qui n’a
pas besoin d’être ostentatoire pour être symbolique – autant que par sa position dans
les rapports de production (même s’il est vrai que celle-ci commande celle-là) ». Les
luttes de classification et de représentation sont ainsi comprises comme constructrices
du monde social tout autant ou plus encore que les déterminations objectives qui
séparent classes et groupes. Sont ainsi associées l’incorporation des structures du
monde social par les individus, en fonction de leur origine, trajectoire et appartenance,
et les dominations symboliques rendues possible par la perpétuation des
représentations qui fondent leur légitimité.

C’est sans doute pourquoi nombreux sont les travaux qui, durant les dernières
décennies, ont associé le concept de « représentation » avec celui de « domination »
ou de « violence symbolique », qui suppose que celui ou celle qui en est la victime
contribue à son efficacité par sa croyance en la légitimité des principes qui
l’assujettissent. Comme on le sait, l’articulation entre ces deux concepts a transformé
profondément la compréhension de plusieurs réalités fondamentales. Ainsi, l’exercice
de l’autorité, fondé sur l’adhésion aux signes, aux rites et aux images qui la donne
à voir et obéir. Ainsi, la construction des identités, quelles qu’elles soient, toujours
situées dans la tension entre les représentations imposées (par les pouvoirs, les
puissants ou les orthodoxies) et la conscience d’appartenance des individus eux-
mêmes. Ainsi, les relations entre les sexes, pensées contradictoirement comme
l’imposition de rôles propres par les représentations et les pratiques qui,
inlassablement, justifient la domination masculine, et comme l’affirmation d’une
identité féminine, imaginée hors ou dans le consentement, par le rejet ou par
l’appropriation des modèles masculins.

Finalement, la notion de « révolution symbolique » a permis de formuler les
conditions nécessaires pour que se fissure ou se brise ce mécanisme assurant la
reproduction des dominations. La publication, sous le titre de Sur Manet. Une
révolution symbolique, des deux cours du Collège de France que Pierre Bourdieu
avait consacrés au peintre qu’il tenait pour « fondateur » du champ artistique a servi
de guide pour mettre à nu plusieurs difficultés théoriques. En effet, comment
comprendre que Manet soit crédité d’avoir fait « une révolution qui consiste à faire
un champ » alors que, bien entendu, la peinture ne commence pas avec lui et qu’il
entre dans un monde pictural déjà constitué ? L’apparent paradoxe oblige Bourdieu
à articuler les mutations qui ont ébranlé l’institution académique et l’art officiel
(ainsi, la multiplication du nombre des peintres, le recul des commandes publiques,
les sociétés d’artistes, les expositions privées, l’affirmation d’une critique picturale
qui produit de nouveaux critères de jugement, etc.) avec les audaces révolutionnaires
du peintre et ses refus de l’esthétique du fini, de la hiérarchie des genres et des
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sujets, des récits en peinture ou des modes classiques de composition. Cette
nécessaire articulation a obligé à une analyse des différentes définitions (chez
Foucault, chez Elias, chez Bourdieu) de la notion de « discontinuité », pensée, selon
les auteurs, comme un surgissement sans origine, comme la reconfiguration
d’éléments déjà là mais recomposés de manière inédite, ou comme le moment de
l’accomplissement d’une structure résultant d’un lent processus d’émergence.

L’autre question posée par Bourdieu est celle des conditions de possibilité de
cette rupture qui « instaure » le champ artistique parce qu’elle incarne l’autonomie
esthétique la plus radicale, libérée des dépendances qu’imposent les commandes de
l’État ou les lois du marché. Il s’agit donc de comprendre quelles sont les
dispositions, les ressources et les réseaux de relations qui permettent à Manet de
rompre avec les contraintes académiques sans être pour autant marginalisé comme
un extravagant. L’interprétation inscrit les innovations esthétiques du peintre non
seulement dans l’ensemble des mutations qui ont rendu possible une nouvelle
perception de la peinture, mais aussi dans la mobilisation du fort capital esthétique
qui est le sien et qui lui permet de trouver, dans l’acte même de peindre, les solutions
formelles exigées par la représentation sans modelé ni profondeur qui doit détruire
les conventions partagées par l’académisme et le réalisme. Ce capital artistique est
inséparable de l’« habitus clivé » du peintre, qui possède le capital social et la
mondanité d’un fils de grand bourgeois mais qui se trouve également à l’aise dans
le milieu de la Bohême littéraire et picturale. Une telle analyse a conduit à une étude
des définitions, des usages et de la généalogie du concept d’« habitus », présent
dans la tradition scolastique, formulé comme « habitus social » par Elias et construit
par Bourdieu à partir de l’emploi de la notion d’« habit-forming forces » dans l’un
des essais du livre de Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique.
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compte d’auteur à Paris au xviiie siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 2014, XV-XVII.

conférences et communIcatIons

Les titres des conférences, communications et cours sont donnés dans la langue
dans laquelle elles ont été prononcées.

Conférences prononcées à l’étranger

– « História intelectual e literatura epistolar », Fondation Getúlio Vargas, Rio de Janeiro,
22 août 2013.

– « Problemas de histórial cultural », Université Fédérale Fluminense, Nitéroi,
20 septembre 2013.

– « Las siete vidas de La Destruyición de las Indias de Bartolomé de Las Casas »,
Université Complutense, Madrid, 6 mai 2014.

– « Traducir a Gracián » Université Complutense, Madrid, 8 mai 2014.
– « La Lettre sur le commerce de la librairie de Diderot, en su tiempo y en el nuestro »,

Casa del Lector, Fondation Sánchez Ruipérez, Madrid, 21 mai 2014.
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– « Ler a leitura », Université de Lisbonne, 29 mai 2014.
– « A leitura. Normas escolares e pratícas sociais », Foire amazonienne du livre, Belém do

Para, 4 juin 2014.
– « A cultura escrita hoje : mutações e desafios », Centro de Pesquisa e de Formação

SESC, São Paulo, 25 juillet 2014.

Colloques internationaux

– « Du codex à l’écran. Qu’est-ce qu’un livre? », Conférence Avenir du livre, avenir de
l’Europe, Institut français, Berlin, 9 septembre 2013.

– « Le livre et l’œuvre. Diderot, Fichte, Kant », Congrès brésilien des professeurs de
français, Université Fédérale Fluminense, Nitéroi, 20 septembre 2013.

– « Civilización y Urbanidad, Barbarie y Decivilización. Pensar con Elias », Congrès
Barbarie y Civilización, Université de Cadix, Cadix, 16 octobre 2013.

– « Text Without Borders. Geographies of the Books, Geographies in the Books »,
Conférence Boundaries, Wayne State University, Détroit, 4 avril 2014.

– « De la page à la scène. Le Dom Quixote de Antônio José da Silva », Semaine de la
langue portugaise, Université de Lille III, 15 mai 2014.

– « Literatura e cultura escrita. Mobilidade dos textos e pluralidade das leituras », Colloque
Escritas e culturas na Europa Moderna, Fondation Calouste Gulbenkian, Lisbonne, 30 mai
2014.

– « As heranças das Luzes : o espaço publico, o homem das lettras e a circulação da
escrita », Colloque Estado, Cultura, Elites (1822-19230), Rio de Janeiro, Fondation Casa Rui
Barbosa, 1er août 2014.

Autres activités

– « Para ler Bourdieu », Institut Ricardo Brennand, Recife, 13-17 août 2013 (sept
séminaires).

– « La cultura escrita : Tres preguntas : ¿Qué es un autor ?, ¿Qué es un libro ?, ¿Qué es
un lector ? », Casa del Lector, Fondation Sánchez Ruipérez, Madrid, 20-22 mai (trois
séminaires).

– « Pierre Bourdieu e o mundo social », Centro de Pesquisa e de Formação SESC, São
Paulo, 22-26 juillet 2014 (cinq séminaires).

– « Introduction to Print Cultures », Université de Pennsylvanie, Philadelphie, 10 classes
pour undergraduate students (avec Peter Stallybrass).

– « Early Modern History and Historiography” » Université de Pennsylvanie, Philadelphie,
10 classes pour graduate students.






