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Le papier serait imprégné du fluide des personnes qui l’ont touché. Explication :
« Ou bien le papier réuni au psychomètre et imprégné de fluide humain recèle, à la
manière d’un gaz prodigieusement comprimé, toutes les images sans cesse
renouvelées, sans cesse renaissantes, qui entourent un être, tout son passé, et peut
être son avenir, sa psychologie, sa santé, ses désirs, ses volontés souvent inconnues
de lui-même, toute sa vie en un mot, mystère aussi insondable que celui de la
génération, qui transmet, dans une particule infinitésimale, la matière et l’esprit,
toutes les qualités et les tares, toutes les acquisitions, toute l’histoire d’une série
d’existences dont nul ne peut savoir le nombre. » D’autre part, si l’on n’accepte pas
que tant d’énergie puisse se cacher, subsister, s’agiter, se développer et indéfiniment
évoluer dans une feuille de papier, il faut nécessairement supposer que de ce même
papier rayonne constamment un invraisemblable réseau de forces innommées qui, à
travers le temps et l’espace, retrouvent à l’instant même et n’importe où, la vie qui
leur donna la vie et le mettent en communication intégrale, âme et corps, sens et
pensées, passé et avenir, conscience et subconscience avec une existence perdue
parmi la foule innombrable.

Le papier absorberait comme une éponge toute la vie et de préférence la vie
subconsciente de celui qui l’écrivit, et dégorgerait dans notre subconscience tout ce
qu’il contenait.
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On peut imaginer le télescope électrique,
permettant de lire de chez soi des livres
exposés dans la salle « teleg » des grandes
bibliothèques, aux pages demandées
d’avance. Ce sera le livre téléphoté. Et à
ondes courtes, on calcule qu’un appareil
sommaire de transmission ne coûterait
qu’une dizaine de francs-or. D’où la
perspective qu’on pourrait avoir
simultanément en émission toutes les
feuilles d’un livre et les consulter de chez
soi, dans le rayon d’une ville, pour
commencer, avec l’espoir ultérieur de plus
grande distance. Un atlas encyclopédique de
100 planches conçu comme ouvrage de
référence fondamental et émis en
permanence par 100 appareils engagerait
une dépense de 1 000 francs.
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Ici, la Table de Travail n’est plus chargée d’aucun livre. À leur place se dresse un
écran et à portée un téléphone. Là-bas, au loin, dans un édifice immense, sont tous
les livres et tous les renseignements, avec tout l’espace que requiert leur
enregistrement et leur manutention, avec tout l’appareil de ses catalogues,
bibliographies et index, avec toute la redistribution des données sur fiches, feuilles
et en dossiers, avec le choix et la combinaison opérés par un personnel permanent
bien qualifié. Le lieu d’emmagasinement et de classement devient aussi un lieu de
distribution, à distance avec ou sans fil, télévision ou télétaugraphie. De là, on fait
apparaître sur l’écran la page à lire pour connaître la question posée par téléphone
avec ou sans fil. Un écran serait double, quadruple ou décuple s’il s’agissait de
multiplier les textes et les documents à confronter simultanément ; il y aurait un
haut parleur si la vue devrait être aidée par une donnée ouïe, si la vision devait être
complétée par une audition. Une telle hypothèse, un Wells certes l’aimerait. Utopie
aujourd’hui parce qu’elle n’existe encore nulle part, mais elle pourrait bien devenir la
réalité de demain pourvu que se perfectionnent encore nos méthodes et notre
instrumentation. Et ce perfectionnement pourrait aller peut-être jusqu’à rendre
automatique l’appel des documents sur l’écran (simples numéros de classification,
de livres, de pages) ; automatique aussi la projection consécutive, pourvu que toutes
les données aient été réduites en leurs éléments analytiques et disposées pour être
mises en œuvres par les machines à sélection.
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Le cas limite serait évidemment celui où il ne serait plus nécessaire d’avoir recours
au livre et à la documentation. Ceci adviendrait dans l’hypothèse d’un pur esprit
ayant à tout moment la connaissance intuitive et complète de toutes choses, telles
qu’elles sont, ont été et seront. C’est l’hypothèse théologique de la Divinité et de
tous les esprits qui participent à sa nature omnisciente, omniprésente et éternelle.
Pour Dieu, pour les anges et les élus, point nécessaire l’écrit et la documentation. (Il
est vrai que la Bible, écrite pour les Hommes, révèle qu’il est dans le Ciel un grand
livre sur lequel les anges vigilants inscrivent continuellement les mérites et démérites
de chacun afin de faciliter l’œuvre du Jugement dernier.) Cette première hypothèse
deviendrait peut-être partiellement réalisable par l’Humanité si arrivaient à
s’affirmer et à se perfectionner les découvertes de l’ordre dit aujourd’hui
« métapsychique ». Un état de clairvoyance et de prémonition généralisé enlèverait
toute raison d’être au document.
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Une hypothèse moins absolue, mais très radicale encore, supposerait que toutes
les connaissances, toutes les informations pourraient être rendues assez compactes
pour être contenues en un certain nombre d’ouvrages disposés sur la Table de
Travail même, donc à distance de la main, et indexés de manière à rendre la
consultation aisée au maximum. Dans ce cas, le Monde décrit dans l’ensemble des
Livres serait réellement à portée de chacun. Le Livre Universel formé de tous les
Livres serait devenu très approximativement une annexe du Cerveau, substratum
lui-même de la mémoire, mécanisme et instrument extérieur à l’esprit, mais si près
de lui et si apte à son usage que ce serait vraiment une sorte d’organe annexe,
appendice exodermique. (Ne repoussons pas ici l’image que nous fournit la
structure de l’ectoplasme.) Cet organe aurait fonction de rendre notre être « ubique
et éternel ».
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•Catégories : Michel Foucault
•Philosophie continentale
•Philosophe français du XXe siècle
•Philosophe politique du XXe siècle
•Épistémologue français
•Antiautoritarisme
•Agrégé de philosophie
•Chercheur en études gaies et lesbiennes
•Professeur au Collège de France
•Professeur à l'université d'État de New York à 
Buffalo
•Enseignant à l'université de Clermont-Ferrand
•Enseignant à l'université de Lille
•Enseignant à l'université Paris VIII
•Élève de l'École normale supérieure
•Élève du lycée Henri-IV au XXe siècle
•Naissance en octobre 1926
•Naissance à Poitiers
•Décès en juin 1984
•Décès à Paris
•Décès à 57 ans
•Mort du sida
•Personnalité inhumée dans le département de 
la Vienne

• Portail de la philosophie

• Portail du monde contemporain

• Portail de l’historiographie

• Portail des sciences humaines et sociales

• Portail LGBT

• Portail de l’histoire des sciences

• Portail de la France
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