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Cours. Paradigmes pour une métaphorologie. 
I. « Le végétal est le modèle de l’homme »

L’arbre de sagesse est en nous : cet emblème qui clôt le recueil de Guillaume de 
la Perrière manifeste et résume l’histoire de la proximité de l’homme et de l’arbre : 
« cur cordis medio radix ? ». Et nous en reproduisons les lois autour de nous pour 
retrouver l’ordre oublié de la Nature, comme Ulisse Aldrovandi l’écrit dans ses 
livres de la Dendrologia : « Leges Hortenses, sive Pomariorum Statuta pro Armonia 
delitiarum animi et corporis 1. »

Nous avons souhaité, dans ce cours, dépasser l’idée d’une « archéologie » pour 
accéder aux « paradigmes pour une métaphorologie » proposés par Hans 
Blumenberg 2 : il s’agirait de repérer quelques « métaphores absolues » capables de 
mieux articuler et enrichir le dialogue entre imagination et logos 3. Les métaphores 
réunissent et synthétisent un savoir, elles n’en sont point une digression ni une 
parure ; les formes du langage que nous abordons ne constituent pas une diversion, 

1. U.  Aldrovandi, Dendrologiae naturalis scilicet arborum historiae libri duo, édition 
commentée par Ovidio Montalbani, Bononiae, typis Io. Baptistae Ferronii, MDCLXVIII, 
livre  II, p.  339. L’œuvre de ce savant a été illustrée par Michel Foucault, Les mots et les 
choses : une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966. Yves Bonnefoy 
rappelle ce don et cette vertu : « La science d’un jardin est de calmer / Pour une heure le mal 
dans la blessure,  / Hortus non conclusus, illimité » (Le jardin, poème du recueil Raturer 
outre, Paris, Galilée, 2010, p. 21).

2. H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 
1998 ; trad. fr. : Paris, Vrin, 2006, que je cite.

3. « L’identification de métaphores absolues devrait d’ailleurs nous inciter à repenser le 
rapport entre imagination et logos, en ce sens que le domaine de l’imagination ne devrait plus 
être considéré seulement comme un substrat destiné à des transformations vers le conceptuel 
[…], mais comme une sphère catalytique, à partir de laquelle l’univers du concept certes 
s’enrichit constamment, mais sans pour autant transformer et consumer cette réserve 
fondatrice. » (H. Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, Introduction, p. 10).
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mais la quête d’un centre et d’une origine 4. Il s’agit en effet de prendre en charge 
–  comme Blumenberg l’a fait  – les limites du principe cartésien de « clarté et de 
distinction » :

À cet idéal d’une objectivation intégrale correspondrait le parfait achèvement de la 
terminologie, qui capte la présence et la précision du donné dans des concepts définis 5.

Or nous voyons constamment qu’il n’y a ni dans l’expérience ni dans les aléas 
des découvertes scientifiques les plus poussées une « congruence parfaite du logos 
et du cosmos 6 » et qu’une analyse véritable des « représentations » de la condition 
humaine « doit avoir pour objectif d’identifier “l’embarras” logique auquel la 
métaphore se substitue 7 ». Ce “travail d’adéquation” fait par les « métaphores 
absolues » ne sera pas ici étudié au niveau cosmologique illustré par Blumenberg 8, 
mais plutôt interrogé en relation à l’une des plus évidentes apories anthropologiques.

4. « Que ces métaphores soient appelées absolues signifie seulement qu’elles résistent à la 
prétention terminologique, qu’elles ne peuvent pas être résorbées dans de la conceptualité 
[…] ; la métaphorologie cherche à atteindre le soubassement de la pensée […], mais elle 
entend également faire prendre conscience avec quelle “audace” l’esprit s’anticipe lui-même 
dans ses images » (Ibid., Introduction, p. 11-12).

5. Ibid., Introduction, p. 7.
6. Ibid., p. 8.
7. Ibid., p. 9.
8. Voir en particulier les chapitres  IX (La cosmologie métaphorisée), X (Symbolisme et 

métaphores géométriques) et V (« Terra incognita » et « univers inachevé »).

Figure 1 : Guillaume de la Perrière, La 
Morosophie, M.  Bonhomme (Lyon), 1553 
(Gallica, Bibliothèque nationale de France, 

ark:/12148/bpt6k715439), p. 97

Figure 2 : Tetrastichon, in Guillaume de la 
Perrière, La Morosophie, op. cit., p. 97 b.
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Une « anthropologie structurale »

Nous avons tous à l’esprit le schéma proposé par Claude Lévi-Strauss quant au 
mythe de la « persistance de l’autochtonie humaine ». À cet égard, le mythe d’Œdipe 
« exprimerait l’impossibilité où se trouve une société qui professe de croire à 
l’autochtonie de l’homme (ainsi Pausanias, VIII, XXIX, 4 : le végétal est le modèle 
de l’homme) de passer, de cette théorie, à la reconnaissance du fait que chacun de 
nous est réellement né de l’union d’un homme et d’une femme. La difficulté est 
insurmontable 9 ». Les légendes d’Œdipe offrent néanmoins des « paradigmes » 
pour échapper à cette aporie et pour trouver – dans les métaphores qui font allusion 
à ceux dont le nom renvoie à une « difficulté à marcher droit » – un passage entre 
la négation et la confirmation de l’autochtonie 10.

Or Claude Lévi-Strauss s’autorise de Pausanias, dont le texte –  concernant 
l’Arcadie – est néanmoins plus nuancé : 

S’il est vrai que le soleil, en échauffant la terre primitivement molle et gorgée d’humidité, 
a créé les premiers hommes, quel autre pays soupçonner d’avoir produit des hommes 

9. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958 et 1974, p. 239. Le schéma 
ci-dessus se trouve p. 236.

10. « Le mythe d’Œdipe offre une sorte d’instrument logique qui permet de jeter un pont 
entre le problème initial – naît-on d’un seul, ou bien de deux ? – et le problème dérivé qu’on 
peut approximativement formuler : le même naît-il du même, ou de l’autre ? Par ce moyen, une 
corrélation se dégage : la surévaluation de la parenté de sang est, à la sous-évaluation de celle-ci, 
comme l’effort pour échapper à l’autochtonie est à l’impossibilité d’y réussir » (Ibid., p. 239).

Figure 3 : Schéma tiré de C. Lévi-Strauss, 
Anthropologie structurale (Paris, Plon, 

1958), p. 236.

Figure 4 : Couverture du livre L’essence 
du prophétisme, collection « Épiméthée » 

(Paris, PUF, 1955). 
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avant l’Inde ou d’en avoir enfanté de plus grands, quand, de nos jours encore, elle nourrit 
des animaux sauvages qui se distinguent par l’imprévu de leur aspect et par leur taille 11 ?

L’anthropologue contemporain définit donc une « métaphorologie » forte – plus 
nette que son modèle classique – que nous chercherons à étudier : « le végétal est 
le modèle de l’homme ». Claude Lévi-Strauss se distinguait également, par ce 
choix, d’un autre paradigme d’autochtonie que Jean Hyppolite (qui allait être son 
collègue au Collège de France 12) avait évoqué dans sa collection « Épiméthée », 
publiée dès 1953 aux PUF 13, et dont l’illustration de couverture rappelait le mythe 
–  funeste aux hommes – de Pandore surgissant de la terre et qu’Épiméthée essaie 
vainement de maîtriser par le dévouement nuptial.

Certes, aussi bien le mythe d’Œdipe que celui d’Épiméthée présentent des figures 
marquées par l’aporie et par l’excès (tel Épiméthée dans le Protagoras) et s’opposent 
au mythe conquérant de Prométhée ; néanmoins le mythe d’Épiméthée-Pandore 
engendre une « autochtonie » directe du genre humain (de même que Pandore surgit 
de la terre, de même leur fille Pyrrha épousera plus tard Deucalion et ils enfanteront 
– après le Déluge – une nouvelle espèce humaine en obéissant à l’oracle : « Voilez 
votre tête et dénouez la ceinture de vos vêtements ; et, derrière vos dos, lancez à 
pleines mains les os de votre grande mère 14. ») ; tandis que Lévi-Strauss préfère 
suggérer un paradigme indirect, analogique, « ramifié », capable de se soustraire à 
la « saturation » modélisante et de susciter un éventail plus large de schémas liés 
au règne végétal : tel est le cas de l’analyse des récits concernant une population 
mythique, les Kyanakwe, où, encore une fois, « la fibre végétale (agriculture) est 
toujours supérieure à la corde de tendons (chasse) 15 » : l’autochtonie, en fin de 
compte, serait non pas l’emblème – resurgissant à chaque rupture de la biosphère – 
d’une confirmation ontogénétique, mais plutôt un rêve « phénétique », ouvert à 
toute espèce de conjugaison métaphorologique : oui, « le végétal est le modèle de 
l’homme ».

11. Pausanias, Description de la Grèce, livre VIII : L’Arcadie, XXIX, 4 ; je cite l’édition 
de Michel Casevitz, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p.  87. Dans mon séminaire, Madame 
Vinciane Pirenne a illustré, par un exposé à la fois érudit et passionnant, les origines de ce 
passage de Pausanias.

12. Jean Hyppolite sera titulaire de la chaire d’Histoire de la pensée philosophique de 1963 
à 1968.

13. Voir ci-dessous la couverture de l’un des essais célèbres de cette collection et qui 
précède de peu l’Anthropologie structurale : A. Neher, L’Essence du prophétisme, Paris, PUF, 
1955.

14. Deucalion interprète de cette manière l’oracle : « Ou notre sagacité est en défaut, dit-il, 
ou l’oracle respecte la loi divine et n’exige de nous aucun sacrilège. Notre grande mère, c’est 
la terre ; les pierres sont, j’en suis sûr, dans le corps de la terre ce qu’il appelle ses os ; c’est 
elles qu’on nous ordonne de jeter derrière notre dos ». Ainsi « les pierres […] commencèrent 
à perdre leur inflexible dureté, à s’amollir peu à peu et, une fois amollies, à prendre forme. 
Bientôt […] on put voir apparaître, bien qu’encore vague, comme une forme humaine ». C’est 
le récit du mythe qu’Ovide nous propose dans ses Métamorphoses, I, 313-415.

15. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 245-247.
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« Cet arbre de gestes »

Plusieurs volumes récents ont enrichi ce parcours : de l’essai philosophique 
d’Umberto Eco 16 au livre d’Alain Corbin 17, aux actes du colloque réuni par 
Jackie Pigeaud autour de L’Arbre ou la raison des arbres 18, et plus encore aux 
méditations d’Yves Bonnefoy, Plusieurs raisons de peindre des arbres 19. Des 
films ont également été tournés autour de la symbolique de l’arbre ; par leur élan 
poétique, je ne cite ici que Les Citronniers (Lemon Tree) de Eran Riklis, 2008, et 
surtout Le songe de la lumière (El sol del membrillo) de Víctor Erice, sorti en 
1992.

Mais le passage évoqué – et les problèmes d’épistémè qui en découlent – figurait 
déjà en tête de ma leçon inaugurale au Collège de France :

Je ne pourrai jamais oublier la surprise et la ferveur qui jaillit subitement dans mon 
esprit quand je lus, au cœur d’Anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss, qui 
avait paru une année et demie avant, une citation de Pausanias (VIII, XXIX, 4) : « le 
végétal est le modèle de l’homme ». Ce passage était évoqué à propos du problème, 
fascinant du reste, de la « persistance de l’autochtonie humaine » (p.  239), mais il 
resta –  racines et feuillage d’une pensée de terre et d’air  – comme le modèle d’une 
utopie de vie et de recherche, à laquelle – un peu plus tard – la lecture du Rilke ultime, 
du poète des Vergers en langue française, apporta la majesté et la lumière d’une icône 
de chevet :

Qu’il est doux parfois d’être de ton avis,
frère aîné, ô mon corps,
qu’il est doux d’être fort
de ta force,
de te sentir feuille, tige, écorce
et tout ce que tu peux devenir encor,
toi ; si près de l’esprit.

Toi, si franc, si uni
dans ta joie manifeste
d’être cet arbre de gestes
qui, un instant, ralentit
les allures célestes
pour y placer sa vie.

« Cet arbre de gestes » et des « allures célestes » : tel l’homme que j’ai connu en 
lisant les pensées et les livres des maîtres de ce Collège : des racines de société et 
de parole que Benveniste faisait remonter à une étymologie si archaïque et pourtant 

16. U. Eco, De l’arbre au labyrinthe, Paris, Grasset, 2010.
17. A.  Corbin, La douceur de l’ombre. L’arbre, source d’émotions, de l’Antiquité à nos 

jours, Paris, Fayard, 2013 et Flammarion, 2014. Il faudrait également rappeler le volume réuni 
par Michel Pastoureau, L’Arbre, histoire naturelle et symbolique de l’arbre, du bois et du fruit 
au Moyen Âge, Paris, Le Léopard d’or, 1993. Et encore : Charles Hirsch, Marie-Madeleine 
Davy, L’Arbre, Paris, Lebaud, 1997.

18. Rennes, Presses universitaires de Rennes (« XVIIes Entretiens de La Garenne-Lemot »), 
2013.

19. Éditions de Courlevour, 2012 (le texte de Bonnefoy accompagne les Peintures et 
dessins d’Agnès Prévost).
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si quotidienne dans nos usages ; des allures d’empyrée que Gilson retrouvait chez 
Saint Bonaventure aussi bien que chez Dante 20.

Ce vers des Vergers avait été cher à Michel de Certeau qui en fit le symbole du 
passage de l’exception mystique aux traces de l’ordinaire de la vie 21 ; et c’est bien 
cet « ordinaire » qu’une métaphorologie du quotidien doit prendre en charge. En 
reprenant donc le programme tracé dans ma leçon inaugurale, j’essaie de repérer 
les signes ordinaires qui nous lèguent, aujourd’hui encore, l’écho des formules 
sémantiques par lesquelles l’homme se représentait (se projetait) en structure 
végétale. Il suffirait de penser – dans nos langues romanes – à des catachrèses dont 
l’évidence nous assure d’une longue tradition de métaphorologie transparente : « un 
homme, un garçon bien planté 22 », ou, au contraire, « un homme déraciné 23 ».

On dit encore, en italien, pour des cheveux abondants, « una chioma folta 24 » et 
en français (cette fois le passage se faisant de l’homme à l’arbre) « la chevelure des 
arbres » (esp. : « la cabellera de los árboles 25 ») ou encore « une racine chevelue » 
quand celle-ci porte de nombreuses radicules. En italien et en espagnol, stirpe et 
estirpe, venant du latin stirps, racine, marquent l’origine et la descendance d’une 
famille, sa racine.

Comme les racines et les feuilles des arbres – enracinés et emportés –, nous avons 
un destin incertain : « On est là comme / sur les arbres / les feuilles / d’automne 26. » 

20. C. Ossola, Leçon inaugurale de la chaire de Littératures modernes de l’Europe néolatine, 
faite le vendredi 7  janvier 2000, Paris, Collège de France, 2000, p.  6-7. Le poème de Rilke, 
Vergers 27, in Sämtliche Werke, par E. Zinn, Frankfurt am Main, Insel, 1955, tome II, p. 530‑531.

21. M.  de Certeau, « L’homme en prière, cet arbre de gestes », Bulletin du cercle saint 
Jean-Baptiste, no  28, 1964, p.  17-25 ; repris dans le volume La Faiblesse de croire, texte 
établi et présenté par L. Giard, Paris, Seuil, 1987, p. 13-24. 

22. Voir le Dictionnaire de l’Académie françoise, Paris, Coignard, tome II, 1694,p. 251b.
23. Nous avons aujourd’hui une conscience sémantique plus faible de ce terme qu’autrefois, 

puisque la plupart des récits de « déracinement » font allusion à une « transplantation » 
ailleurs, à une survie d’où l’on raconte, rétrospectivement, le déracinement. Le terme 
d’origine, ʼεκριζόω, signifie –  plus « radicalement »  – éradiquer, extirper, abattre. Les 
dictionnaires bibliques des xviie, xviiie et xixe  siècles en témoignent, en donnant comme 
équivalent du déracinement le sort de Sehon qui, ayant refusé le passage aux Hébreux, fut 
totalement exterminé (Deut, II, 24-36). Voir Ch.  L.  Richard, Bibliothèque sacrée ou 
Dictionnaire universel historique, dogmatique, canonique, géographique et chronologique des 
sciences ecclésiastiques, Paris, Boiste, tome XXI, 1825,p. 161. La source, presque littérale, 
de cette entrée est le Dictionnaire portatif, historique, théologique, géographique, critique et 
moral de la Bible, pour servir d’introduction à la science de l’Écriture-sainte de Pierre Barral 
(Paris, chez Musier, MDCCLIX, tome II, p. 428a ; 1re éd. : Paris, Musier, 1756). Voir aussi, 
pour « Sehon, déracinement », la table des Interprétations des noms propres en conclusion 
de La Saincte Bible françoise par Pierre Frizon (Paris, par Jean Richer et Pierre Chevalier, 
MDCXXI) et de La Saincte Bible […] traduite en françois par les Théologiens de l’Université 
de Louvain (Paris, chez François Muguet, 1683).

24. Dans le séminaire qui a accompagné ce cours, Pierre Corvol a du reste présenté son 
Arbre vasculaire (Paris, Odile Jacob, 2008 ; avec Nicolas Postel-Vinay).

25. Je renvoie, pour l’histoire gréco-latine de ces expressions (et surtout de coma), à 
l’article de Juan-Antonio González Iglesias, « El neologismo en el discurso literario », Voces, 
III, 1992, p. 55-81 (coma, p. 55-69).

26. G.  Ungaretti, Soldats (Bois de Courton, juillet 1918 ; trad. de Jean Lescure), in Vie 
d’un homme. Poésie 1914-1970, Paris, Minuit / Gallimard, 1973, p. 102.
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Dans la tradition classique Orphée, qui déracine les arbres par sa musique, et 
Ulysse, qui revient à son olivier, représentent au plus haut point cette double 
fascination. Orphée convoque un cortège luxuriant :

Il était une colline, et sur la colline, une plaine très ouverte,
surface toute verdoyante grâce au gazon qui la couvrait.
Le lieu manquait d’ombre. Aussitôt que le poète né des dieux
s’y fut assis et eut touché les cordes de sa lyre,
l’ombre survint : l’arbre de Chaonie était là,
et le bois des Héliades, et le chêne vert aux hautes frondaisons,
et les tendres tilleuls, et le hêtre, et le laurier toujours vierge,
et les frêles coudriers, et le frêne dont on fait les lances,
et le sapin lisse, et la yeuse qui ploie sous ses glands,
et le platane des jours de fête, et l’érable aux tons contrastés,
et les saules poussant près des rivières, et le lotus aquatique,
et le buis toujours vert, et les graciles tamaris,
et le myrte bicolore, et le laurier-tin aux baies foncées.
Vous aussi, vous êtes venus, lierres flexibles et rampants,
avec les pampres de vignes, et les ormeaux mariés aux vignes,
les ornes et les épicéas et l’arbousier chargé de fruits rouges,
et les souples palmiers, récompenses du vainqueur,
et le pin ceinturé de feuilles, avec sa cime hérissée […] 27

tandis qu’Ulysse entreprend une quête, puisque son voyage n’est qu’un nostos, un 
retour, le retour à la vieille racine d’olivier :

« Il existe des secrets merveilleux dans cette couche habilement travaillée : c’est moi seul 
qui l’ai construite, et nul autre n’y a mis la main. – Dans l’enceinte de la cour s’élevait 
jadis un superbe et vigoureux olivier à l’épais feuillage, dont le tronc était aussi gros 
qu’une colonne. Autour de cet olivier je bâtis la chambre nuptiale avec des pierres 
étroitement unies ; je la couvris d’un toit et je la fermai par des portes qui se joignaient 
exactement. Je coupai ensuite le sommet de l’olivier, et, après avoir scié le tronc à partir 
de sa racine, je le polis tout autour avec l’airain, je l’alignai au cordeau, je le trouai de 
tous côtés avec une tarière, et j’en formai le pied de ma couche, que je façonnai avec le 
plus grand soin, et que j’enrichis d’or, d’argent et d’ivoire ; puis je tendis en dessous des 
courroies de cuirs teintes en rouge. Voilà les secrets merveilleux dont je t’ai parlé. 
Maintenant j’ignore si ma couche est encore à l’endroit où je l’ai laissée, ou si quelqu’un 
l’a transportée ailleurs en coupant l’olivier à sa racine ». Il dit. Pénélope sent ses genoux 
trembler et son cœur défaillir lorsqu’elle reconnaît les signes que lui décrit son époux avec 
tant d’exactitude ; elle se lève en pleurant, court à Ulysse, lui jette ses bras autour du cou, 
lui baise la tête et le visage, et lui dit : « Ne sois point irrité contre moi, cher Ulysse, toi 
le plus prudent des hommes. […] Maintenant, cher époux, je te reconnais ; car tu m’as 
clairement expliqué les signes de notre couche, que nul mortel n’a vue, si ce n’est toi, 
moi et la suivante Actoris, que m’a donnée mon père quand je vins habiter ce palais, et 
qui a toujours gardé avec le plus grand soin les portes de la chambre nuptiale 28.

Au moment même où l’agnitio “par les racines” semble reconduire à l’unité 
caressée par les époux et récompenser l’amour et la longue distance, le désir et 

27. Ovide, Métamorphoses, X, 86-193 ; je cite la traduction française de A.-M. Boxus et 
J. Poucet, Bruxelles-Louvain, BCS, 2008.

28. Homère, Odyssée, livre XXIII, v.  183  sq. ; je cite la traduction d’Eugène Bareste, 
Paris, Lavigne, 1842, p. 425-427.
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l’absence, un nouvel oracle retentit au cœur même des retrouvailles, qui, sans 
accorder le temps du repos ou de la contemplation, fait recommencer le voyage 
interrompu mais non point terminé : 

« Chère épouse, nous ne sommes point parvenus au terme de nos travaux : il me reste 
encore une longue carrière de peines à parcourir. Ainsi me le prédit l’ombre de Tirésias 
le jour où je descendis dans le ténébreux empire pour consulter ce devin sur les moyens 
de retourner dans ma patrie avec mes compagnons. […] Tirésias m’a ordonné de 
parcourir de nombreuses cités, en tenant à la main une rame brillante, jusqu’à ce que je 
trouve des peuples qui ne connaissent point la mer, des peuples qui ne se nourrissent 
point d’aliments salés et qui ne possèdent ni navires aux rouges parois, ni rames 
éclatantes, qui servent d’ailes aux vaisseaux. Il m’a donné un signe certain pour 
reconnaître ces peuples, et je ne te le cacherai pas. Quand un voyageur, s’offrant à ma 
vue, me demandera pourquoi je porte un van sur mes brillantes épaules, je dois alors 
planter ma rame dans la terre et sacrifier à Neptune de belles victimes, un bélier, un 
sanglier mâle et un taureau ; puis m’en retourner dans ma patrie et offrir des hécatombes 
sacrées à tous les immortels habitants de l’Olympe. Longtemps après, la Mort, sortant 
du sein des mers, me ravira doucement le jour au milieu d’une paisible vieillesse, et je 
laisserai après moi des peuples heureux » 29.

Tard, à la fin de sa vie, Ulysse pourra enfin « planter sa rame dans la terre », 
refaire le geste qui enracine et revenir à son épouse, comme les dieux l’ont promis : 
peut-être la poésie, les mythes de notre Occident ne sont-ils qu’un constant départ 
hanté par l’idée du retour :

J’irai là-bas où l’arbre et l’homme, pleins de sève,
Se pâment longuement sous l’ardeur des climats ;
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enlève !
Tu contiens, mer d’ébène, un éblouissant rêve
De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts. 30

« La racine de Jessé » et « l’arbre qui a vie de sa cime »

L’arbre offre –  et se fait l’emblème de – deux visions cosmologiques opposées, 
que la tradition chrétienne hérite conjointement : d’un côté une prophétie d’Isaïe, 
réinterprétée par les Pères de l’Église, fait surgir le salut de la terre, « de radice 
Jesse 31 » ; de l’autre l’identification de l’Empyrée comme siège des bienheureux et 
centre d’où émane la lumière divine favorise la diffusion d’une imagerie – comme 
chez Dante – où l’arbre de vie a ses racines dans le ciel : « […] l’arbre qui a vie de 
sa cime / et porte fruits toujours et jamais ne perd feuille 32 ». Tous ceux qui pensent 
que le christianisme a son foyer dans l’Incarnation exaltent la « radix Jesse » ; il 
suffirait de citer Tertullien et son De carne Christi : « flos de virga profecta ex radice 
Iesse, radix autem Iesse genus David, virga ex radice, Maria ex David ; flos ex virga, 

29. Ibid., p. 427-428.
30. Ch.  Baudelaire, La chevelure, poème des Fleurs du mal ; je cite l’édition de Claude 

Pichois, in Œuvres complètes, tome I, Paris, Gallimard, 1975, p. 26. 
31. « Et egredietur virga de radice Jesse, et flos de radice ejus ascendet » (Is., XI, 1 s.).
32. Paradis, XVIII, 29-30 ; je cite la traduction de Lucienne Portier : Dante Alighieri, La 

Divine Comédie, Paris, Cerf, 2008, p. 448.
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Filius Mariae qui dicitur Jesus Christus ; ipse erit et fructus » (XXI, 5 33) ; tous ceux 
qui aiment remonter à une « émanation » de la grâce et de la Gloire se réclament de 
cet « arbre céleste 34 ». Mais les traditions ne sont pas constantes, elles s’entrecroisent, 
se superposent : au Moyen Âge il n’est pas rare de trouver des formules qui associent 
Marie à cette racine céleste : « arbor celestis est Virgo Maria 35 ».

Nous pourrions conclure, avec Alain Corbin, que l’arbre dessine deux axes 
fondamentaux de l’imaginaire cosmologique : le premier –  dans l’espace  – réunit 
« le monde chtonien » des racines et de la terre au « monde ouranien » des cimes 36 ; 
le second s’étend dans le temps, de l’Eden et de la Genèse à l’Apocalypse : l’arbre 
de la tentation, du « bien et du mal 37 » et les « arbres de Vie qui fructifient douze 
fois, une fois chaque mois 38 ».

Ces visions de la Jérusalem céleste qui concluent l’Apocalypse ont nourri 
l’imaginaire du Moyen Âge : le Livre des œuvres divines de Hildegarde de Bingen 
(1098‐1179) en foisonne ; l’« arbre de Jessé » est aussi l’arbre de la prophétie et 
enfin de la Parole qui s’épanouit :

Sic ante incarnatum Dei filium prophetia ignota fuit nec intelligebatur, in Christo autem 
aperiebatur, quia ipse radix ramorum omnium bonorum existit. Radix enim primum 
gramen profert, et gramen germen ; deinde germen ramos, rami vero flores, et flores 
fructum ; sic etiam et radix Adam ostendit, gramen patriarchas, germen prophetas, rami 
sapientes, flores vero legalia precepta, fructus autem filium Dei incarnatum 39.

Tout ce qui est sous le signe de la création et du salut est marqué par la viriditas :
Unde et filius ad patrem loquitur dicens : In principio omnes creaturę viruerunt, in 
medio flores floruerunt, postea viriditas descendit 40.

33. Tradition qui sera reprise par l’ordre bénédictin : « sed magis vere arbor ipse [scil. : 
Dominus] et planta caelestis, sed in terra plantata, sicut scriptum est : “Veritas de terra orta 
est et justitia de caelo prospexit” » (Bréviaire monastique en latin et en françois, à l’usage 
des religieuses bénédictines, Paris, chez François Barois, tome  IV, 1725, p.  794-795). La 
citation est tirée du psaume LXXXIV, 12.

34. Voir par exemple la définition de Gilbert Foliot (1110-1187) : « nam ut arbor coelestis 
Christus est, sic sunt arbores coelestes sancti quilibet qui, in carne degentes, fructus Christo 
placidos ediderunt » (Expositio in Cantica Canticorum, II, 3 ; in Migne, Patrologia latina, 
vol. CCII, col. 1214).

35. Formule de Jacques de Voragine dans son Mariale, Parrhisiis, per Philippum Pigouchet, 
1503, Sermo X, incipit.

36. A. Corbin, La douceur de l’ombre, Introduction, p. 9.
37. Genèse, III, 5.
38. Apocalypse, XXII, 2. Voir aussi A. Corbin, op. cit., p. 75.
39. Hildegarde de Bingen, Liber divinorum operum, Secunda visio tercię partis, XVI ; je 

cite l’édition établie par M. Cristiani et M. Pereira, Milan, Mondadori, 2003, p. 922.
40. Ibid., Quinta visio tercię partis, VIII, incipit ; p.  1018 (« Aussi le Fils de Dieu 

s’adresse-t-il au Père et dit : “Au début, toutes les créatures verdoyaient. Dans les temps 
intermédiaires, les fleurs s’épanouirent. Ensuite, la viridité faiblit” ») ; je cite Hildegarde de 
Bingen, Le livre des œuvres divines, présenté et traduit (partim) par B. Gorceix, Paris, Albin 
Michel, 1982 et 1969, p. 193-194.
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Per radicem quoque arboris, quę viriditatem in se continet, flores et poma enutriuntur, 
et ab uno sunt ; ita per masculum et feminam multi procreantur, qui tamen ab uno 
creatore procedunt 41.

et le mystère même de la Trinité est représenté par ce schéma analogique :
quia sicut humor aquę in viriditate ligni est, ita filius Dei in patre usque ad predestinatum 
tempus humanitatis ipsius semper erat 42.

Tous les siècles, le Bien et le Mal, l’Incarnation 
et les Novissimi, tout chez Hildegarde se résume 
par la présence ou l’absence de cette viriditas 
fidei 43 :

Ipse [Christus] viride lignum fuit, quia omnem 
viriditatem virtutum protulit, sed tamen ab 
incredulis abiectus est ; Antichristus autem aridum 
lignum est 44.

Cette tradition se renouvelle chez Dante : dans 
sa Divine Comédie, au sommet de la montagne 
du Purgatoire où surgit « la grande forêt » 
– vide – de l’Eden, l’arbre de la tentation est, lui 
aussi, un « arbre dépouillé » :

Io senti’ mormorare a tutti « Adamo » ;	 J’entendis murmurer par tous « Adam »,
poi cerchiaro una pianta dispogliata	 puis ils entourèrent un arbre dépouillé
di foglie e d’altra fronda in ciascun ramo.	 de feuilles et de frondaison en ses rameaux 45.

La “dendrologie symbolique” de la Divine Comédie est précise et correspond à 
l’ordre théologique des trois « Cantiques » : le terme selva 46 n’apparaît que dans 
l’Enfer ou lors de l’épisode de la tentation mise en scène par la procession apocalyptique 
au chant XXXII du Purgatoire. Foresta, en revanche, ne figure jamais dans les lieux 
de la damnation, mais seulement dans le Purgatoire et le Paradis. Les commentateurs 
anciens – notamment Jacopo della Lana et Benvenuto da Imola – insistent du reste 

41. Hildegarde de Bingen, Liber divinorum operum, Prima visio secundę partis, XLIII, 
op. cit., p. 810.

42. Ibid., Prima visio secundę partis, XIX, p. 722.
43. Ibid., XXXIII, p. 760.
44. Ibid., Quinta visio tercię partis, XIX, p.  1070. Cette image symbolique aura une 

longue tradition dans les siècles suivants : il suffit de penser à l’Arbor vitae crucifixae Jesu 
d’Ubertin de Casale (1259-1330) et aux enluminures qui ornent l’édition de Venise, Andrea 
de Bonettis de Papia, 1485. Voir par exemple l’enluminure reproduite en figure 5.

45. Dante, Paradis, XXXII, 37-39. J’adopte ici –  avec une petite modification  – la 
traduction de Lucienne Portier, op. cit., p. 351.

46. Dans cette perspective, la « selva oscura » du premier tercet du poème (« Nel mezzo 
del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura, / ché la diritta via era smarrita », 
Enfer, I, 1-3) ne peut pas être traduite par « forêt obscure » (ou « sombre »), comme Jacqueline 
Risset, Lucienne Portier, Marc Scialom le proposent dans leurs traductions ; mais bien plus 
fidèlement par « selve obscure » (André Pézard), mieux que « sylve obscure » (Jean-Charles 
Vegliante), formule qui nous déplace vers l’âge des humanistes et de leurs sylvae.

Figure 5 : Ubertin de Casale, 
Arbor vitae crucifixae, Venise, 
Andrea de Bonettis de Papia, 

1485.
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sur cette particularité qui conduit à identifier la « sylva inculta » à la « vita inculta » 
du désordre et des vices 47. Plus encore l’annominatio du tercet suivant :

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura	 Ah ! ceste selve, dire m’est chose dure
esta selva selvaggia e aspra e forte	 Com ele estoit sauvage et aspre et fors,
che nel pensier rinova la paura !	 Si que mes cuers encor ne s’asseüre 48 !

confirme la valeur morale de ce commencement in sylvis, à savoir hors de l’usage de 
la raison, comme Alessandro Vellutello le souligne dans son commentaire de 1544 49.

La « pianta dispogliata » est aussi l’emblème de la lente purgation des âmes 
(« Dis-moi, donc, par Dieu, ce qui tant vous effeuille 50 »), jusqu’au moment où 
Dante pourra enfin entrer dans la viriditas de « la divina foresta spessa e viva 51 » 
de l’Eden retrouvé, où Béatrice enfin lui réapparaît. Mais cette « forêt » est vide : 
la rédemption ne restitue pas l’homme à l’état édénique, de même qu’elle ne nous 
prépare pas à l’immortalité, mais à l’éternité. Avec une précision théologique qui 
correspond entièrement au choix cohérent du vocabulaire, Béatrice définit 
l’expérience du voyage (et de la vie) de Dante comme placé sous les apories de la 
sylva ; seule la Jérusalem céleste pourra nous restituer au vivant, à la plénitude de 
la gloire :

Qui sarai tu poco tempo silvano ;	 En ce lieu seras-tu silvain peu d’heure,
e sarai meco sanza fine cive	 puis près de moi citoyen à jamais
di quella Roma onde Cristo è romano	 de cette Rome où le Christ est Romain 52.

Le Paradis sera enfin le lieu qui « enracine » dans les sèves d’en-haut notre vie 
éternelle :

El cominciò : “In questa quinta soglia / de l’albero che vive de la cima / e frutta sempre 
e mai non perde foglia” / […] 53 ;

l’arbre de la Vie est en même temps l’arbre de la Croix dressé sur l’histoire humaine 
et sur l’univers des cieux, comme Francesco da Buti le remarque admirablement :

47. « Et dicit : Mi ritrovai per una selva oscura : ista siquidem sylva est mundanus status 
viciosus, qui metaphorice appellatur sylva ; sicut enim in sylva est magna diversitas arborum, ita 
in mundo isto diversa varietas hominum et animorum. […] Sicut enim sylva est locus incultus, 
plenus insidiarum, receptaculum ferarum in hominem diversimode saevientium, ita in ista vita 
inculta sunt diversa genera viciorum saevientium in perniciem animarum et corporum » (Benvenuto 
da Imola, in DDP [Darmouth Dante Project : https://dante.dartmouth.edu], ad locum).

48. Enfer, I, 4-6. J’adopte ici –  pour les raisons que je viens d’exposer  – la traduction 
d’Émile Littré, L’Enfer mis en vieux langage françois et en vers, accompagné du texte italien 
et contenant des notes et un glossaire, Paris, Hachette, 1879.

49. « Perche sì come la selva oppressa da molti e spessi albori si rende oscura per non 
potervi penetrar il lume del Sole, così mente oppressa da molti e spessi errori si rende oscura 
per non poter usar del lume della ragione » (DDP, ad locum : « selva selvaggia »).

50. Purgatoire, XXIII, 58 (traduction Portier).
51. Ibid., XXVIII, 2 (« la divine forêt épaisse et vivante », traduction de Portier). Benvenuto da 

Imola précise justement : « spessa : propter frequentiam arborum virentium » (DDP, ad locum).
52. Purgatoire, XXXII, 100-102 (traduction d’André Pézard : Dante, Œuvres complètes, 

Paris, Gallimard, 1965, p.  1351). Et Niccolò Tommaseo rappelle, à juste titre, la « selva 
erronea di questa vita » que Dante évoque dans son Banquet, IV, xxiv, 12.

53. Paradis, XVIII, 28-30 (pour la traduction, voir la note 32).
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vive de la cima : cioè vive de la sua altezza […] ; l’altezza di questo arbore, cioè de la 
croce, fu et è Cristo 54.

Un contemporain de Dante, le franciscain Jacopone da Todi (1230/1236-1306), 
auteur de Laudes qui unissent la conscience de la réalité à l’élan mystique, 
représentera tout l’ordre des hiérarchies célestes sous cette divine “arborescence” :

Lo primo arbor ch’è fondato – nella	 Le premier arbre qui est planté – est
	 [fede è radicato	 [enraciné dans la foi ;

[…]	 […]

Poi guardai l’arbor vermiglio – ch’alla	 Puis je regardai l’arbre vermeil, – qu’à
	 [speranza l’assomiglio ;	 [l’espérance je compare.

[…]	 […]

Al terzo ciel poi pusi mente, – più che	 Au troisième ciel je fixai mon regard, – 
	 [era lucente,	 [il était plus brillant que le soleil ;

tutta s’infiammò mia mente, – de voler	 mon âme toute entière s’enflamma – 
	 [là su andare.	 [de vouloir aller là-haut.

Per un arbor sì s’apiana – caritate	 Par un arbre on monte – charité il s’appelle ;
	 [sì se chiama,	

en alto stende suoi rama – e la cima 	 en haut il étend ses branches – et le sommet
	 [è che non pare.	  [est là où on ne le voit pas 55.

« L’albero che vive de la cima », « E la cima è che non pare » 56 ; deux regards, 
deux statuts si différents de la connaissance humaine : la certitude de l’enracinement 
céleste (Dante), un nom que l’élan mystique laisse s’évader au-delà du visible 
(Jacopone) ; mais un arbre qui plie (« Amor esmesurato, — grande sí hai forteza, / 
che la divina alteza — puoi tanto abassare ! / Lo cor hai vulnerato — de la somma 
belleza 57 ») pour offrir sa retombée, profusion d’abandon et de gloire 58.

Forêts de fureur et d’enchantement

Ce paragraphe, consacré aux poèmes de l’Arioste et du Tasse, ne peut pas être 
reproduit dans cet Annuaire, par manque d’espace.

54. DDP, ad locum. Alessandro Vellutello (1544) ajoutera : « e frutta sempre : perché Dio 
l’abonda sempre de la sua infinita gratia » (ibid., ad locum).

55. Jacopone da Todi, Laude, LXXXIV ; voir l’édition récente de Matteo Leonardi, 
Florence, Olschki, 2010, p. 178-183 ; et Laudes, LXXXIV : Foi, espérance et charité ; préface 
de Claude Perrus, présentation d’Estelle Zunino, traduction et annotation de Maxime Castro, 
Paris, Les Belles Lettres, 2013.

56. Cette démesure de l’amour divin est confirmée dans la Laude LXXVIII, Un arbore è 
da Deo plantato : « fui da pede et eo ’l mirai,  / ché era multo esmesurato. // Li rami era en 
tanta altura, / non ne pòzzo dir mesura » (v. 25-28).

57. Jacopone da Todi, Laude, LXXXVI : All’Amor ch’è vinuto, op. cit., p. 184-191.
58. « Les arbres sont des alphabets, disaient les Grecs. Parmi tous les arbres-lettres, le 

palmier est le plus beau. De l’écriture, profuse et distincte comme le jet de ses palmes, il 
possède l’effet majeur : la retombée » (R.  Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, in 
Œuvres complètes, Paris, Seuil, t. III, 1995, p. 125).
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Un « roseau pensant »

Après tant de forêts sans issue où la fureur et la folie de Roland dévastent les 
arbres et la nature 59, devenant lui-même « selve d’égarement 60 » ; après tant de 
jardins magiques de séduction et d’amour dont le Tasse entoure les charmes 
d’Armide 61, tant de chemins et de bois pour se perdre 62 et s’oublier 63 ; l’arbre se 
singularise, se fait miroir et mesure de chaque homme, reflet de notre conscience :

59. « La vue de sa propre honte inscrite sur le roc l’embrase d’une telle colère, qu’il ne reste 
plus en lui [Roland] une seule pensée qui ne soit haine, rage ou fureur. Sans réfléchir, il tire son 
épée [129] ; Il taille l’inscription et le rocher, dont il fait voler les éclats jusqu’au ciel. Malheur 
à cette grotte et à tous les lieux où se lisent les noms de Médor et d’Angélique ! À partir de ce 
jour, ils ne verront plus leurs ombres fraîches sur les pasteurs et sur les troupeaux. La fontaine 
elle-même, naguère si claire et si pure, n’est pas à l’abri d’une telle rage [130]. Il jette pêle-mêle 
dans ses belles eaux les branches, les troncs, les racines, les fragments de rochers, les mottes 
de terre, afin de les troubler si profondément, qu’elles ne puissent plus jamais reprendre leur 
limpidité première. Enfin, harassé de fatigue, couvert de sueur, et le souffle venant à manquer 
à sa haine, à sa fureur, à sa colère ardente, il tombe sur la prairie et pousse des soupirs vers le 
ciel [131]. […] Mais son incomparable vigueur n’a besoin ni d’épée ni de hache ; et il en donne 
de merveilleuses preuves en déracinant, d’une seule secousse, un grand pin [134]. Il en arrache 
deux autres comme s’ils eussent été du fenouil, des hièbles ou des aneths. Il en fait autant pour 
les hêtres, les ormes, les chênes verts et les sapins. Aussi facilement que l’oiseleur, pour faire 
place nette à ses filets, arrache les joncs, la paille et les orties, Roland déracine les chênes et les 
vieux arbres séculaires  [135] » (L.  Ariosto, Roland furieux, chant XXIII, 129-135 ; je cite la 
traduction en prose de Francisque Reynard, Paris, Lemerre, 1880, tome  II, p.  271-273 ; voir 
aussi le reprint, avec préface d’Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, 2003).

60. « Vari gli effetti son, ma la pazzia / è tutt’una però, che li fa uscire. / Gli è come una 
gran selva, ove la via / conviene a forza, a chi vi va, fallire » ; « Les effets sont variés, mais 
la folie qui les produit est une. C’est comme une grande forêt, où quiconque se hasarde doit 
infailliblement s’égarer » (Roland furieux, XXIV, 2).

61. T. Tasso, Jérusalem délivrée, chants XIV-XVI.
62. Ibid., chant XVIII.
63. Ibid. Chant  VII, surtout 1-3: « [1] Intanto Erminia infra l’ombrose piante  / D’antica 

selva dal cavallo è scorta : / Nè più governa il fren la man tremante ; / E mezza quasi par tra 
viva e morta.  / Per tante strade si raggira e tante  / Il corridor che in sua balía la porta ;  / 
Ch’alfin dagli occhj altrui pur si dilegua, / Ed è soverchio omai ch’altri la segua. // [2] Qual 
dopo lunga e faticosa caccia / Tornansi mesti ed anelanti i cani / Che la fera perduta abbian 
di traccia,  / Nascosa in selva dagli aperti piani ;  / Tal pieni d’ira e di vergogna in faccia  / 
Riedono stanchi i cavalier Cristiani.  / Ella pur fugge, e timida e smarrita  / Non si volge a 
mirar s’anco è seguita.  // [3] Fuggì tutta la notte, e tutto il giorno  / Errò senza consiglio e 
senza guida, / Non udendo o vedendo altro d’intorno / Che le lagrime sue, che le sue strida ». 
« [1] Cependant Herminie parmi les tronc ombreux  / d’une antique forêt par son cheval est 
entraînée, / sa main tremblante ne gouverne plus le frein, / elle semble aussi morte que vive. / 
Par tant et tant de chemins se détourne / le coursier qui l’emporte à sa merci, / qu’enfin aux 
yeux de tous elle s’efface, / et qu’il est superflu désormais qu’on la suive. // [2] Comme après 
une longue et fatigante chasse / reviennent tout marris et haletants les chiens / qui de la bête 
ont perdu toute trace,  / cachée dans la forêt loin de la plaine ouverte,  / de même, l’ire et la 
vergogne sur la face,  / reviennent épuisés les chevaliers chrétiens.  / Elle fuit cependant, et 
timide, éperdue, / ne se tourne pour voir si elle est poursuivie. // [3] Et elle fuit toute la nuit, 
et tout le jour / elle erra sans conseil et sans guide, / n’entendant ni voyant tout alentour / rien 
d’autre que ses pleurs et que ses cris. » (Je cite la traduction de Gérard Genot, Paris, Les 
Belles Lettre, 2008). 
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Je ne m’ayme pas si indiscretement et ne suis si attaché et meslé à moy que je ne me 
puisse distinguer et considerer à quartier : comme un voisin, comme un arbre 64.

Au ravage sans fin et au rêve sans espoir des récits épiques et des héros guerriers 
du Moyen Âge et de la Renaissance succède donc, chez Montaigne, l’idée impérieuse 
de la responsabilité individuelle, une méditation constante qui ramène tout acte à un 
« général devoir d’humanité » et de solidarité vis-à-vis de l’ensemble de la création :

Certes, j’en rabats beaucoup de nostre presomption, et me demets volontiers de cette 
royauté imaginaire qu’on nous donne sur les autres creatures. Quand tout cela en seroit 
à dire, si y a-il un certain respect qui nous attache, et un general devoir d’humanité, non 
aux bestes seulement qui ont vie et sentiment, mais aux arbres mesmes et aux plantes. 
Nous devons la justice aux hommes, et la grace et la benignité aux autres creatures qui 
en peuvent estre capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque 
obligation mutuelle 65.

L’arbre n’est plus un symbole propre à fourvoyer, à cacher, à couvrir d’ombre et 
d’incertitude le chemin du chevalier « errant » ; au contraire, chez Montaigne, il 
devient la mesure de notre capacité autocritique, de nos “concessions” à autrui ; et 
si l’on est capable de trouver les racines de ses propres maux, il faut alors concéder 
à ses adversaires les droits d’« amplification et extension ». Que la racine critique 
pousse, que le rejeton de la morsure devienne, dans l’esquisse d’autrui, un arbre ! :

Je sens ce proffit inesperé de la publication de mes meurs qu’elle me sert aucunement 
de regle. Il me vient par fois quelque consideration de ne trahir l’histoire de ma vie. 
Cette publique declaration m’oblige de me tenir en ma route […]. Si est-il, qu’à qui me 
veut loyallement injurier il me semble fournir bien suffisamment où mordre en mes 
imperfections advouées et cogneues et dequoy s’y saouler, sans s’escarmoucher au vent. 
Si, pour en praeoccuper moy-mesme l’accusation et la descouverte, il luy semble que je 
luy esdente sa morsure, c’est raison qu’il preigne son droict vers l’amplification et 
extention (l’offence a ses droicts outre la justice), et que les vices dequoy je luy montre 
des racines chez moy, il les grossisse en arbres, qu’il y emploie non seulement ceux qui 
me possedent, mais ceux aussi qui ne font que me menasser. Injurieux vices, et en 
qualité et en nombre ; qu’il me batte par là 66.

Pascal hérite de Montaigne : pour lui aussi notre mesure est le règne végétal, mais 
l’unité harmonique de la nature a disparu ; l’homme est seul, fragile, dans un 
univers infini et inconnaissable ; le péché a créé autour de nous des abîmes : nous 
sommes désormais le « roseau le plus faible de la nature 67 ». Mais il faut replacer 

64. Montaigne, Essais, III, viii : De l’art de conferer ; je cite l’édition établie et présentée 
avec une introduction par Philippe Desan (exemplaire de Bordeaux, 1588 : reproduction en 
quadrichromie avec notes manuscrites marginales), Paris, Garnier, 2011 ; voir aussi, en ligne : 
http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/montaigne. 

65. Id., Essais, II, xi : De la cruauté.
66. Id., Essais, III, ix : De la vanité. Tout en sachant que toute forme de changement, de 

redressement et d’innovation est pire que le mal qu’elle voudrait soigner : « Rien ne presse 
un estat que l’innovation : le changement donne seul forme à l’injustice et à la tyrannie. […] 
Mais d’entreprendre à refondre une si grande masse et à changer les fondements d’un si grand 
bastiment, c’est à faire à ceux qui pour descrasser effacent, qui veulent amender les deffauts 
particuliers par une confusion universelle et guarir les maladies par la mort » (ibid.).

67. « L’homme n’est qu’un roseau le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. 
Il ne faut pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser. Une vapeur, une goutte d’eau suffit 
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cette définition si célèbre dans le contexte de l’édition de Port-Royal où ce 
paragraphe figure au chapitre XXIII, consacré à la « grandeur de l’homme » : une 
grandeur, en réalité, qui n’a plus aucune « conformité » à la nature (ni aux 
proportions qui règlent le microcosme du corps humain, de Léonard à Paciolo et à 
Michel-Ange), mais qui s’appuie seulement sur la dignité nue de la pensée. Le 
corps peut même être mutilé, depecé : seule la pensée compte et fait notre grandeur :

Je puis bien concevoir un homme sans mains, sans pieds ; et je le concevrais même sans 
tête, si l’expérience ne m’apprenait que c’est par là qu’il pense. C’est donc la pensée qui 
fait l’être de l’homme, et sans quoi on ne le peut concevoir 68.

Madame Benedetta Papasogli – dans ses cours consacrés à « Fénelon : imaginaire 
et spiritualité » – nous a montré comment Fénelon, sans jamais citer Pascal, a tiré 
profit de cette définition des Pensées, et elle a évoqué un passage important d’une 
lettre à Madame de Grammont, du 17  novembre 1690, où l’auteur se livre à un 
développement aigu et amer de l’analogie avec le « roseau » :

Hélas, madame, qu’attendiez-vous des hommes ? Vous ne les connoissiez donc pas. Ils 
sont foibles, inconstants, aveugles : les uns ne veulent pas ce qu’ils peuvent ; les autres 
ne peuvent pas ce qu’ils veulent. La créature est un roseau cassé : si on veut s’appuyer 
dessus, le roseau plie, ne peut vous soutenir et vous perce la main 69.

L’image de Fénelon est, en réalité, une variatio sur un principe que Pascal avait 
déjà fixé : « La justice et la vérité sont deux pointes si subtiles, que nos instruments 
sont trop émoussés pour y toucher exactement. S’ils y arrivent, ils en écachent la 
pointe ; et appuient tout autour, plus sur le faux que sur le vrai 70 ». Chez Pascal, 
l’homme est si vain qu’il est incapable de « percer » consciemment ; l’homme, 
« chimère » et « monstre 71 », « oscille 72 » incertain dans sa faiblesse et dans sa 
conscience de soi. Mais ici encore les deux auteurs – Pascal et Fénelon – ont leur 
source commune en Montaigne : « Il feroit beau estre vieil si nous ne marchions 

pour le tuer. Mais quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui 
le tue ; parce qu’il sait qu’il meurt ; et l’avantage que l’univers a sur lui, l’univers n’en sait 
rien » (B. Pascal, Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets, Paris, Desprez, 1670, 
p. 178-179 [Brunschvicg, 347]) ; orthographe modernisée ; voir aussi : https://fr.wikisource.
org/wiki/Pensées/Édition_de_Port-Royal).

68. Ibid., XXIII, incipit, p. 176 [B 339].
69. Voir Correspondance de Fénelon, t.  I-V, Paris, Klincksieck, t. VI-XVIII, 1972-76, 

Genève, Droz, 1987-2007 ; ici t. II, p. 202.
70. Pascal, Pensées, éd. 1670, chap. XXV : Faiblesse de l’homme, p. 194 [B 82].
71. « Quelle chimère est-ce donc que l’homme ? Quelle nouveauté, quel chaos, quel sujet 

de contradiction ? Juge de toutes choses, imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, amas 
d’incertitudes ; gloire, et rebut de l’univers. S’il se vante, je l’abaisse ; s’il s’abaisse, je le 
vante, et le contredis toujours, jusqu’à ce qu’il comprenne, qu’il est un monstre 
incompréhensible » (Pascal, Pensées, éd. 1670, chap.  XXI : Contrariétés étonnantes qui se 
trouvent dans la nature de l’homme à l’égard de la vérité, du bonheur, et de plusieurs autres 
choses, explicit, p. 168-169 [B 434]).

72. Voir, sur ce point, l’essai fondamental de R.  Guardini, Pascal ou le drame de la 
conscience chrétienne, 1935 ; trad. fr. : Paris, Seuil, 1951, surtout les p. 51-53 et 62-63.
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que vers l’amendement. C’est un mouvement d’yvroigne titubant, vertigineux, 
informe, ou des joncs que l’air manie casuellement selon soy 73. »

Ce long et magnifique apologue sur la condition humaine trouve son 
accomplissement –  dans les mêmes années où se prépare l’édition de Port-Royal 
des Pensées – dans les Fables de Jean de la Fontaine ; ici la parabole du « roseau », 
symbole d’abord de faiblesse, change de signe devenant l’emblème, évangélique, de 
l’humilitas qui plie mais qui triomphe sur l’orgueil du chêne :

Le Chêne un jour dit au Roseau :
« Vous avez bien sujet d’accuser la Nature ;
Un Roitelet pour vous est un pesant fardeau.
Le moindre vent, qui d’aventure
Fait rider la face de l’eau,
Vous oblige à baisser la tête :
Cependant que mon front, au Caucase pareil,
Non content d’arrêter les rayons du soleil,
Brave l’effort de la tempête.
[…]
- Votre compassion, lui répondit l’Arbuste,
Part d’un bon naturel ; mais quittez ce souci.
Les vents me sont moins qu’à vous redoutables.
Je plie, et ne romps pas. […] »
[…] Comme il disait ces mots,
Du bout de l’horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants
Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs.
L’Arbre tient bon ; le Roseau plie.
Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien qu’il déracine
Celui de qui la tête au Ciel était voisine
Et dont les pieds touchaient à l’Empire des Morts 74.

Le temps approche, désormais, de la Ginestra de Leopardi, de son humble 
présence qui plie, sans céder, au sort cruel du désert humain : « E tu, lenta ginestra, / 
[…] piegherai  / Sotto il fascio mortal non renitente  / Il tuo capo innocente : / Ma 
non piegato insino allora indarno / Codardamente supplicando innanzi / Al futuro 
oppressor ; ma non eretto / Con forsennato orgoglio inver le stelle 75 ». Puisque la 
terre est faite pour ceux qui savent mourir 76 dans leur solitude : « Odorata ginestra / 
Contenta dei deserti ».

73. Montaigne, Essais, III, 8 : De la vanité. Nous soulignons.
74. La Fontaine, Le Chêne et le roseau (Fables, I, 22) ; je cite les Œuvres complètes, I : 

Fables, contes et nouvelles, Paris, Gallimard, 1954 et 1987, p.  50. Je souligne. Cette fable 
appartient au premier recueil de La Fontaine, Fables choisies mises en vers par Monsieur de 
La Fontaine, Paris, D. Thierry, 1668.

75. G.  Leopardi, La ginestra, 1836 ; je cite l’édition bilingue établie par Michel Orcel, 
Paris, Aubier, 1995 : « Et toi, lente fleur de genêt, / […] tu plieras / Sous le fardeau mortel / 
Ton innocente tête,  / Jamais pliée jusqu’alors vainement  / Pour une lâche prière devant  / 
L’oppresseur à venir, mais non dressé  / D’un orgueil fou vers les étoiles » (p.  254-257 ; il 
s’agit de la strophe qui conclut le poème).

76. « [Toi, Genêt] moins infirme que l’homme, / Que tu ne crus jamais, par toi-même ou 
le fait / Du destin, tes fragiles lignées immortelles » (ibid., explicit).
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L’homme-plante

La grande Reine Nature qui déploie son dernier triomphe dans la Semaine (1578) 
de Guillaune de Saluste Du Bartas, dans le Mondo creato (1607) du Tasse et même 
dans le traité suspect de Vanini, De Admirandis naturae reginae deaeque mortalium 
arcanis libri quatuor 77, devient –  par le sidereum scrutinium de Galilée et de 
Pascal – un point minuscule dans un univers sans fin ouvert :

Que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit. Et 
qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui-même n’est qu’un point très délicat, à l’égard 
de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent.
[…] Je veux lui peindre non seulement l’univers visible, mais encore tout ce qu’il est 
capable de concevoir de l’immensité de la nature, dans l’enceinte de cet atome 
imperceptible. Qu’il y voie un infinité de mondes, dont chacun a son firmament, ses 
planètes, sa terre, en la même proportion que le monde visible ; […] Que si considérera 
de la sorte, s’effrayera sans doute, de se voir comme suspendu dans la masse que la 
nature lui a donné entre ces deux abîmes de l’infini et du néant, dont il est également 
éloigné. Il tremblera dans la vue de ces merveilles 78.

La nature, mesure de toute conception de l’humain, s’efface ; l’admirable vœu de 
Montaigne : « Si j’estois du mestier, je naturaliserois l’art autant comme ils 
artialisent la nature 79 », n’aura pas de suite puisque – dans l’infini de notre quête – 
la terre même « s’ouvre jusqu’aux abîmes » :

Nous sommes sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants entre l’ignorance et la 
connaissance ; et si nous pensons aller plus avant, notre objet branle, et échappe nos 
prises ; il se dérobe, et fuit d’une fuite éternelle : rien ne le peut arrêter. C’est notre 
condition naturelle, et toutefois la plus contraire à notre inclination. Nous brûlons du 
désir d’approfondir tout, et d’édifier une tour, qui s’élève jusqu’à l’infini. Mais tout notre 
édifice craque, et la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes 80.

La nature « s’artialise » : de Bouffon à Linné, de Fontenelle à Maupertuis, de 
Montesquieu à La Mettrie, de Diderot à D’Holbach 81, l’étude de la nature n’est 
plus essentiellement une « participation » au vivant mais une science méthodique 
de classification, un « système 82 » capable d’ordonner les « naturae 
machinamenta 83 ». L’« homme-machine » et l’« homme-plante » s’intègrent au 
xviiie siècle, puisque tous les règnes retrouvent leur proximité :

77. Lutetiae, A. Perier, 1616.
78. Pascal, Pensées, éd. 1670, chap. XXII : Connaissance générale de l’homme, p. 170‑173 

[B 72].
79. Montaigne, Essais, III, V : Sur des vers de Virgile.
80. Pascal, Pensées, éd.  1670, chap.  XXII : Connaissance générale de l’homme, p.  175, 

explicit.
81. Voir la lecture synoptique proposée par Émile Callot, La philosophie de la vie au 

xviiie siècle, Paris, M. Rivière & Cie, 1965.
82. Carl von Linné, Systema naturae, sive Regna tria naturae systematice proposita per 

classes, ordines, genera et species, Lugduni Batavorum, J. Haak, 1735 sq.
83. Tel le musée naturel créé par Ferdinando Cospi et décrit par Lorenzo Legati, Museo 

Cospiano, Bologne, Giacomo Monti, 1677.
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II y a encore parmi les plantes des noirs, des mulâtres, des tâches où l’imagination n’a 
point de part, si ce n’est peut-être dans celle de Mr. Colonne. Il y a des panaches 
singuliers, des montres, des loupes, des goitres, des queues de singes et d’oiseaux ; et 
enfin, ce qui forme la plus grande et la plus merveilleuse analogie, c’est que les fœtus 
des plantes se nourrissent, comme Mr. Monroo l’a prouvé, suivant un mélange du 
mécanisme des ovipares et des vivipares. C’en est assez sur l’analogie des deux règnes 84.

La belle préface de L’Homme-plante nous confirme cette analogie systématique :
L’homme est ici métamorphosé en plante, mais ne croyez pas que ce soit une fiction 
dans le goût de celle d’Ovide. La seule analogie du règne végétal et du règne animal 
m’a fait découvrir dans l’un, les principales parties qui se trouvent dans l’autre. Si mon 
imagination joue ici quelquefois, c’est, pour ainsi dire, sur la table de la vérité ; mon 
champ de bataille est celui de la nature, dont il n’a tenu qu’à moi d’être assez peu 
singulier, pour en dissimuler les variétés 85.

L’homme est l’“échangeur”, pour ainsi dire, entre les règnes : « Pour juger de 
l’analogie qui se trouve entre les deux principaux règnes, il faut comparer les 
parties des plantes avec celles de l’homme, et ce que je dis de l’homme, l’appliquer 
aux animaux 86 » ; l’équivalence est établie pour chacune des parties anatomiques 
de notre corps :

Les poumons sont nos feuilles. Elles suppléent à ce viscère dans les végétaux, comme 
il remplace chez nous les feuilles qui nous manquent. […] Si les fleurs ont leurs feuilles, 
ou pétales, nous pouvons regarder nos bras et nos jambes comme de pareilles parties 87.

Dans ce parcours analogique, le rythme prend, de figure en figure, un élan 
poétique et érotique : « J’ai décrit botaniquement la plus belle plante de notre 
espèce, je veux dire la femme ; si elle est sage, quoique métamorphosée en fleur, 
elle n’en sera pas plus facile à cueillir » ; « On sait depuis longtemps que ce sont 
les vents, ces messagers de l’amour végétal, qui portent aux plantes femelles le 
sperme des mâles 88 », tout enfin s’unit dans une sorte de poussée vitale : « L’amnios, 
le chorion, le cordon ombilical, la matrice, etc. se trouvent dans les deux règnes. 
Le fœtus humain sort-il enfin par ses propres efforts de la prison maternelle ? Celui 
des plantes, ou, pour le dire néologiquement, la plante embrionnée, tombe au 
moindre mouvement, dès qu’elle est mûre : c’est l’accouchement végétal 89 ».

84. Julien Offray de La Mettrie, L’Homme-plante, Potsdam, Chretien Frederic Voss 
(1748) ; je cite les Œuvres philosophiques, Londres, J.  Nourse, 1751, p.  261. Quant aux 
sources citées, l’auteur se réfère probablement à F.M.P.  Colonna, Histoire naturelle de 
l’Univers, dans laquelle on rapporte des raisons physiques, sur les effets les plus curieux, & 
les plus extraordinaires de la nature, Paris, A. Cailleau, 1734, 4 vol. ; et à Alexander Monro, 
dont les remarques ici mentionnées étaient traduites dans Essais et observations de médecine 
de la société d’Edinbourgh, Paris, Bauche et d’Houry, tome II, 1747, p. 147, 253, 280.

85. Ibid., Œuvres philosophiques, p. 252.
86. Ibid., L’Homme-plante, chap. I, p. 253.
87. Ibid., p. 254 et 255.
88. Ibid., p. 257 et p. 263.
89. Ibid., p. 260.
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De même, l’« homme-machine » n’est pas un appareil rigide et froid ; et s’il 
semble agir par l’enchaînement des ressorts 90, il obéit à des tensions harmoniques 91 ; 
soumis à l’analogie généralisée de la création, il témoigne plus de la puissance de 
l’imagination que de la rigueur de la raison ; la « toile médullaire » que l’œil dépeint 
est la « lanterne magique » où l’analogie dispose le clavier des ressemblances :

Je me sers toujours du mot imaginer, parce que je crois que tout s’imagine, & que toutes 
les parties de l’Ame peuvent être justement réduites à la seule imagination, qui les forme 
toutes ; & qu’ainsi le jugement, le raisonnement, la mémoire ne sont que des parties de 
l’Ame nullement absolües, mais de véritables modifications de cette espèce de toile 
médullaire, sur laquelle les objets peints dans l’œil, sont renvoiés, comme d’une Lanterne 
magique. […]
Rien du plus facile que de prouver un Système, fondé comme celui-ci, sur le sentiment 
intime & l’expérience propre de chaque individu. L’imagination, ou cette partie 
fantastique du cerveau, dont la nature nous est aussi inconnue, que sa manière d’agir, 
est-elle naturellement petite, ou foible ? Elle aura à peine la force de comparer l’Analogie, 
ou la ressemblance de ses idées ; elle ne pourra voir que ce qui sera vis-à-vis d’elle, ou 
ce qui l’affectera le plus vivement ; & encore de quelle manière ! Mais toujours est-il 
vrai que l’imagination seule aperçoit ; que c’est elle qui se représente tous les objets, 
avec les mots & les figures qui les caractérisent ; & qu’ainsi c’est elle encore une fois 
qui est l’Ame, puisqu’elle en fait tous les Rôles. Par elle, par son pinceau flateur, le froid 
squelette de la Raison prend des chairs vives & vermeilles ; par elle les Sciences 
fleurissent, les Arts s’embellissent, les Bois parlent, les Echos soupirent, les Rochers 
pleurent, le Marbre respire, tout prend vie parmi les corps inanimés 92.

Partout s’étale le « luxe de la Nature », partout l’homme-machine et l’homme-
plante conjuguent leurs affinités :

C’est une Végétation frappante. Ici ce sont des cheveux qui couvrent le sommet de nos 
têtes ; là ce sont des feuilles & des fleurs. Partout brille le même Luxe de la Nature ; & 
enfin l’Esprit Recteur des Plantes est placé, où nous avons notre ame, cette autre 
Quintessence de l’Homme 93.

La Mettrie arrive même à penser à des « plantes animales » douées de mouvement : 
Telle est l’Uniformité de la Nature qu’on commence à sentir, & l’Analogie du règne 
Animal & Végétal, de l’Homme à la Plante. Peut-être même y a-t-il des Plantes 
Animales, c’est-à-dire, qui en végétant, ou se battent comme les Polypes, ou font d’autres 
fonctions propres aux Animaux 94 ?

90. « Le corps humain est une Machine qui monte elle-même ses ressorts ; vivante image 
du mouvement perpétuel » (La Mettrie, L’Homme-machine [1748] ; in Œuvres philosophiques, 
éd.  cit., p.  18). Voir aussi l’édition commentée de Paul-Laurent Assoun, Paris, Denoël  / 
Gonthier, 1981.

91. « Comme une corde de Violon, ou une touche de Clavecin, frémit & rend un son, les 
cordes du cerveau frappées par les raions sonores, ont été excitées à rendre, ou à redire les 
mots qui les touchoient » (Ibid., p. 31).

92. Ibid., p. 32-33 et p. 33.
93. Ibid., p. 74.
94. Ibid.
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La Mettrie réunit, dans l’« homme-machine » et l’« homme-plante », deux 
qualités qui n’appartenaient, dans la tradition, qu’au règne animal : « le mouvement 
et le sentiment » :

Il est donc constant que le mouvement & le sentiment l’excitent tour à tour, & dans les 
Corps entiers, & dans les mêmes Corps, dont la structure est détruite, pour ne rien dire 
de certaines Plantes qui semblent nous offrir les mêmes phénomènes de la réunion du 
sentiment & du mouvement 95.

C’est le cœur même de la philosophie de la nature du xviiie siècle qui se manifeste 
dans cette formule et que nous retrouvons non seulement chez Rousseau, mais aussi 
dans les romans utopiques qui paraissent à la même époque. Je n’évoquerai ici que 
le parcours étonnant du Voyage de Klimius dans le monde souterrain de Ludvig 
Holberg 96.

L’Avertissement de l’Éditeur insuffle pleinement la vie à la formule (« plantes 
animales ») imaginée par La Mettrie : « ils [les lecteurs] seront également charmés 
de se trouver au milieu d’un peuple d’arbres doués d’une intelligence semblable et 
peut-être supérieure à la nôtre 97 ». Après un long détour aérien Klimius arrive à la 
« planète de Nazar », y descend, pénètre dans les « entrailles de la terre » et y 
découvre « un nouveau monde » : « je vis toute une forêt animée, et le champ où 
j’étois tout rempli d’arbres et d’arbrisseaux, quoique je n’en eusse vu que six ou 
sept un peu auparavant 98 ». « Arbres ambulants », « arbres parlants et animés », ils 
se déplacent lentement, agissant avec une discrétion méditée et une politesse 
exquise :

Je n’eus pas le temps de réfléchir sur la nature ou la cause de ces automates ; car un 
autre arbre étant accouru vers moi, baissa une de ses branches, au bout de laquelle 
étoient six bourgeons, qui lui servoient de doigts. […] Les rues étoient remplies d’arbres 
ambulants, qui se saluoient mutuellement en se rencontrant. Ce salut se faisoit en 
baissant les branches, et plus ils les baissoient, plus la révérence étoit profonde 99.

95. Ibid., p. 67.
96. Ludvig Holberg (Bergen 1684 – Copenhague 1754) fut l’auteur d’un récit burlesque, 

Peder Paars, 1719-20, puis se consacra à la comédie. Son Voyage souterrain, 1741, s’inspire 
des Voyages de Gulliver de Swift (1726 et 1735) ; il fut publié d’abord en latin (Nicolai Klimii 
Iter subterraneum, novam telluris theoriam ac historiam quintae monarchiae adhuc nobis 
incognitae exhibens, e bibliotheca B. Abelini, Hafniae et Lipsiae, sumptibus J. Preussii, 1741) 
et traduit la même année en français (Voyage de Nicolas Klimius dans le monde souterrain, 
contenant une nouvelle théorie de la terre et l’histoire d’une cinquième monarchie inconnue 
jusqu’à présent, traduit du latin par Éléazar de Mauvillon, Copenhague, J. Preuss, 1741). Je 
cite la seconde édition, Amsterdam-Paris 1788, reproduite par Hachette-BNF (Gallica), 2012. 
Le contexte dans lequel la traduction française situe ce roman est bien illustré par le titre de 
la collection (dont il sera le dix-neuvième tome) : « Voyages imaginaires, songes, visions et 
romans cabalistiques ». Quant au thème, si important, de la « cinquième monarchie », voir 
maintenant l’essai de David Farr, Major-General Thomas Harrison : millenarianism, fifth 
monarchism and the English Revolution, 1616-1660, Farnham, Ashgate, 2014.

97. Ibid., p. I-II.
98. Ibid., chap. II, p. 17.
99. Ibid., p. 18 et 19-20.
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Or, ce monde végétal, ce royaume d’arbres est réglé par une sagesse de lois et de 
mœurs qu’est le renversement utopique des pratiques violentes et cruelles du monde 
humain :

De manière qu’à bien les prendre, les tribunaux de ce pays-là sont plutôt établis pour 
corriger les gens que pour les tourmenter 100.

« La lenteur de ces arbres raisonnables » empêche toute « précipitation de 
l’esprit 101 », et – comme chez Montaigne – toute innovation éclatante :

On me dit que le criminel que je voyais étoit un innovateur, c’est-à-dire un faiseur de 
projets, qui vouloit qu’on abrogeât un certain usage fort ancien 102.

Comme Érasme et Montaigne, l’auteur fait remarquer à Klimius, interrogé de ses 
hôtes, que les « sectes innombrables qui divisent les chrétiens » dans ce monde sont 
l’« effet de l’orgueil » 103 obstiné des hommes. L’égalité règne chez les 
« Potuans 104 » et les seules divisions sont celles qui marquent les « classes de 
donation » qui distinguent les citoyens les plus oblatifs 105. La retenue du « bon 
goût » prévient le contrôle de la censure 106 et toute la discipline publique se résume 
au plus classique des adages : « Il faut se consulter et rentrer en soi-même 107. »

Le roman se termine par un Voyage au firmament, puis par une Navigation de 
Klimius aux terres étranges 108 où l’héritage de Rabelais est bien présent, du « pays 
de la musique » (écho des « îles sonnantes ») au réduit des grammairiens « qui 
troublent le repos public. […] Ils combattent aussi opiniâtrement pour des lettres et 
syllabes que les autres pour la patrie 109 ». Le retour vers la terre est précédé d’une 
dernière critique contre toute légitimation du pouvoir au nom de la « raison d’état » : 
« C’est la nécessité, c’est la raison d’état / qui me demandent ces victimes 110 ». Il 

100. Ibid., p. 30.
101. Tel le reproche fait à Klimius, toujours trop actif: « tu ne vois que la coquille des 

choses et non le noyau » (ibid., p. 30).
102. Ibid., p. 53 ; en suivant la pensée de Montaigne, l’auteur conclut : « Cette sévérité à 

l’égard des innovateurs est cause que peu de gens osent se hasarder dans ce pays-là de 
proposer l’abolition d’aucune loi ou coutume, à moins que la chose ne soit si juste et si claire 
que l’on puisse être sûr du succès : car la nation souterraine est si jalouse de ces anciens 
statuts, et elle si fort persuadée que les anciens sont toujours les meilleurs qu’elle ne souffre 
pas impunément les innovations, de peur que la liberté de changer et d’abolir les loix et les 
coutumes n’ébranle les fondements de l’état » (Ibid., p. 53-54).

103. Ibid., p. 59.
104. « Depuis lors, la loi de l’égalité d’entre les citoyens a été saintement observée » (ibid., 

p. 95).
105. On reconnaît, chez les Potuans, dix classes de distinction oblative : « Ire Classe. Ceux 

qui ont secouru de leur patrimoine l’état dans des temps difficiles. IIe Classe. Les officiers 
qui servent gratis et sans aucun salaire. IIIe Classe. Les paysans et les laboureurs qui ont huit 
branches ou davantage. […] » (ibid., p. 96).

106. Ibid., p. 121-122.
107. Ibd., p. 124.
108. Ibid., chap. X et XI.
109. Ibid., chap. XIII, p. 306.
110. Ibid., p. 341.
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est préférable alors –  nous suggère la méditation finale de Klimius  – de devenir 
« un second Ixion » embrassant « une nue 111 ».

Les « Amours des plantes » et la « Métamorphose des plantes »,  
« Le genêt ou la fleur du désert », et « Arbres en liberté »

Ces trois parties du cours, qui concernent les xixe et xxe  siècles, d’Erasmus 
Darwin, Goethe et Leopardi à Francis Ponge, Philippe Jaccottet, Rigoni Stern et 
Italo Calvino ne sont pas résumés dans cet Annuaire, par manque d’espace.

Conclusion : « la variante “vraie vie” »

Nous avons évoqué, dans ce cours, non pas l’histoire d’une « morphologie » 
végétale ou la recension d’une « botanique littéraire », mais plutôt un paradigme 
métaphorologique capable de manifester, dans une extrême condensation 
symbolique, les manières par lesquelles l’homme a saisi, au cours des siècles et des 
sociétés, les modifications de son statut par rapport à la lecture de l’univers que sa 
pensée suscitait. L’arbre – depuis le commencement de la Genèse jusqu’aux visions 
de la fin de notre cosmos – est un réceptacle symbolique de « longue durée », peut-
être même le plus continu et le plus riche que notre imaginaire puisse connaître. À 
titre de conclusion, il est donc juste et digne d’évoquer deux visions poétiques de 
notre présent qui ont su placer le commencement et la fin sous le signe de l’arbre ; 
je termine ce chemin de reconnaissance par la voix d’Yves Bonnefoy :

III.
Ces voix, écoute !
Oui, c’est là-haut, à la cime.
De ces arbres ? De tous les arbres ?
Comment savoir ? Cela crie.
Non, c’est du rire.
À la fois du rire et des cris.

Ils grimpent, et voici, Dieu sait pourquoi, ou peut-être non, qu’Ève s’est juchée si haut 
qu’en se retournant elle a le vertige. Adam qui de branche en branche la suit tend sa 
main. Les yeux fermés, elle y risque sa longue jambe. La première main qu’a connue le 
monde enserre ces orteils un peu poussiéreux. Elle redescend, précautionneusement, ou 
bien non.

J’ai vu, dit-elle.
Quoi, donc ?
L’ailleurs, j’ai vu l’ailleurs. Tout petit. Des nuages qui ne bougent pas. Des maisons.
Et d’offrir à Adam de l’ailleurs, ce fruit de l’arbre. Montons encore !

Ah, que de branches et de feuilles, que de fruits ! Ils écartent des branches pour accéder 
à d’autres, toujours plus haut. Ils regardent au loin, cette fois ensemble. C’est la variante 
« vraie vie ».

111. « Ixion, amoureux de Junon, crut jouir de cette déesse, mais il n’embrassa qu’une 
nue » (ibid., p. 257, note 1).
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Ils ne redescendront jamais 112.

Et par la vision « à hauteur / d’arbre » et « au-delà / des hommes 113 » que Paul 
Celan nous a léguée, pour nous permettre – « arbustes itinérants 114 » – de retrouver 
« le roseau, le pensant » :

kam uns, auf	 quelque chose vint à nous,
dem Unbeklommenen, wo	 sur l’inangoissé, où
wir gingen,	 nous marchions
etwas entgegen : das	 vint à notre rencontre, le
Rohr, das	 roseau, le
Denkende. 	 pensant 115.

Vers l’« inangoissé » et pour « les précipités vers le haut 116 ».

Séminaire. Arbres de mots a

12  février 2015 : Vinciane Pirenne, université de Liège : « Anthropogonies grecques et 
références végétales : mythes et métaphores ».

19 février 2015 : « Arbres de mots, arbres de notes », Carlo Ossola, Collège de France.
26 février 2015 : « Arbres à penser. Les “arbres” des juristes romains entre nature, raison 

et mémoire », Dario Mantovani, université de Pavie.
5 mars 2015 : « Les arbres de la contemplation dans les “Laude” de Jacopone de Todi », 

Francesco Zambon, université de Trente.
12 mars 2015 : « L’arbre vasculaire », Pierre Corvol, Collège de France.

112. Y.  Bonnefoy, Dedans, dehors ?, dernier mouvement ; in La Grande Ourse, Paris, 
Galilée, 2015, p. 41-43.

113. « Soleils-Filaments / au-dessus du désert gris-noir. / Une pensée à hauteur / d’arbre / 
attrape le son de lumière : il y a  / encore des chants à chanter au-delà  / des hommes » 
(P. Celan, Fadensonnen  / Soleils-Filaments, poème de Renverse du souffle ; je cite l’édition 
bilingue de J.-P. Lefebvre, Paris, Seuil, 2003, p. 24).

114. « Wanderstaude », daté « Paris, 25  février 1969 »; traduction mot à mot de Paul 
Celan (Paul Celan – Gisèle Celan – Lestrange, Correspondance, Paris, Seuil, t. I, 2001,p. 658, 
lettre no 639) ; voir d’autre part la version de Martine Broda : « Buisson errant » (in Enclos 
du temps, Paris, Clivages, 1985).

115. P. Celan, Eine Stunde hinter, poème daté « St. Cergue, 21.X.62 » ; Correspondance, 
éd. cit., t. I, p. 154, lettre no 153 ; la version définitive de ce poème, Eine Handstunde hinter, 
sera envoyée à Gisèle, daté du 19.3.63, pour son anniversaire (lettre no 175, Correspondance, 
t.  I, p.172) et publiée dans Die Gedichte aus dem Nachlaß, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1997, p. 67.

116. P.  Celan, lettre à Gisèle Lestrange du 2  mai 1966 (lettre 429) ; Correspondance, 
éd. cit., t. I, p. 451-452 ; ce bref poème, Lindenblättrige, sera publié in Die Gedichte aus dem 
Nachlaß, éd. cit., p. 138.

a. Des séminaires sont disponibles en audio et vidéo sur le site internet du Collège de France : 
http://www.college-de-france.fr/site/carlo-ossola/course-2014-2015.html. Deux colloques 
coorganisés par la chaire : « Les arts de la simplicitas. Rome à la fin de la Renaissance » et 
« Julio Cortázar : lectures » sont également présentés et disponibles en audio sur le site internet : 
http://www.college-de-france.fr/site/carlo-ossola/symposium-2014-2015.htm et http://www.
college-de-france.fr/site/carlo-ossola/symposium-2014-2015__1.htm [NdÉ]. 
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19 mars 2015 : « Les arbres et la logique : objets, instruments, métaphores », Gabriele 
Lolli, École normale supérieure, Pise.

26 mars 2015 : « Formes végétales et forme sociale : la “physionomie des plantes” entre 
xviiie et xixe siècles », Franco Farinelli, université de Bologne.

Professeurs invités

Madame Benedetta Papasogli, professeur à l’université de Rome (LUMSA) a donné quatre 
cours, au mois de février 2015, sur le sujet suivant : « Fénelon : imaginaire et spiritualité b ».

Madame Bénédicte Savoy, professeur à l’université de Berlin (Technische Universität), a 
donné quatre cours, au mois de mars 2015, sur le sujet suivant : « Les objets du désir. Trophées, 
conquêtes et spoliations artistiques de l’antiquité à nos jours : une constante anthropologique ? » c : 
1. Translocations patrimoniales forcées : le temps long de la mémoire ; 2. Patrimoines annexés 
et fécondations esthétiques ; 3. L’argent des spoliations ; 4. Restitutions et émotions.

Publications

Livres

Ossola C., Erasmo nel notturno d’Europa, Milan, Vita e Pensiero, 2015, 136 p.
Ossola C., Italo Calvino: universos y paradojas, Madrid, Siruela, 2015, 104 p.

Introductions et préfaces

Ossola C., « Introduzione », dans Asín Palacios M., Dante e l’Islam, Milan, Luni, 2014, 
VII-XXX.

Ossola C., « Nota. Un nodo di memoria chiamato Istria », dans Balanzin Sayegh M., 
La bicicletta rossa. Una storia istriana dal 1939 al 1945, Balerna, Edizioni dell’Ulivo, 2014.

Articles

Ossola C., « Dell’eleganza del referente », dans Quaglino M. et Scarpa R. (éd.), Metodi 
testo realtà : atti del convegno di studi (Torino, 7-8 maggio 2013), Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2014, 123-132.

Ossola  C., « “Il y a dans chaque homme un serpent” : su una lettera di Pascal e un 
romanzo di Manzoni », Rivista di storia e letteratura religiosa, vol. 50, no 3, 2015, 615-630.

Ossola  C., « Per una teoria politica del luogo comune », Vita e Pensiero, vol.  XCVIII, 
no 3, 2015, 63-69.

Ossola C., « La legge e la leggenda », dans Héritier P.  (éd.), Visiocrazia: Immagine e 
forma della legge  / Visiocracy: Image and form of the Law, Milan  / Udine, Mimesis, 2015, 
111-118.

Ossola C., « Bernardum lactatum a Virgine fuisse », Atti della Accademia Nazionale dei 
Lincei, serie IX, vol. XXXV, no 3, 2015, 613-623.

b. Les quatre conférences, données les 3, 10, 17 et 24  février 2015, sont disponibles en 
audio et vidéo sur le site internet du Collège de France : http://www.college-de-france.fr/site/
carlo-ossola/guestlecturer-2014-2015.htm [NdÉ].

c. Les quatre conférences, données les 10, 17, 24 et 31 mars, sont disponibles en audio et 
vidéo sur le site internet du Collège de France : http://www.college-de-france.fr/site/carlo-
ossola/guestlecturer-2014-2015.htm [NdÉ].



	 Littératures modernes de l’europe néolatine	 627

Ossola  C., « Dell’impiego delle persone », dans Ricuperati  G. et Borgi  E.  (éd.), Un 
piemontese in Europa. Carlo Denina (1731-1813), Bologne, Il Mulino, 2016, 111-135.

Ossola C., « Comment “assiéger un écho” : la pensée musicale de Giovanni Morelli, dans 
Vinay  G. et Desvaux  A.  (éd.), Giovanni Morelli, la musicologie hors d’elle, Paris, 
L’Harmattan, 2015, 21-30.

Ossola C., « Lumi rubricati – lights, rubricated for Victor Stoichita », dans de Riedmatten 
H., Galley  N., Corpataux  J.-F. et Nussbaum  V.  (éd.), Senses of Sight: Towards a 
Multisensorial Approach of the Image. Essays in Honor of Victor I. Stoichita, Rome, L’Erma 
di Bretschneider, 2015, 223-237.

Activités de la chaire

Travaux scientifiques des collaborateurs

Christine Jacquet-Pfau, maître de conférences

Publications
Jacquet-Pfau  C., « Le signe de la féminisation dans les dictionnaires d’usage du 

français », dans Heinz  M.  (éd.), Les sémiotiques du dictionnaire. Actes des Cinquièmes 
journées allemandes des dictionnaires (Klingenberg am Main, 6-8 juillet 2012), Berlin, Frank 
& Timme, coll. « Metalexikographie », no 4, 2014, 67-88.

Jacquet-Pfau C., « Élaboration et destinée d’une encyclopédie à la fin du xixe siècle : les 
trente-et-un volumes de La Grande Encyclopédie. Inventaire raisonné des sciences, des lettres 
et des arts par une Société de savants et de gens de lettres (1885-1902) », Ela (Études de 
linguistique appliquée), vol.  177, no  1, La dictionnairique (numéro coordonnée par M.  Lo 
Nostro et C. Rey), 2015, 85-100.

Jacquet-Pfau  C., « À Concy, sur les traces de Pierre Larousse », Histoire littéraire, Le 
Gatinot, no 1, Société d’histoire locale de Montgeron, 2015, 48-57.

Jacquet-Pfau C., compte rendu de : Gaudin François (dir.), La lexicographie militante : 
dictionnaires du xviii e au xix e siècle, Paris, Honoré Champion, Paris, 2013, 360 p., Cahiers 
de Lexicologie, vol. 2014-2, no 105, 2014, 261-265.

Colloques et conférences
« L’utopie orthographique de Casimir Henricy », colloque Maurice Lachâtre : le 

bicentenaire d’un inconnu, Paris, ENS, 12-13  décembre 2014 ; (avec J.-F.  Sablayrolles), 
« Tout ce qui vient des Anglo-Saxons est-il mauvais ? », Quo vadis, Terminologia ? Colloque 
international en hommage à John Humbley, université Paris-Diderot, 18-20  février 2015 ; 
(avec J.-F.  Sablayrolles), coorganisation du colloque international du Centre culturel 
international de Cerisy, La Fabrique des mots, 20-27  juin 2015 ; « Madame le président ou 
Madame la présidente ? La féminisation : évolution sociétale et créativité néologique, de la 
norme aux usages », Colloque international du Centre culturel international de Cerisy, La 
Fabrique des mots, 20-27 juin 2015 ; « À propos des emprunts néologiques dans le discours 
journalistique : marquage et commentaires », 10es  journées internationales LTT (Lexique, 
terminologie, traduction) 2015, Strasbourg, « La création lexicale en situation : texte, genres, 
cultures », 2-4 septembre 2015.

Enseignement
L’enseignement est dispensé à l’INALCO : « Sémantique et structuration du lexique » 

(cours « transversal » destiné aux étudiants de licence 2e  année) ; « Pratiques textuelles et 
usages », « Outils et ressources multilingues » (INALCO, licence 2e  année de Traitement 
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numérique multilingue) ; « Lexique et morphologie » (INALCO, master  1 pro Ingénierie 
linguistique et master 1 recherche Sciences du langage).

Participation à des programmes internationaux
Emprunts et équivalents néologiques (coord. Sablayrolles  J.-F. et Podhorná-Polická A.), 

Programme européen Campus France, programme Barrande (franco-tchèque), 2013 et 2014. 
Emprunts et équivalents néologiques (coord. Sablayrolles J.-F. et Kacprzak A.), PICS (Projet 
International de Coopération Scientifique) franco-polonais, 2015-2017 ; « Les néologismes : 
types et procédés », enregistrement d’une vidéo destinée au Forum mondial de la langue 
française, Organisation internationale de la francophonie (OIF), Liège (Belgique), 20-23 juillet 
2015 [https://www.youtube.com/watch ?v =oRseTaH3lwk].

Autres
Présidente du Collège d’experts de terminologie et de néologie de l’éducation et de 

l’enseignement supérieur ; directrice de la collection « La Lexicothèque » aux éditions 
Lambert-Lucas (Limoges).

Luca Fiorentini, ATER

Publications
Fiorentini  L., « Appunti sulle inserzioni dal Decameron nel commento dantesco di 

Benvenuto Rambaldi da Imola », Levia Gravia, vol. XV- XVI, 2015, 399-415.
Fiorentini  L., compte rendu de : mazzoni  L., Dante a Verona nel Settecento. Studi su 

Giovanni Iacopo Dionisi (Vérone, QuiEdit, 2012, XI-283 p.), Bollettino di italianistica, 
vol. XI, no 1, 2014, 188-199.

Séminaires et conférences
« Le problème des quatre sens des écritures du Banquet de Dante Alighieri à l’Épître à 

Cangrande », « Le désir naturel de connaissance chez Dante Alighieri : Le Banquet, La 
Monarchie, La Comédie » et « Introduction à La Comédie de Dante Alighieri », université de 
Paris-IV Sorbonne, cours d’histoire de la philosophie médiévale (master  2) du professeur 
Pasquale Porro, Vulgariser la philosophie (et la théologie). Le projet doctrinal de Dante 
Alighieri, 15 octobre et 12 décembre 2014, 18 mars 2015 ; « Guido da Pisa e gli altri : il ruolo 
degli esegeti di estrazione mendicante nella ricezione trecentesca della Commedia », École 
française de Rome, Colloque international Les savoirs dans les ordres mendiants en Italie 
(xiiie-xve siècles), 4  novembre 2014 ; « l paradiso dei solitari. L’influenza di Petrarca sulla 
ricezione dantesca nel Trecento », École française de Rome, colloque international L’homme 
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