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Le cours 2001-2002 avait porté, pour des raisons d’actualité, sur la géographie
et l’ethnographie de l’Afghanistan. Il n’avait pas été possible de traiter de l’his-
toire de ce pays, sauf évocation rapide des événements du 19e et du 20e siècles
dont l’effet perdure aujourd’hui. Le cours de cette année avait pour but de
compenser en partie cette lacune. Il a fallu commencer par rappeler que l’Afgha-
nistan étant une entité politique de création récente dont les frontières furent
fixées à la fin du 19e siècle seulement (celles de la France, de l’Italie et de
l’Allemagne sont plus récentes encore), il n’y a à proprement parler pas de
religions anciennes (préislamiques) de l’Afghanistan. Mais l’histoire est une dis-
cipline à vocation politique et il est d’usage, par inconscience, nationalisme ou
raccourci (l’histoire ancienne de l’Afghanistan ou de l’Allemagne signifiant en
fait l’histoire ancienne des pays qui constituent aujourd’hui l’Afghanistan ou
l’Allemagne), d’écrire l’histoire ancienne de pays récents. Nous ferons de même
en rappelant chaque fois que nécessaire qu’en vérité il s’agit là d’un anachro-
nisme.

En l’absence de documents écrits, la restitution des conceptions religieuses
d’une population n’est possible que par l’analyse des documents matériels que
retrouve l’archéologie. Encore faut-il démontrer que ces documents non seule-
ment sont susceptibles d’analyse en termes d’histoire des religions, mais ne
peuvent être interprétés que de cette façon : la différence de forme n’est pas
grande entre un foyer où l’on cuit son repas (et qui peut, par ailleurs, être soumis
à des interdits de pureté montrant qu’il ne s’agit pas simplement d’un moyen de
cuisson) et un autel où l’on cuit le repas des dieux. Les traces matérielles de
conceptions religieuses apparaissent dans ce qui est aujourd’hui l’Afghanistan à
l’âge du bronze seulement. Au 3e millénaire avant n.è., en effet, le nord de
l’Afghanistan (Bactriane ou Turkestan afghan) fait partie de ce que les archéo-
logues appellent la civilisation de l’Oxus (H.-P. Francfort) ou le BMAC (Bactro-
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Margian Archaeological Complex) qui s’étend sur le sud du Turkménistan et de
l’Ouzbékistan et sur le nord de l’Afghanistan, soit, en gros, dans tout le bassin
de l’Oxus et de ses affluents d’où le nom que lui donne H.-P. Francfort. Il n’est
pas exclu que l’aire d’extension de cette civilisation ait été plus large et ait
englobé une partie de l’ouest et du sud de l’Afghanistan, aujourd’hui inexplorés.

La découverte de la civilisation de l’Oxus est en effet de date très récente : le
début des années 1970. Elle s’est produite presque simultanément en Asie cen-
trale alors soviétique, dans les deltas du Murghab (région de Merv), du Sherabad
Darya et du Surxan Darya (région de Termez) et en Afghanistan (régions de
Bactres et d’Aï Khanum). Mais les documents découverts sont très hétérogènes :
ruines d’un poste commercial à Shortughaï (nord-est de l’Afghanistan) ; matériel
funéraire (céramiques, statuettes, objets de bronze) provenant du pillage de tombes
dont la disposition reste inconnue dans la région de Bactres ; dégagements de
grande ampleur dans l’oasis de Merv (Kelleli, Togolok, Gonur) et en Ouzbékistan
du sud (Sapalli-Tepe, Molali, Jarkutan). La multiplication de dates au 14C permet
de commencer à dégager un consensus sur la durée de cette culture, soit de
c. 2200 à c. 1700 avant n.è. (H.-P. Francfort, mais c. 2300-1000 selon V. Sarianidi),
ce qui en fait la contemporaine de la période Mature Harappan de la civilisation
de l’Indus (c. 2500 à 1900 avant n.è. selon G. Possehl). On commence même à
stratifier la période 2200-1700. Notre connaissance des sites de la civilisation de
l’Oxus étant très inégale puisque les fouilles ont été poursuivies de façon presque
normale, quoique de façon très difficile et parfois aux frais personnels des archéo-
logues eux-mêmes, au Turkménistan et en Ouzbékistan alors qu’elles sont arrê-
tées depuis 1978 en Afghanistan, l’unité de la civilisation de l’Oxus résulte de
l’analyse d’un très petit nombre de documents, céramiques, statuettes composites,
sceaux et ornements de bronze, étonnamment semblables quelle qu’en soit la
provenance et dont certains présentent des affinités incontestables avec des objets
contemporains analogues d’Iran et d’Inde où les assemblages sont cependant très
différents. L’unité et la spécificité matérielles de cette civilisation ne suffisent
pas à garantir son unité politique, linguistique ou religieuse. Faute de mieux, on
est pourtant forcé de généraliser au nord de l’Afghanistan les enseignements des
fouilles faites en Ouzbékistan et surtout au Turkménistan en espérant que l’avenir
ne nous démentira pas.

Lors de ces fouilles, de très nombreuses tombes ont été explorées, mais dans
des conditions ne permettant pas une différenciation chronologique : les tentatives
faites en ce sens reposent sur l’analyse du matériel trouvé dans ces tombes plus
que sur la stratigraphie qui, sur ce type de sites, souvent n’est pas repérable. Les
tombes sont groupées en cimetières à l’extérieur et assez loin des sites habités.
Le matériel est riche : nombreux vases céramiques, ornements personnels, objets
de prestige parfois (sceptres ou masses d’arme, colonnettes et disques de pierre),
petits objets de bronze dont de nombreux sceaux figuratifs. Tout ceci indique la
croyance en une survie des morts dans des conditions analogues à celles qui
étaient les leurs en ce monde. Mais on ne peut aller plus loin, en particulier
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parce que la disposition des tombes est si variée qu’il est impossible de conclure
à l’unité des rites funéraires et moins encore à celle des croyances, y compris
dans un site largement exploré comme Gonur. Rappelons que le matériel funé-
raire provenant de Bactriane provient de trouvailles accidentelles, par la suite
poursuivies par des fouilles clandestines, et que nous ignorons tout de la disposi-
tion des tombes.

Deux types de représentations semblent ne pouvoir avoir d’autre explication
que religieuse. Les fouilles de Gonur ont livré quelques statuettes de terre cuite
hautes d’une dizaine de cm, relativement plates, à base triangulaire, représentant
de façon très schématique une femme (déesse ?) aux seins et au sexe très
marqués. Des sceaux, en eux-mêmes de fonction commerciale ou politique, et
des amulettes portent des représentations d’animaux parfois fantastiques et de
héros luttant contre des monstres qui renvoient manifestement à une mythologie
dont nous ne savons rien. Dans les deux cas, la Syrie et l’Anatolie offrent les
parallèles les plus convaincants.

Les trouvailles les plus spectaculaires ont été faites à Togolok et Gonur où
V. Sarianidi a dégagé des édifices qu’il qualifie de temples ou d’aires sacrées
(temenos) et dont le plan effectivement semble ne pouvoir supporter d’autre
interprétation. Il s’agit de vastes enceintes fortifiées (140 × 100 m à Togolok 21,
environ 375 × 350 m à Gonur), orientées face aux points cardinaux (du moins
à Togolok 21), accessibles par une seule entrée. L’enceinte de Togolok 21 ren-
ferme un bâtiment fortifié de plan très complexe entouré d’une vaste cour. Celle
de Gonur à l’origine renfermait une multitude de petites constructions sans plan
défini, et par la suite un bâtiment quadrangulaire presque central ayant toutes
les apparences d’une forteresse. Dans ces enceintes, ou à proximité immédiate,
de grands foyers de structure parfois très complexe et des monceaux de cendres.
V. Sarianidi affirme aussi avoir trouvé à Togolok 21 des restes d’hallucinogènes
(chanvre indien et éphèdre), mais les analyses ne sont pas entièrement concluantes.
V. Sarianidi interprète ces édifices comme les lieux d’un culte du feu pré- ou
para-zoroastrien, avec absorption par les prêtres de haoma, considéré par beau-
coup de savants comme le jus de l’éphèdre pressée. Cela implique que la civilisa-
tion de l’Oxus ait été au moins partiellement indo-iranienne. Chronologiquement
et géographiquement, c’est à la rigueur possible puisque les Indo-iraniens pénè-
trent en Asie occidentale et centrale au cours du 2e millénaire avant n.è. Mais
les textes indo-iraniens les plus anciens, Rw g-Veda et Avesta ancien, donnent
l’impression d’une société très différente de celle de la civilisation de l’Oxus.
Ils ne connaissent en tout cas aucun culte pratiqué dans des enceintes perma-
nentes, fermées et partiellement couvertes. Les aires sacrées de Togolok et Gonur
semblent n’avoir pas eu de descendant, ni dans l’Iran mazdéen où aucun temple
construit (par opposition aux aires sacrées ne contenant aucun bâtiment et aux
terrasses à l’air libre édifiées au sommet de collines) semble n’avoir existé avant
les environs de n.è., ni dans l’Inde védique qui n’a jamais eu de temple, ni dans
l’Inde hindoue (qui se veut aussi védique) où l’on ne connaît pas de temple
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construit avant le 3e siècle avant n.è. Le feu est dans beaucoup de religions, y
compris le mazdéisme, le véhicule de la nourriture sacrificielle offerte aux dieux
et dans toute l’Asie l’éphèdre est utilisée lors de cérémonies religieuses, souvent
dites pour cela chamaniques. L’hypothèse pré- ou para-zoroastrienne n’est donc
pas nécessaire et même peu probable. Mais il n’est pas exclu que les Indo-aryens
soient passés par le Turkménistan et il est presque certain qu’ils sont passés en
Bactriane. Ils peuvent avoir emprunté à la civilisation de l’Oxus certains mots
d’origine apparemment non-indo-européenne (Witzel, Lubotsky), peut-être même
certaines techniques (la brique sacrificielle selon F. Staal). Encore faut-il souli-
gner qu’il s’agit d’affirmations a priori partant de l’idée que les Indo-iraniens
sont passés par le Turkménistan et par le Turkménistan seulement et que les
mots en question, s’il s’agit vraiment d’emprunts, ont été empruntés à la langue
de la civilisation de l’Oxus et à elle seulement alors qu’il existait en Asie
antérieure et sur le plateau iranien d’autres langues, certaines connues par des
textes très brefs seulement, d’autres dont on peut présumer qu’elles ont entière-
ment disparu.

Au cours du 1er millénaire avant n.è., en tout cas, les langues iraniennes
s’imposent sur tout l’Afghanistan du nord et de l’ouest. Cela n’exclut pas qu’en
certains endroits la langue et les cultes de la civilisation de l’Oxus aient continué
à être pratiqués longtemps après l’apparition des Iraniens, mais nous n’avons
aucun témoignage sur ces poches de résistance qui, si elles ont existé, ne semblent
pas avoir eu d’influence sur le cours des événements. Comme sur presque toute
l’aire linguistique iranienne, Scythie exceptée, la pratique d’une langue iranienne
est liée à celle d’une religion, appelée tantôt zoroastrisme, tantôt mazdéisme.
Cette dualité de vocabulaire traduit l’éclatement des études iraniennes depuis que
K. Hoffmann et ses disciples ont défini la langue de l’Avesta ancien comme un
dialecte très proche du védique et ont donc entrepris de comprendre les parties
anciennes de l’Avesta à l’aide des règles contraignantes de la grammaire védique.
Je n’ai pas insisté sur ces problèmes, traités chaque année au Collège par J. Kellens,
sinon pour dire qu’il n’y avait plus de consensus aujourd’hui ni sur la date si
sur le sens de l’Avesta ancien ; que les oppositions concernaient non pas des
traits isolés, mais l’ensemble du système ; qu’on ne pouvait donc emprunter une
idée à l’un, un fait à l’autre, mais qu’il fallait choisir son camp. Dans mon cas,
le choix est fait depuis longtemps et, en ce qui concerne au moins les principes,
je suis en tous points J. Kellens. Le terme de zoroastrisme implique que Zoroastre
soit l’auteur des gathas de l’Avesta, l’auteur d’une révolution religieuse faisant
d’Ahura Mazda un dieu tellement suprême qu’il en paraît unique, et que le
parsisme continue de suivre les enseignements de Zoroastre. Le terme de maz-
déisme, qu’avec J. Kellens je préfère, implique que Zoroastre n’est pas l’auteur
des gathas, que l’Avesta ancien, si proche du Rw g-Veda, ne témoigne pas vraiment
d’une révolution conceptuelle et que le statut suprême d’Ahura Mazda n’implique
pas qu’il soit un dieu unique. Effectivement l’Avesta récent connaît d’autres
dieux, apparemment ses subordonnés, et on connaît en Iran oriental des listes de
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divinités mazdéennes où Ahura Mazda occupe apparemment un rang subordonné,
par exemple chez les Kouchans (Rabatak). On peut difficilement qualifier ces
religions de zoroastriennes, mais connaissant les mêmes dieux que l’Iran ortho-
doxe des premiers Achéménides et des Sassanides, ne révérant pas les divinités
indiennes répudiées par l’Avesta, donnant à Ahura Mazda que les textes indiens
ne connaissent pas un rôle éminent, ces religions iraniennes peuvent et doivent
être qualifiées de mazdéennes.

Un ensemble de témoignages littéraires, beaucoup indirects et ténus, mais
concordants, nous assure que la Bactriane était mazdéenne au moment de l’arri-
vée d’Alexandre. Les témoignages concrets sont beaucoup plus rares et ne per-
mettent pas de préciser quelle(s) variété(s) de mazdéisme étai(en)t pratiquée(s),
depuis quand, ni dans quels districts. Ni la date ni la fonction des prétendus
temples du feu trouvés par les archéologues d’Asie centrale ex-soviétique sur la
rive droite de l’Oxus ne sont sûres. À ma connaissance, les rituels funéraires
correspondant aux prescriptions très particulières du Vidēvdād, et donc sûrement
identifiables comme mazdéens, ne sont pas attestés avant les environs de n.è.
(F. Grenet, Les pratiques funéraires dans l’Asie centrale sédentaire de la
conquête grecque à l’islamisation, Paris, CNRS, 1984 et E. Rtveladaze « Les
édifices funéraires de la Bactriane septentrionale et leur rapport au zoroastrisme »,
in F. Grenet ed., Cultes et monuments religieux dans l’Asie centrale préislamique,
Paris, CNRS, 1987, 29-40). Jusqu’il y a peu les seules données sûres étaient la
résurgence des cultes mazdéens à l’époque kouchane, incompréhensible si le
mazdéisme n’était pas bien implanté en Bactriane avant l’arrivée des Grecs, et
l’analyse des quelques noms propres iraniens attestés sur les vases inscrits de la
trésorerie d’Aï Khanum, complétée par celle des noms de personnages d’origine
bactrienne conservés dans les sources grecques concernant les Achéménides
(F. Grenet). Ce sont des noms théophores, clairement mazdéens, mais qui déno-
tent une préférence pour la divinité-fleuve Vakhš (Oxus) plus que pour Ahura
Mazda. Les deux conférences données par M. Saul Shaked au Collège de France
en mai 2003 ont permis de confirmer cette impression. Dans une série de docu-
ments araméens sur cuir, provenant apparemment des archives du satrape de
Bactres et datant de la fin de la période achéménide et des premières années de
la conquête de ces territoires par Alexandre, apparaissent deux séries de noms
théophores iraniens : noms de dignitaires, administrateurs, et fonctionnaires aché-
ménides, linguistiquement perses et faisant majoritairement référence à Ahura
Mazda ; noms de personnages locaux (bactriens) faisant majoritairement réfé-
rence à des dieux mazdéens autres qu’Ahura Mazda, en particulier à Vakhš et
Mithra. Les personnages en costume iranien tenant un barsom (faisceau de brin-
dilles, probablement d’éphèdre) figurant sur les plaquettes d’or du trésor de
l’Oxus nous donnent vraisemblablement une idée assez exacte de l’apparence de
ces nobles bactriens effectuant des rites mazdéens.

La conquête d’Alexandre et la constitution des monarchies grecques de Bac-
triane placèrent la population apparemment totalement mazdéenne de Bactriane
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sous la domination de souverains et de colons venus de Grèce, de Macédoine,
et du Proche-Orient, polythéistes fort capables d’accepter d’autres dieux que ceux
de leur patrie d’origine. Les historiens sont un peu trop prompts à parler de
syncrétisme gréco-oriental même s’il existe des indices en ce sens comme l’assi-
milation en Commagène de Zeus à Ahura Mazda et d’Apollon à Mithra (mais
c’est plus tard, et au Proche-Orient) et surtout la pratique des mariages mixtes
inaugurée par Alexandre. On sait que celui-ci épousa en 328 à Bactres Roxane
(raoxs̆na, « la brillante »), fille du Sogdien Oxyartes (Vakhšu-arta) et en 324, à
Suse, célébra un mariage de masse entre ses généraux et des filles de la noblesse
iranienne. Il est possible que les souverains gréco-bactriens aient, pour les mêmes
raisons politiques, procédé à de telles unions qui a priori devaient déboucher
sur un syncrétisme religieux. C’est oublier que la pratique religieuse ne consiste
pas seulement à vénérer des dieux aux noms interchangeables. La théologie
mazdéenne, quelles que soient ses variétés, l’eschatologie mazdéenne, les rites
quotidiens, les rites de mariage, les rites funéraires, les interdits de nourriture et
de pureté, l’existence probable de collèges de prêtres héréditaires (les mages)
séparent radicalement le mazdéisme du polythéisme proche-oriental qui aux yeux
d’un mazdéen devait relever plus d’Ahriman que d’Ahura Mazda. S’il est pos-
sible et même probable que les colons d’origine méditerranéenne n’aient pas
refusé de rendre hommage à Ahura Mazda, Vakhšu ou Mithra, il est difficile
d’envisager qu’un noble mazdéen ait sacrifié à Zeus ou Apollon : adoptant les
dieux et surtout les coutumes du Proche-Orient, il cessait aussitôt d’être mazdéen.

En apparence les populations d’origine grecque, telles qu’on les connaît à
Kandahar et à Aï Khanum, à commencer par les souverains, ont tenu à rester
grecques et à le montrer. Le monnayage gréco-bactrien est purement grec. Il faut
beaucoup de bonne volonté et même de wishful thinking pour déceler dans la
représentation des dieux grecs au revers des monnaies des traces d’assimilation
aux dieux iraniens. L’onomastique royale est grecque. Beaucoup de noms grecs
appartenant à des personnes privées sont connus (P. Bernard), mais cela ne garantit
évidemment pas que ces personnes soient d’origine grecque, ni n’empêche que
des Grecs d’origine soient devenus mazdéens et aient pris un nom iranien. Cette
dernière hypothèse est pourtant peu probable car une volonté manifeste de rester
grec même dans ce lointain Orient s’exprime dans les inscriptions grecques de
Kandahar, en particulier dans l’épigramme de Sophytès présentée à Lattes en
mai 2003 par P. Bernard et D. Rougemont, dans le gymnase et l’herōon d’Aï
Khanum, dans la venue à Aï Khanum de philosophes comme Cléarque de Soloi,
l’existence de bibliothèques grecques, l’affichage des maximes de Delphes etc.
Les inscriptions des vases de la trésorerie d’Aï Khanum semblent indiquer l’exis-
tence de deux groupes de population distincts, les supérieurs hiérarchiques aux
noms grecs et les inférieurs aux noms iraniens. On peut évidemment supposer
que les personnages portant des noms grecs étaient en réalité des Iraniens assi-
milés, mais la supposition reste en l’air et la violente réaction anti-grecque qui
se produit peut-être dès l’abandon d’Aï Khanum et sûrement sous les Kouchans
la rend peu vraisemblable.
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L’analyse des trouvailles de la fouille d’Aï Khanum laisse une impression
mitigée. Il est vrai que le directeur de la fouille, pour des raisons compréhensibles
et légitimes, a donné la priorité à l’architecture et au décor. Cela explique que
les cimetières hors-les-murs, qui pouvaient être riches en indications à portée
religieuse, ont été à peine explorés. Le temple hors-les-murs et la grande plate-
forme (sacrificielle ?) mise au jour au sommet de l’acropole n’ont fait l’objet
que de publications très brèves. Le grand temple de la ville, dit temple à redans
ou à niches indentées, mieux connu, n’a pourtant pas fait l’objet d’une publication
définitive. C’était en tout cas l’édifice religieux le plus imposant de la ville,
situé tout près du « palais ». Il abritait une statue gigantesque d’un dieu dont il
ne reste que l’avant-pied droit. Le foudre figurant sur la sandale incite à appeler
celui-ci Zeus ou Zeus-Mithra, mais le plan du temple (analogue à celui du temple
hors-les-murs) n’a rien de grec et ce que l’on sait des rites et offrandes (bols
renversés, piédestaux) n’est pas grec non plus. Il s’agit d’un temple proche-
oriental, ni grec (mais acceptable par les Grecs), ni mazdéen. S’il y avait un
temple mazdéen à l’intérieur de la ville, c’est au sommet de l’acropole qu’il
faudrait le chercher. Si la plate-forme qui y fut découverte était mazdéenne, ce
serait un indice très fort d’une reconnaissance du culte mazdéen par le pouvoir
grec et donc d’une preuve de bonne volonté envers la population pré-grecque.
Mais cette plate-forme est trop mal connue pour qu’on puisse maintenant l’affir-
mer.

Deux sites importants auraient pu fournir des renseignements importants sur
les cultes pratiqués en Bactriane à l’époque grecque (3e et 2e siècles avant n.è.),
Dilberjin et Takht-i Sangin. La fouille en a été si mal menée qu’il y a doute sur
la date et les plans et que donc les résultats des fouilles, tels qu’ils ont été
publiés, sont inutilisables. Dilberjin est un gros tepe situé à 40 km au nord-ouest
de Bactres. Il fut fouillé de 1969 à 1973 par une expédition afghano-soviétique
dirigée par Mme I.T. Kruglikova. Ce tepe résulte de la ruine d’une petite ville
fortifiée, de plan carré (383 × 383 m), avec en son centre une citadelle. La
fouille a livré des monuments, peintures et sculptures remarquables dont il ne
sera pas question ici. Le travail de restauration et de déposition des peintures,
exposées au Musée de Caboul jusqu’à la destruction de celui-ci, fut aussi digne
de tout éloge. Au point le plus élevé de la citadelle se trouvait un temple fouillé
par Mme Kruglikova elle-même, où fut mise au jour, entre autres, une peinture
murale des Dioscures encadrant une porte. Mme Kruglikova présenta aussitôt ce
monument comme un temple d’époque gréco-bactrienne, et parfois comme un
temple des Dioscures. Datation et attribution soulevèrent un assez grand scepti-
cisme car la datation reposait sur la monnaie la plus ancienne trouvée sur le site,
bien antérieure à la masse de monnaies kouchano-sassanides livrées par la fouille.
Deux études montrèrent par la suite que les Dioscures formaient un décor (pas
une représentation cultuelle) datant probablement du 3e siècle de n.è. (C. Lo Muzio,
« The Dioscuri at Dilberjin (Northern Afghanistan) : Reviewing their Chronology
and Significance », Studia Iranica 28-1, 1999, 41-71) et que la majeure partie
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de la céramique était plus tardive encore (Tom Fitzimmons, « Ceramics and the
Chronology of Dilberzhin Tepe and Zhiga Tepe (North Afghanistan) », Zinbun
no 29, 1994, 33-60). Par ailleurs, les plans publiés varient d’une publication à
l’autre sans que l’on en sache l’explication. Bref tout donne l’impression d’une
fouille mal conduite et d’une volonté de trouver à Dilberjin un édifice gréco-
bactrien pour faire pièce aux trouvailles d’Aï Khanum et Takht-i Sangin. Le
résultat est qu’on ne sait de ce temple important ni la date, ni le plan, ni l’évolu-
tion, ni la nature du culte qui y était pratiqué.

Takht-i Sangin est le nom donné aux ruines d’une ville fortifiée située au
Tadjikistan, au confluent du Vakhš, c’est-à-dire du cours supérieur de l’Oxus, et
de l’Amu-Darya, c’est-à-dire du cours de l’Oxus en aval de ce confluent. Au
milieu de la citadelle s’élevait un très grand temple fouillé dans des conditions
matérielles très difficiles par I. Pičikjan sous la direction de B.A. Litvinskij. Les
trouvailles sont remarquables : ex-votos d’armes par centaines, statuette du dieu
Oxus etc. Mais la fouille ne semble pas avoir été conduite avec tout le soin
nécessaire par I. Pičikjan et sa publication est marquée par le désir de prouver
1o que Takht-i Sangin est le lieu de provenance ultime du célèbre Trésor de
l’Oxus, 2o qu’il s’agit d’un temple du feu et que ce temple du feu est l’ancêtre
typologique de tous les temples du feu iranien. J’ai repris les analyses de P. Ber-
nard (« Le temple du dieu Oxus à Takht-i Sangin en Bactriane : temple du feu
ou pas ? », Studia Iranica 23, 1994, 81-120) et montré après lui que rien de tout
cela n’était prouvé. Le plan attribué au temple par I. Pičikjan et B.A. Litvinskij
n’est probablement pas le plan originel, beaucoup plus simple. Le déroulement
du culte tel que restitué par les fouilleurs est plus que douteux. Il n’est même
pas sûr que la divinité principale ait été représentée par le feu. Tout indique au
contraire que le temple de Takht-i Sangin était un temple à image, probablement
(mais à mon humble avis, pas certainement) du dieu Vakhš dont on a vu plus
haut l’importance dans l’onomastique bactrienne d’époque grecque. L’élément le
plus ancien du décor, un chapiteau ionique, daterait le décor du temple du début
du 3e siècle avant n.è. (P. Bernard). Certaines trouvailles sont apparemment plus
anciennes, de date séleucide ou même achéménide. Il n’est pas sûr que le chapi-
teau, qui ne fut pas trouvé en place, ait appartenu au décor originel. L’édifice
est suffisamment important et assez bien conservé pour que la fouille puisse en
être reprise sur certains points (liaison des murs, etc.). On peut donc espérer un
jour pouvoir répondre à ces interrogations. Une fouille stratigraphique sur la
citadelle permettrait aussi de savoir la date de celle-ci et, par voie de consé-
quence, celle du premier état du temple car il est clair que ville et temple sont
indissolublement liés. Mais pour l’instant tout est douteux, date, plan et nature
du culte.

Je n’ai pas eu le temps d’aborder la situation religieuse de la Bactriane kou-
chane, maintenant assez bien connue grâce aux trouvailles de Surkh Kotal et à
l’inscription de Rabatak. J’ai préféré souligner que le sud-ouest de l’Afghanistan,
aux 3e et 2e siècles avant n.è., n’était pas entièrement englobé dans le royaume
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gréco-bactrien. La situation à Hérat et Kandahar, de langue iranienne et de
population autochtone probablement mazdéenne, mais avec un fort apport de
colons hellénophones et hellénophiles, est mal connue malgré les fouilles menées
à Kandahar par une expédition britannique. Les affinités sont plutôt avec l’Iran
séleucide puis parthe ou indo-parthe qu’avec la Bactriane grecque puis yuezhi
et kouchane. La présence d’inscriptions grecques et araméennes d’Aśoka à Kan-
dahar n’indique pas nécessairement l’existence à Kandahar d’une communauté
bouddhique dès le 3e siècle avant n.è. malgré le soutien que les représentants
d’Aśoka sur place lui eussent sans doute apporté. Le monastère bouddhique qui
surplombe Kandahar est beaucoup plus tardif. Peut-être trouvera-t-on un jour
dans les ruines cent fois pillées de la vieille Kandahar des ruines bouddhiques
plus anciennes. Pour l’instant, ce n’est pas (encore ?) le cas.

Le sud-est de l’Afghanistan (Ghazni, Kabul, Jelalabad) était sous la domination
politique des Indo-grecs, puis de leurs successeurs Yuezhi et Kouchans. Il était
de langue indienne. Les restes bouddhiques y sont nombreux, mais, malgré la
présence de très courtes inscriptions d’Aśoka dans le Laghman, il n’existe pas
de témoignage sûr que le bouddhisme se soit implanté dans cette région avant
le 1er siècle avant n.è., peut-être même avant le 1er siècle de n.è. Les restes
hindous sont nombreux également, mais encore plus tardifs. On peut néanmoins
considérer comme acquis la prévalence à époque ancienne dans cette région de
cultes que l’on peut appeler védiques ou para-védiques. Certains restes en ont
subsisté en pays Pashaï et au Nouristan jusqu’à la fin du 19e siècle (G. Fussman,
Journal Asiatique, 1977).

Comme l’on voit, je n’ai guère traité du bouddhisme, pourtant annoncé comme
le sujet principal de ce cours. Il en sera davantage question l’an prochain.

Séminaire : Documents bouddhiques d’Afghanistan et des pays avoisinants

Le séminaire a commencé le 11 février 2003. M. Pierre Leriche, Directeur de
la Mission Archéologique Française en Ouzbékistan, ayant accepté de faire la
semaine suivante un exposé sur sa dernière campagne de fouilles à Termez
(octobre-novembre 2002), j’ai consacré une séance d’introduction à présenter ce
site important dont la citadelle contrôle l’un des passages de l’Oxus et que
Xuanzang décrit succinctement. J’ai évoqué les textes anciens et médiévaux qui
parlent de Termez et j’en ai présenté les monuments bouddhistes, souvent mal
ou peu publiés (Fajaz Tepe), parfois d’interprétation difficile (Kara Tepe). Le
18 février, M. Leriche a donc présenté les travaux de son équipe grâce à qui
existe désormais un plan précis de l’ensemble du site urbain. Il a insisté sur
l’exploration et la fouille de la partie ouest du site. Ses collaborateurs et lui-
même y ont mis au jour une fortification d’époque kouchane assez bien conservée
et un bâtiment, malheureusement fort détruit, au décor d’époque kouchane.
D’autres trouvailles permettraient de repérer un nouveau site bouddhique qui, à
la différence de Fajaz Tepe et Kara Tepe situés à l’extérieur de la ville, se trouve
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lui en milieu urbanisé. La discussion a porté sur les rapports entre Kara Tepe et
Fajaz Tepe que le nouveau plan et les fouilles conduites depuis quatre ans par
M. Sh. Pidaev sur le site de Kara Tepe permettront peut-être de mieux comprendre.
Mme Scherrer-Schaub, reprenant une indication de S. Lévi mal comprise par
W.W. Tarn, a montré que Termez était un site important pour le bouddhisme au
7e siècle de n.è. encore. Ses moines étaient en contact direct avec les milieux
monastiques cachemiriens et leur prestige s’étendait jusqu’au Tibet.

Le séminaire a ensuite été consacré à l’analyse des documents gāndhārı̄ de la
British Library. Quatre volumes en ont déjà été publiés par Richard Salomon et
ses élèves (1999-2002). Le tour de force est d’autant plus remarquable que ces
documents ont été découverts en 1994, qu’ils ont été acquis par la British Library
en septembre 1994 et qu’il a fallu ensuite dérouler et restaurer les fragiles
rouleaux d’écorce de bouleau, les photographier, les mettre à la disposition de
R. Salomon et donner à celui-ci le temps de former des élèves. La kharosw twhı̄
étant une écriture cursive adaptée de l’araméen, le déchiffrement n’en est jamais
aisé car beaucoup de signes ne diffèrent les uns des autres que de façon minime.
La tâche était (est) ici d’autant plus difficile que les textes sont fragmentaires et
la langue mal connue. Il faut donc avoir une première intuition de la nature des
textes, puis chercher les parallèles et revenir aux manuscrits pour les transcrire
de façon plus fiable et étudier les variantes qu’ils présentent avec les textes
analogues connus par d’autres traditions bouddhiques. Il suffit de songer au
temps qu’il a fallu pour publier les manuscrits sanskrits de Haute-Asie, qu’ils
soient conservés à Berlin, Paris ou Saint-Petersbourg, pour mesurer l’ampleur du
travail fait par R. Salomon et ses élèves, et jamais au détriment de la qualité : les
publications sont d’un niveau véritablement excellent. On se réjouit de pouvoir en
dire autant d’une autre série de manuscrits provenant d’Afghanistan, ceux dits
de la collection Schøyen, aussi rapidement publiés par une équipe internationale
de savants confirmés réunis par J. Braarvig et J.-U. Hartmann. Dans les deux
cas on a ainsi la démonstration renouvelée que même pour les travaux les plus
philologiques, le travail en équipe paie.

Contrairement à certains de mes collègues, je ne pense pas que les manuscrits
gāndhārı̄ de la British Library apportent beaucoup de nouveautés en ce qui
concerne la forme la plus ancienne des textes bouddhiques. Les textes publiés,
à de rares exceptions près, datent du 1er ou du 2e siècle de notre ère et ne sont
pas beaucoup plus anciens que les plus anciens textes découverts en Asie centrale
et publiés par Lüders. Ils sont fragmentaires ; ce sont parfois des aide-mémoires.
Par contre, lorsqu’on aura le catalogue complet des manuscrits de Londres,
trouvés ensemble dans une jarre et donc appartenant certainement à un seul
monastère (ce qui n’est pas le cas des manuscrits Schøyen), on aura une assez
bonne idée du contenu d’une bibliothèque monastique, en tout cas des textes les
plus fréquemment utilisés. Pour l’instant, et ce n’est pas sans intérêt, les frag-
ments publiés appartiennent à des textes servant à la prédication et à l’enseigne-
ment plus qu’à la réflexion ou à la pensée mystique.
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L’intérêt des manuscrits de Londres est surtout d’augmenter très considérable-
ment le nombre de textes gāndhārı̄s écrits au Gandhāra ou dans les provinces
avoisinantes (c’est-à-dire pas à Khotan ni à Niya). R. Salomon et ses collabora-
teurs ont ainsi commencé à jeter les bases d’une grammaire de la gāndhārı̄, à
établir des tables paléographiques beaucoup plus précises que celles jusqu’alors
disponibles. Avec le temps on disposera d’un dictionnaire, avec pour chaque mot
les variantes attestées, c’est-à-dire que l’on aura les moyens de traduire la gān-
dhārı̄ à partir de la gāndhārı̄, de même qu’on traduit un texte pāli en utilisant
une grammaire et un dictionnaire pāli. Aujourd’hui, pour traduire de la gāndhārı̄,
il faut d’abord passer en revue tous les termes sanskrits auxquels un mot gāndhārı̄
pourrait correspondre, ou retrouver des expressions parallèles que l’auteur du
texte gāndhārı̄ peut avoir mal entendues, mal comprises ou mal adaptées. Le
gain sera considérable, même pour les documents et inscriptions gāndhārı̄ depuis
longtemps connus et dont les traductions sont souvent encore, et à juste titre,
controversées (infra).

La publication des documents incite aussi à remettre en cause quelques-unes
des conclusions préliminaires de R. Salomon (Ancient Buddhist Scrolls from Gan-
dhara, London 1999). Le vase inscrit contenant les rouleaux portant une inscrip-
tion paléographiquement antérieure à celle de nombreux manuscrits qui y furent
trouvés, il est clair que le dépôt des manuscrits dans ce vase est postérieur de
beaucoup à l’inscription. Il n’est pas antérieur au 2e, peut-être même au 3e siècle
de n.è. On a donc réutilisé un vase pour y mettre des documents qu’on ne
pouvait plus utiliser, car ils étaient abîmés, et qu’on ne voulait ou ne pouvait
jeter, sans doute parce qu’ils étaient propriété inaliénable du Buddha ou de la
Communauté Bouddhique Universelle. Il est clair en tout cas qu’il ne s’agit pas
du dépôt rituel de manuscrits précieux.

J’ai fait remarquer que le vase utilisé était un pot à eau de fabrication courante,
que l’on continue à trouver sur les marchés indiens. C’est une céramique très
bon marché, que même les Indiens les plus pauvres possèdent. On ne peut
imaginer que ce soit le don d’un grand personnage. Il est donc peu probable que
la donatrice Vasavadatta et son mari Suhasoma soient des membres de la riche
famille « princière » d’Apraca, comme le voudrait, au prix d’une correction,
R. Salomon. Vāsavadattā est un nom très commun sur lequel on ne peut fonder
une telle conclusion. Il en résulte aussi que l’on ne peut rien dire du lieu
de trouvaille. C’est probablement Jelalabad, comme l’affirmaient les marchands
d’antiquités de Peshawar, car les vases inscrits ont pu être trouvés lorsque l’on
a creusé des tranchées pendant la guerre civile afghane ou lors des nombreuses
fouilles clandestines effectuées au bénéfice des collectionneurs et musées occi-
dentaux et japonais. Cela pourrait aussi être l’un des sites ayant bénéficié des
donations des familles d’Apraca et d’Odw i si l’on accepte les hypothèses de
R. Salomon. En tout cas les vases inscrits n’ont pas été trouvés au même endroit
exactement puisqu’ils ont été donnés à des maîtres (ācārya) appartenant à des
écoles (nikāya) différentes. Cela a donné l’occasion de revenir sur la notion de
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communauté, de secte et de bornes-frontières rituelles (sı̄mā) et de s’interroger
sur la fonction de ces vases inscrits dont on possède maintenant un grand nombre.
Certains sont des pots à eau destinés à l’ensemble de la communauté : ils remplis-
saient dans les monastères la même fonction qu’aujourd’hui dans les cuisines
indiennes et pakistanaises. D’autres servaient à préserver de l’humidité, de la pous-
sière et des insectes les biens personnels de certains moines car, depuis les travaux
de G. Schopen, on accepte aujourd’hui l’idée que, malgré toutes les prescriptions
du vinaya, beaucoup de moines avaient gardé le contrôle de propriétés person-
nelles, parfois très importantes comme celles du moine Bala et de sa sœur.

D’autres enfin ont servi à l’inhumation sous un stūpa, ou sous un stūpa sans
coupole (kula, Yijing) de moines considérés comme arhant ainsi que l’a démontré
G. Schopen dans un bel article du Journal of the International Association of
Buddhist Studies (1991) et comme on s’en convaincra facilement en relisant
Xuanzang qui atteste de la réalité de cet usage à Bactres et dans toute l’Inde
du nord.

J’ai ensuite présenté rapidement les plus beaux documents exposés lors de
l’exposition « Himalayas, an Aesthetic Adventure », Chicago, avril 2003, et les
informations parfois sensationnelles recueillies lors du colloque international
« Afghanistan, ancien carrefour entre l’est et l’ouest », Lattes, 5-7 mai 2003,
organisé par M. O. Bopearachchi à l’occasion d’une tout à fait remarquable
exposition d’objets d’art d’Afghanistan et des pays voisins présentée par
M. Christian Landes, Directeur du Musée Henri Prades de Lattes. J’ai indiqué,
entre autres, que M. H. Falk avait donné d’excellents arguments à l’appui d’une
thèse surprenante mais probablement exacte : une partie de l’inscription du
célèbre reliquaire de Bajaur (republiée par moi dans le Journal Asiatique en
1993) serait un faux. Cela remet évidemment en question l’interprétation reli-
gieuse et historique de ce texte célèbre. Cela dit, j’ai indiqué mon scepticisme
à l’égard de l’interprétation que s’apprête à en donner H. Falk.

J’ai commenté la réédition par R. Salomon et G. Schopen (Journal of the
International Association of Buddhist Studies, 2002) de l’inscription dite d’Ami-
tābha publiée par J. Brough, puis par moi-même. On ne peut qu’être d’accord
avec les critiques que ces deux savants émettent sur nos deux articles. Mais leur
interprétation du texte n’est guère plus satisfaisante : il est difficile d’accepter
que dans un texte religieux un mot qui se termine en iśpara (skt ı̄śvara) soit un
toponyme. En tout cas ce document lui aussi célèbre est désormais douteux :
rien ne prouve en effet qu’il y soit question d’une statue d’Amitābha. Cette
interprétation est encore soutenable, mais elle n’est plus sûre du tout.

J’ai enfin présenté la superbe réédition de l’inscription de Senavarma due à
O. von Hinüber (Mainz, 2003). La grande connaissance qu’O. von Hinüber a
des moyens-indiens et des textes pāli lui a permis d’améliorer considérablement
les éditions que R. Salomon (Indo-Iranian Journal, 1986) et moi-même (BEFEO,
1992) avions précédemment données de ce document, la plus longue inscription
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gāndhārı̄ que l’on connaisse et l’une des plus riches en enseignements d’ordre
politique, religieux et linguistique. J’ai montré que les points de divergence entre
les trois éditions tenaient d’une part à ma connaissance insuffisante des parallèles
pāli et sanskrits, d’autre part à des paris sur le sens de mots obscurs. Par exemple
R. Salomon et O. von Hinüber traduisent le composé mulaśava comme s’il s’agis-
sait du sanskrit mūlaśava ou d’un gāndhārı̄ *muladhatuva, « Die *ursprūngliche
Reliquie(?) », « la relique originelle » et en déduisent que l’objet principal de
l’inscription est la restauration d’une relique mise au jour par la foudre. Je
considère que śava, « le cadavre », est exclu car « reliques » se dit toujours śarı̄ra
ou dhātu et qu’enterrer un cadavre non incinéré sous un stūpa serait un abomi-
nable péché. La phonétique empêche par ailleurs, comme le dit excellement O.
von Hinüber, de poser un étymon *dhatuva. C’est pourquoi il me semble plus
simple de dériver mulaśava de sanskrit mūlāśaya, « le lieu d’implantation origi-
nel » ou « la couche de base » (avec n = y = glide empêchant un hiatus, phéno-
mène très souvent attesté). L’inscription accompagnerait donc la restauration et
la redédication d’un édifice. Voila encore une inscription très connue dont le
sens est loin d’être clair même si, grâce à R. Salomon et O. von Hinüber,
beaucoup de détails, certains très importants, ont pu être précisés.

Ainsi donc, en moins d’une année, l’interprétation de trois textes tout à fait
fondamentaux pour l’histoire du bouddhisme indien (inscription du reliquaire de
Bajaur, inscription du relief dit d’Amitābha, inscription de Senavarman) est
remise en cause sans qu’il y ait moyen de décider quelle interprétation doit faire
foi : à la base il y a toujours un pari ou une intuition indémontrable. Que peuvent
faire en ce cas les historiens qui ne sont pas philologues ?

Activités de la chaire : M. Éric Ollivier, ingénieur-cartographe, a préparé la très
riche illustration du volume cosigné par Gérard Fussman, Denis Matringe, Éric
Ollivier et Françoise Pirot, Naissance et déclin d’une qasba, Chanderi du 10e

au 18e siècle, en cours d’impression (publication prévue à l’automne 2003).

M. Éric Ollivier supervise le catalogage informatisé de la photothèque de
l’Institut d’Études Indiennes du Collège de France. Il a recommencé à travailler
à la publication du catalogue des estampilles islamiques de la Bibliothèque Natio-
nale Universitaire de Strasbourg, qu’il avait commencé et bien avancé avec la
participation de M. Fayez Adas, et qu’il avait dû interrompre à cause de la
priorité donnée au travail sur Chanderi.

PUBLICATIONS

« L’inscription de Rabatak, la Bactriane et les Kouchans », dans La Bactriane
au carrefour des routes et des civilisations de l’Asie centrale, Termez et les villes
de Bactriane-Tokharestan, Actes du Colloque de Termez 1997, sous la direction
de P. Leriche et alii, IFEAC, Maisonneuve et Larose, Paris, 2001 (paru août 2002),
251-291 (version abrégée de l’article paru dans Journal Asiatique, 1998-2).
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« Archéologie, culture et aménagement du territoire », Raison Présente, no 142,
2002, 39-51. Édition du numéro 142 de la revue Raison Présente, consacré aux
rapports entre société civile et archéologie.

« L’école, la société et la nation », Les Cahiers Rationalistes, no 561, nov.-
déc. 2002, 18-24. Entretien radiophonique avec Guy Bruit et Hervé Bras sur
France-Culture, « Information et investigation », Les Cahiers Rationalistes, no 561,
nov.-déc. 2002, 43-47.

PROFESSEURS ÉTRANGERS INVITÉS

M. Gregory Possehl, Professeur à l’Université de Pennsylvanie, a donné les
18 et 25 février et les 4 et 11 mars 2003 quatre conférences sur « The Indus
Civilization : A Contemporary Perspective ».

M. Victor Sarianidi, membre de l’Académie des Sciences de Russie et membre
de l’Institut d’histoire d’Asie Centrale du Turkménistan, a donné le 3 juin 2003
une conférence sur ses découvertes récentes à Gonur (oasis de Merv, Turkménis-
tan, II-I millénaires avant n.è.)

M. Wasif ud-Din Dagar a donné le 25 juin 2003 une master class suivie d’un
concert de dhrupad (chant de cour classique indien).

MAÎTRES DE CONFÉRENCES ÉTRANGERS ASSOCIÉS

Le Prof. K.L. Sharma (JNU, New-Delhi, sociologie de l’Inde contemporaine)
et Mme Vinay Bahl (Associate Professor of Sociology, Pennsylvania College of
Technology, socio-histoire de l’Inde contemporaine), nommés maîtres de confé-
rences au Collège de France pour un an à compter du 1er septembre 2002, ont
aussi animé une journée d’études sur la sociologie de l’Inde contemporaine tenue
à l’Université Louis Pasteur de Strasbourg le 6 décembre 2002 à l’initiative de
Mme Françoise Olivier-Utard, maître de conférences dans cette Université. Le
Prof. K.L. Sharma a effectué une mission à Chanderi en janvier 2003 pour
éclaircir le contenu des registres cadastraux et ainsi préparer le volume 3 de la
notre publication commune sur Chanderi. Il a également participé à la mise en
place d’un organisme officiel chargé de mettre en applications certaines des
recommandations formulées dans le volume qu’il avait publié à l’Institut d’Études
Indiennes du Collège de France en 1999 (Chanderi, 1989-1995). Malheureuse-
ment pour nous, nommé au poste très important de Vice-Chancellor de l’Univer-
sité du Rajasthan à Jaipur, il a dû rejoindre son pays dès le 31 mars 2003.

MISSIONS ET AUTRES ACTIVITÉS

Direction de l’Institut d’Études Indiennes du Collège de France.

Participation jusqu’au 31 décembre 2002 au Conseil Scientifique conjoint du
Centre de Sciences Humaines de Delhi et de l’Institut Français d’Indologie de
Pondichéry.
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Participation à l’organisation et au déroulement du symposium de rentrée du
Collège de France « Gènes et culture : Enveloppe génétique et variabilité cultu-
relle, Paris, 15 et 16 octobre 2002 ». Intervention « L’éternel retour : Adam, Noé,
Manu et les autres », titre cachant un exposé sur la génétique des populations et
son utilisation des données linguistiques.

Conférence à l’Université de Chicago le 3 avril 2003 : « Chanderi, or how a
Moslem town was turned into a Hindu capital ».

Conférence au symposium « Himalayas, an Aesthetic Adventure », Art Insti-
tute, Chicago, le 4 avril 2003 : « Upper Indus engravings and the arts of Kashmir
and Tibet ».

Conférence d’introduction du colloque international « Afghanistan, ancien car-
refour entre l’est et l’ouest », Lattes, 5-7 mai 2003 : « Afghanistan : les leçons
du passé » (sur les objectifs d’une future archéologie de l’Afghanistan) et conclu-
sion du colloque.

Conférence à l’Université de Münich le 8 juillet 2003 sur le bouddhisme
en Afghanistan.

PHOTOTHÈQUE DE L’INSTITUT D’ÉTUDES INDIENNES

L’identification et l’enregistrement informatique des 6 000 clichés donnés par
Mme Diserens sont terminés. La photothèque va recevoir de M. Patrick Le Berre
un très important don de photographies d’Afghanistan (1950-1970), 4 000 clichés
pris par son père Marc Le Berre qui était à l’époque l’architecte de la Délégation
Archéologique Française en Afghanistan. La photothèque sera alors riche d’une
vingtaine de milliers de clichés, dont beaucoup de 6 × 6 et 6 × 9, pris en
Afghanistan, au Pakistan et en République Indienne de 1950 à 1990.

COLLECTION SYLVAIN LÉVI

La peinture népalaise représentant le roi Pratapa Malla supervisant le pesage
(tulādāna) de son fils Cakravartı̄ndra Malla sur les marches du temple de Taleju
à Kathmandu (1664 de n.è.), léguée à l’Institut d’Études Indiennes, avec réserve
d’usufruit, par Madame Anne Vergati, a été exposée à l’Art Institute de Chicago
à l’occasion de l’exposition « Himalaya, An Aesthetic Adventure », organisée
par le Prof. Pratapaditya Pal (avril-juin 2003). Elle a fait l’objet d’un exposé de
Mme Vergati le 5 avril 2003 lors du colloque international tenu à cette occasion
et a été commentée par de nombreux autres intervenants.


