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2. NEUF IMPERATIFS DES SCIENCES QUI CLASSIFIENT LES GENS

Nous avons distribué un abrége du résumé du cours faconner les gens de 2002. Il inclut
de bréves descriptions des cas que nous avons étudiés, et sur lesquels nous ne reviendrons pas
en detail cette année.

Mardi dernier, j’ai récapitulé les premiéres étapes de mon parcours sur le projet que j’ai
intitulé « fagonner les gens ». J’ai rappelé que ce qui m’a pousse a me lancer dans ces
réflexions, ce sont trois histoires assez frappantes. J’en ai évoqué deux. La premiére concerne
Pierre Janet et Adrienne, qui m’ont conduit jusqu'aux personnalités multiples américaines
apparues un siécle plus tard. La deuxieme histoire concerne les perversions. Je n’ai pas
encore parlé de la troisieme histoire. Je I’ai rencontrée en examinant le recensement des
individus et des emplois au dix-neuvieme siecle. Mon intérét pour ce recensement dérive de
mes recherches sur I’histoire de la statistique, dont le but était de comprendre la
transformation d’un monde réglé par la dure loi de la nécessité — le monde des déterministes
— en un monde de hasard, un monde aléatoire. J’ai traité de ces themes dans mon livre de
1990, The Taming of Chance, (La domestication du hasard). Les recensements, avec leur
énumération des gens selon des catégories, participent de ce processus.

1 Récapitulation (suite). Le recensement

Pour faire un recensement il faut classer les individus qui composent une population.
Au début des recensements, on se contentait de compter le nombre de gens vivant dans un
endroit, en notant leur sexe, leur état civil, en mentionnant s’il s’agissait d’enfants, d’adultes
ou de personnes agées, en signalant en particulier les hommes aptes au service militaire. On
retenait donc les informations les plus évidentes relevant de classifications bien établies. La
statistique, dans le sens originel du mot’, renvoie & la connaissance de I’Etat, de son potentiel
et de sa puissance. La richesse nationale. De plus en plus, les administrateurs et leurs
statisticiens veulent des informations, par exemple, sur I’activité de production et de
fabrication de leurs administrés. Ces activités ont beaucoup changé pendant et apres I’ére
napoléonienne.

La France a connu deux révolutions, I’une, politique, en 1789, et I’autre, industrielle,
qui commence un peu plus tard. L’Angleterre n’a pas vécu de révolution politique aussi
abrupte, mais elle a connu une évolution sociale et une révolution industrielle plus soudaine,
et antérieure a celle qui s’est produite en France. Ces évolutions et révolutions ont eu des
effets profonds sur les classes sociales et les types de travail, et donc aussi sur les types
d’ouvriers.

La révolution politique a endommagé la structure assez rigide et claire des classes
sociales de I’ancien régime. Et la révolution industrielle a créé des dizaines d’activités

L Cf. le Robert historique : « du latin moderne statisticus « relatif & I’Etat » (1672), formé & partir de I’italien
statistica (1633), dérivé de statista « homme d’Etat », lui-méme ... du latin classique status (état). ... En
Angleterre, Political arithmetic fut employé au XVII°s., avant statistics (1798).

Le mot a d'abord désigné I’étude méthodique des faits sociaux qui définissent un Etat, par des procédés
numeériques : dénombrements, inventaires chiffrés, recensements, etc. ; ... Le passage de cette valeur au sens
moderne, a I’époque ou le mot devient aussi adjectif (1792), s’effectue d'abord en Angleterre pour statistics chez
Sir J. Sinclair “1798) ; statistique prend ensuite le sens d’« ensemble de techniques d’interprétation
mathématique appliquées a des phénoménes », notamment les faits sociaux, pour lesquels une étude exhaustive
de tous les facteurs est impossible...
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nouvelles et de nouveaux métiers en pleine évolution. Souvent, il n’existe pas de noms précis
ni de criteres distincts, pour ces nouvelles classes et ces nouveaux métiers. C’est aux
fonctionnaires qu’il revient de définir les classes importantes et significatives dans
I’économie, d’établir leurs noms, et les criteres d’application de ces noms. Méme situation
dans les bureaux qui commencent a réguler les conditions de travail dans les mines, les
usines, et, avec le temps, les chemins des fers, les paquebots, etc. A partir de quel 4ge permet-
on aux enfants de travailler dans les mines ? Combien d’heures peuvent-ils passer au fond ?
Quels métiers leurs sont ouverts dans les usines ? Lesquels sont ouverts aux femmes ? Pour
rédiger leurs rapports, les fonctionnaires de I’état doivent créer des noms pour les métiers des
travailleurs et des travailleuses. Quelquefois, les noms sont déja établis; le plus souvent, les
inspecteurs s’en remettent aux propriétaires des mines ou des usines, et leur demandent de
clarifier les distinctions entre les différents types de travail. Rappelons que la division du
travail comme systeme de production commence au début de la révolution industrielle. C’est
un théme capital pour Adam Smith, dans La richesse des nations, paru en 1776.2

Quand j’ai fait mes recherches sur ce sujet, je fréquentais I’ancienne et merveilleuse
Bibliotheque du British Museum, remplacée depuis, comme la Bibliotheque nationale, par un
grand batiment moderne et fonctionnel (?), mais qui n’a pas le méme charme. L3, j’ai
parcouru les rapports établis par le corps des inspecteurs des usines, le factory inspectorate.
L’idée m’est venue que dans cette méme grande salle, peut-étre dans le méme fauteuil de
cuir, Karl Marx avait feuilleté les mémes documents officiels. Et j’ai pensé qu’il était bien
possible que les inspecteurs des usines aient eu plus d’influence sur les classes ouvriéeres
britanniques que Karl Marx ; pas simplement pour la régulation des conditions de travail,
mais aussi pour la création ou du moins la consolidation permanente des noms des métiers,
qui sont des outils intellectuels nécessaires pour penser I’organisation du travail. Et les
ouvriers ont intériorisé les noms de leurs métiers, qui sont aussi devenus les noms des
premiers syndicats industriels.

Mais les ouvriers ne sont pas des pions qui acceptent le discours des fonctionnaires et
des patrons. Ici je voudrais évoquer ce que Michel de Certeau a nommé « I’antidiscipline »,
les microrésistances « cachées chez les gens ordinaires, et [qui] par la déplacent les frontiéres
véritables de I’emprise des pouvoirs sur la foule anonyme ».2 Une analyse plus sociologique
que la mienne ne devrait pas se contenter de répertorier les noms officiels. Il faut écouter
I'usage que font les ouvriers eux-mémes des noms de métiers.

Je n’ai pas poursuivi ces enquétes parce qu’en méme temps, mais de facon
indépendante, Alain Desrosieres, un spécialiste des statistiques, a eu la méme idée. En tant
que chercheur a I’INSEE, il disposait de beaucoup plus de ressources que moi, en particulier
pour les recensements. Je considere son livre, La Politique des grands nombres, entre autres
choses, comme une étude sur une maniére de faconner les gens, dont les acteurs sont les
bureaux de recensement et d’autres organismes publics ou para-publics.’

Je pense qu’il va de soi que cette politique de grands nombres est un aspect de ce que
Michel Foucault a dénommé la biopolitique : « la maniére dont on a essayé, depuis le XVI11°
siecle, de rationaliser les problemes posés a la pratique gouvernementale par les phénoménes

% Titre original : An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations (Recherches sur la nature et les
causes de la richesse des nations).

3 Cf. I"introduction (« Histoire d’une recherche ») de Luce Giard a L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire de
Michel de Certeau ; Gallimard, folio essais, 1990, p. XIII.

* Alain Desrosiéres, La politique des grands nombres, histoire de la raison statistique, La Découverte, 1993.
Voir aussi Alain Desrosiéres et Laurent Thévenot, Les Catégories socioprofessionnelles, la Découverte, 1988.



2 imperatifs 3

propres a un ensemble de vivants constitués en population: santé, hygiene, natalité,
longévité, races... ».°

Je n’ai pas poursuivi ces recherches, mais I’histoire du recensement et du corps des
inspecteurs des usines a été tres importante dans la premiére phase du projet sur « fagonner
les gens ». Je I’ai mentionnée parce qu’elle permet de répondre a une critique de mon projet.
C’est évident si I’on considere ma liste d’exemples: les personnalités multiples, la
perversion, les abus commis sur les enfants, I’obésité, I’autisme, le suicide, et d’autres
exemples dont j’ai parlé dans le cours de 2002, comme le seuil de pauvreteé et la classification
des criminels. Sans compter I’exemple le plus bizarre, qui concerne I’amputisme, le désir
d’étre amputé.

Dans la terminologie commune a plusieurs écoles de sociologie, en particulier I’école
de Chicago, ce sont tous des déviants. Dans la langue du dix-neuvieme siécle, celle de Victor
Hugo, ce sont les misérables. Devrais-je donc rebaptiser ce cours « Fagonner les déviants » ?
Cette critique n’est pas denuée de pertinence, et j’y reviendrai plus tard, si la chance me
sourit (!). Mais on peut d’ores et déja la désarmer en observant que les catégories de gens
énuméres par le recensement ne se limitent pas aux déviants ou aux miserables. J’ajoute que,
dans le cours de 2002, j’ai pris aussi I’exemple du génie. Or le génie, en général, apparait
davantage comme un cadeau des dieux que comme un fléau. Mais cet exemple n’est pas
totalement dénué d’ambiguité. Derriere le génie, en filigrane ou en palimpseste, apparait la
folie. Elle est presente deja chez les grecs. Elle fleurit vers la fin du dix-neuvieme siécle,
lorsque des psychiatres italiens et francais soutiennent que le génie est une forme de la folie.
Emile Zola, au moment ol I’on voyait en lui le type du génie, s’est soumis & un examen trés
poussé mené par un psychiatre pour déterminer s’il était fou. Conclusion ? Probablement.

2 Les noms

J’ai expliqué qu’on avait introduit de nouveaux noms pour désigner de nouvelles
formes de travail, de nouveaux métiers, de nouvelles classes sociales. C’est peut-étre une
simplification excessive, mais ne sous-estimons pas le pouvoir des mots et la magie des
noms. Je ne parle pas d’un mythe qui se serait bati autour de la « pensée sauvage », mais de la
puissance — étonnante et un peu merveilleuse — des noms dans notre propre civilisation.
Donnez un qualificatif commun a quelqu’un, laid ou beau, et il peut devenir laid ou beau. La
conscience de ce fait banal transparait dans la remarque de Nietzsche, que le nom des choses
importe infiniment plus que ce qu’elles sont. Dans I’aphorisme de Nietzsche, on ne trouve
pas exactement le constat que les noms sont plus importants que les choses. Nietzsche pose
un probléme plutdt qu’un constat. Le rapport paradoxal entre les noms et les choses lui cause
« la plus grande difficulté ». La difficulté, dit-il, est de s’en « rendre compte ». Les rapports
entre les noms des types de gens, et les gens, sont pour nous aussi une tres grande difficulté.
En principe, en bons positivistes consciencieux, nous disons que les choses sont plus
importantes que leurs noms, mais nous devons admettre — avec parfois une certaine

® Michel Foucault a introduit les mots « bio-pouvoir », ainsi que « bio-politique et anatomo-politique » dans La
volonté de savoir, 1976, p. 185. Le titre de son cours au College de France 1978-1979 était Naissance de la
biopolitique. « Le theme retenu était donc la « biopolitique ». » Cf. Annuaire du Collége de France, 79° année ;
Dits et écrits no. 274. Le cours vient d’étre publié : Naissance de la Biopolitique. Cours au College de France
(1978-1979), Haute Etude, Gallimard, Seuil ; Paris 2004. Le cours est devenu un cours sur le libéralisme, qu’il
avait congu sous le titre général de biopolitique. « Si la chance me sourit, on arrivera au probléme de la
biopolitique », p. 80. La chance ne lui a pas souri. Voir la remarque de Frangois Ewald, note 5, p. 97.

Ma seule étude sur ce sujet date de I’époque ou j’entreprenais le projet sur « fagonner les gens » : « Biopower
and the Avalanche of Printed Numbers ». Humanities and Society (1982), 279-95.
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consternation — que les noms des catégories de gens sont souvent assez importants, et qu’ils
sont importants méme dans la conception que les individus ont d’eux-mémes.

Je ne parlerai plus de la « magie des noms », parce que je ne voudrais pas laisser
supposer que I’interaction entre les noms et les gens est dénuée de causes. Comme
métaphore, la magie fait assez bien I’affaire. Cependant, plutét que de magie, je parlerai des
interactions entre, d’une part, les gens, et d’autre part, les classifications et les noms des
classes. Pour comprendre ces interactions, il faudrait entreprendre des recherches
sociologiques qui ne sont pas de ma compétence. La sociologie recouvre une grande varieté
de doctrines et de pratiques. En ce qui me concerne, le modele que je préfére est celui
d’Erving Goffman, la pratique de I’interaction face-a-face (j’en ai parlé dans le cours de
2002, cf. le §3 du résumé qui figure ci-aprés.®)

Mon projet se limitera aux classifications qui sont liées a la connaissance qualifiée de
scientifique — dans un sens trés général du terme « scientifique ». Ce sens inclut I’expertise de
I’INSEE. Je m’en tiendrai aux classifications que je désigne comme scientifiques, parce
qu’elles correspondent au champ de recherche et de pensée que j’ai délimité. Mais I’effet des
noms atteint des domaines beaucoup plus étendus. Dans la culture populaire, il y a toujours
des classifications qui interagissent avec les gens qui sont classifiés.

3 Des noms dans la culture populaire

Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir de la mode et le désir d’étre a la page, de ne pas
avoir I’air dépassé ou ringard. Prenons un exemple simple : I’adjectif « branché », apparu
dans les années 1960. Entré dans les dictionnaires, il a fini par s’user. Les sous-cultures
vivantes I’ont délaissé depuis longtemps. Le mot désigne une personne « au courant de ce qui
est dans le vent. C’est quelqu’un de branché. Comment, tu n’es pas branché ! ... Avoir le look
branché » (Le Petit Robert). On dit que le mot vient de I’univers des ordinateurs et a fait son
chemin dans la langue écrite au cours des années 1960. Beaucoup de jeunes gens veulent étre
branchés. 1ls modifient leur comportement et leurs centres d’intéréts pour avoir I’air branché.
Les criteres pour étre branché se sont modifiés: a I’origine, ils étaient tres particuliers,
propres a une sous-culture spécifique. Dans les années quatre-vingt, il était possible a un
homme d’affaires d’age mdr d’étre branché. Actuellement, ce n’est plus branché d’employer
le mot « branché ». Un moment, le verlan a circonvenu le mot en le renversant : ce qui était
branché, c’était d’étre « chébran ». Ensuite, les jeunes branchés sont passés a autre chose, ils
sont devenus cablés, par exemple. Mais, cela aussi, c’est déja dépasseé.

Peut-étre ne pensez-vous pas que « branché » soit une classification. Nous avons
tendance a penser la classification comme quelque chose de plus formel que I’argot
quotidien. Pour moi, il y avait bien une classe de gens branchés a I’époque ou ce mot était
d’usage courant. Un historien de la société pourrait écrire une petite histoire de cette
interaction entre les gens et leur classification : les branchés, les non-branchés, le mot
« branché ». Les styles vestimentaires, I’argot du moment, et surtout la musique. Sans doute
dans ce cas, pour rappeler le mot de Nietzsche, le nom des choses — branché — importe
infiniment plus que ce qu’elles sont.

® Annuaire du Collége de France, 2001-2002, p. 552. Voir « Between Michel Foucault and Erving Goffman :
Between discourse in the abstract and face-to-face interaction », Economy and Society 33 (2004) 277-302. J’ai
prononcé ce texte en frangais dans une conférence au Collége International de Philosophie, mais il n’est pas
publié.
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4 Des noms et des sciences

Ce qui m’intéresse, c’est I’interaction entre les classifications scientifiques et les gens
qui sont classifiés. Pas les classifications populaires, mais les classifications d’origine
scientifique. Je releve une ambiguité: il y a au moins deux types de classifications
« d’origine scientifique ». Il y a des classes communes, celles qui sont reconnues dans le
langage courant, et que les scientifiques ont transformées en classes scientifiques. Souvent,
on préserve le nom ordinaire en lui donnant un sens plus précis. Par exemple quand Brillat-
Savarin, en 1825, parlait d’'un homme obese, il voulait dire simplement que I’hnomme était
vraiment trés gros, d’un embonpoint inhabituel. Aujourd’hui quand un médecin qualifie
quelgu’un d’obése, il veut dire que son indice de masse corporelle, c’est-a-dire le rapport de
son poids en kilogrammes au carré de sa taille en métres, dépasse le chiffre trente. Et cela ne
vaut pas simplement pour les experts, les médecins ou les nutritionnistes. A la télévision,
dans les journaux et dans la rue, on parle beaucoup de I’épidémie d’obésité. Cela signifie
qu’en moyenne, les gens sont devenus plus gros, mais au moins dans les journaux sérieux, on
explique que I’obésité est I’état des gens dont I’IMC est supérieur a trente.

Actuellement, je crois que le sens médical du mot « obése » est devenu dominant dans
I’usage quotidien. Je ne veux pas dire que tout le monde connait la définition en termes
d’Indice de Masse Corporelle, mais que ceux qui utilisent le mot sont vaguement conscients
qu’il existe une définition établie par des experts. C’est un exemple de ce que Hilary Putnam
a nommeé la « division du travail linguistique » : la vraie signification du terme se trouve dans
le domaine des sciences. Le cas du mot « intelligence » est un peu différent. Certains
scientifiques, en I’occurrence des psychologues, proposent le QI comme une mesure précise
de I’intelligence. Il y a aussi des gens qui pensent que I’intelligence ne se résume pas au QI.
Beaucoup d’entre nous préferent penser que I’intelligence est une idée beaucoup plus riche. Il
y a donc, parmi des significations du mot « intelligence » qui coexistent, un concept trés
étroit et quantifié, et des concepts souvent plus vagues, mais souvent aussi plus valables.

L’idée d’intelligence et celle de corpulence, ont des origines anciennes. Les
scientifiques ont simplement récupéré ces mots pour leurs buts particuliers. 1l y a aussi des
classes scientifiques qui ne tirent pas leur origine de la langue ordinaire — c’est la vaste
gamme des termes techniques. La plupart restent isolés dans le jargon d’une science ou d’une
autre. Pourtant, dans certains cas, de telles classes et de tels noms de classes sont devenus
populaires. Par exemple, Carl Gustav Jung a inventé les mots « extraverti » et « introverti »,
qui sont aussi des classes. Ils ne sont pas restés confinés au jargon des psychologues et sont
devenus familiers dans la langue commune. C’est une dichotomie assez usuelle dans la vie
quotidienne. Il en va de méme pour toute une gamme de noms de perversions que nous avons
évoques la semaine derniére : exhibitionnisme, le mot d’Alfred Binet; sadomasochisme,
inventé par Krafft-Ebing, et ainsi de suite.

Le jeu des noms fonctionne sans arrét. Le docteur Down, médecin anglais du milieu du
dix-neuvieme siécle, a distingué une classe d’enfants présentant de graves troubles du
développement. Il trouvait que ces enfants avaient le méme regard que les habitants de la
Mongolie et il les a appelés mongoliens. C’est un nom a la fois scientifique et raciste. La
science est ici en tort et son racisme est écceurant. Je parle de classification scientifique non
parce gqu’elle est juste, mais parce que c’est une partie de la science du temps. Down, bon
clinicien, croyait que la maladie était une survivance atavique : ces enfants présentent des
caractéristiques qui sont des survivances heritées d’ancétres éloignés, les mongoliens
primitifs. Le mot est devenu courant. Un nom issu des sciences est passé dans I’usage
commun. Or, il y a vingt ans a Paris un autre médecin, le docteur Lejeune, a découvert que
ces enfants ont un exemplaire surnuméraire du chromosome numéro 21 : ils en ont trois au
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lieu de deux. La maladie est donc d’origine génétique. Du coup, on abandonne la
nomenclature du docteur Down parce qu’on connait désormais la cause du probléme, et on
I’appelle la trisomie. Le mot « mongolien », qui était devenu courant, a été supplanté dans la
langue quotidienne. Le nom scientifique, « trisomique », a pris sa place — et ce mot a son tour
est devenu ordinaire. Dans le détail, les choses sont un peu plus compliquées. Il se trouve
qu’il existe un syndrome trés proche de celui qui est associé a la trisomie, et cet autre
syndrome est causé par un autre défaut chromosomique. Donc la trisomie n’est pas identique
a I’état clinique qu’on appelait mongolisme. J’observe par ailleurs que la langue anglaise
s’est montrée moins perméable a la science (d’origine frangaise). Puisque le nom mongolien
est péjoratif, on parle en anglais du syndrome de Down: on lui reconnait des causes
génétiques, mais qui ne sont pas identifiées comme étant liées spécifiqguement a la présence
de trois copies du chromosome 21.

Quand je parle des classifications scientifiques, je veux inclure d’une part des
classifications communes auxquelles les scientifiques ont donné une signification précise ou
un r6le majeur dans leur science. Et d’autre part, je désigne des classifications créées dans le
cadre d’une science. Certaines sont devenues populaires, souvent par la vulgarisation. Mais
pour la plupart, sans doute, les classifications scientifiques des gens existent uniqguement dans
le discours scientifiqgue ou dans des discours directement liés a ce discours scientifique.
Beaucoup de termes techniques médicaux sont de ce type. Mais ici, les choses se
compliquent. Il y a cinquante ans, peu de médecins utilisaient couramment la langue
médicale dans leur dialogue avec les patients. Aujourd’hui, c’est courant. Certains médecins
s’y sentent obligeés. Si le patient peut comprendre, disent-ils, il faut qu’il connaisse sa maladie
par son vrai nom et soit informé du pronostic.

5 Quelles connaissances sont scientifiques ?

J’ai parlé des noms dans les sciences. Cela laisse ouverte la question : qu’est-ce qui est
scientifique ? Notre époque accorde une grande autorité aux sciences dans leur domaine. On
pourrait donc penser qu’une classe ne sera scientifique que si elle releve d’une science
reconnue. L’adjectif « scientifique » évoque un caractere de fiabilité. Dire que quelque chose
est « scientifique », c’est dire que c’est bien fondé, bien documenté, avéré. On admet aussi
comme scientifiques des classes scientifiques honoraires — abandonnées, mais avec un bon
pedigree. Les philosophes des sciences aiment rappeler I’exemple du phlogistique, qui faisait
partie de la théorie du feu et de la combustion au milieu du dix-huitieme siecle. Apres
Lavoisier, on explique la combustion par I’oxygene, et I’on ne croit plus a I’existence du
phlogistique. Le phlogistique est une erreur, mais une erreur qui a un bon pedigree. Elle a
joué son ro6le dans notre apprentissage ; elle était une étape sur le chemin vers la vérité. Les
philosophes des sciences traditionnels comptent le phlogistique parmi les classes ou
substances scientifiques (- a titre honoraire).

Je suis plus généreux avec I’épithéte « scientifique ». Quand je parle des sciences,
j’entends toute sorte de connaissance systématique et articulée, vraie ou fausse, claire ou
confuse. Par exemple, P’affirmation du docteur Down que les trisomiques sont des
mongoliens, des enfants ataviques. Ou les théses de César Lombroso, un célébre
criminologue italien de la fin du dix-neuvieme siécle, qui pensait que la criminalité était
héreditaire. Il affirmait qu’on pouvait identifier les criminels par la forme de leur créne. Je
simplifie, la théorie est plus riche et plus compliquée que cela, mais c’est a peu pres
I’approche du criminel selon Lombroso. Nous ne croyons aucune des theses de Lombroso sur
la criminalité. 1l a produit néanmoins a son époque un corpus de connaissances largement
adopté par ses contemporains.
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Pas par tous ses confréres, bien sir. Cette maniére d’imputer la délinquance a des
facteurs heréditaires et de la ramener a un déterminisme biologique individuel, a suscité des
oppositions chez certains des contemporains de Lombroso. Les Frangais, en particulier, I’ont
souvent contesté. Ils ont mis I’accent, au contraire, sur le role du milieu social dans lequel le
criminel a vecu et dans lequel il a grandi. Ainsi, les Archives d’anthropologie criminelle, la
premiére revue de criminologie francaise, inaugurée en 1886 et dirigée par Alexandre
Lacassagne, étaient une revue concurrente de celle que Lombroso avait inaugurée en 1880 :
Archivio di psichiatre, scienza penale e d’antropologia criminale. Lacassagne écrit que «le
milieu social est le bouillon de culture de la criminalité ; le microbe, c’est le criminel, un
élément qui n’a d’importance que le jour ou il trouve le bouillon qui le fait fermenter. »
Lacassagne compte plus dans la criminologie d’aujourd’hui que Lombroso, quoiqu’il y ait
des criminologues qui soutiennent que la tendance au crime est vraiment biologique et qu’il y
a des indices génétiques de la criminalité. Mais, dans le détail, aucune des propositions de
Lacassagne ou de Lombroso ne serait défendue par un criminologue d’aujourd’hui. Je
considere cependant les propositions de ces deux savants comme appartenant a la
connaissance de leur temps.

La théorie des tempéraments de Galien et de la Renaissance nous fournit un exemple
intéressant d’interaction entre des classifications scientifiques —dans le sens que je viens
d’indiquer — et les gens classifiés. Hippocrate a défini quatre tempéraments: sanguin,
mélancolique, flegmatique, et bilieux (ou, chez Galien, colérique). Ces quatre tempéeraments
sont des classes fondées sur I’observation des phénoménes. Par exemple, aprés quelques
rencontres avec un individu, on peut souvent s’apercevoir qu’il est sanguin. L’homme
sanguin est caractérisé par des éléments somatiques, comme la corpulence et la rougeur de la
face, et des eléments caractériels — propension a la violence et a I’emportement — mais il est
aussi optimiste. L’homme au tempérament bilieux est caractérisé par I’irritabilité, le
pessimisme et I’aigreur. Le flegmatique est calme et tranquille. La théorie galénique des
humeurs en donne une explication. L’homme sanguin a le sang léger, le homme
mélancolique a le sang lourd. De la méme facon, I’lhomme colérique est celui qui a le sang
chaud - littéralement chaud. Et le flegmatique est I’lhnomme a sang froid, au sens littéral. Dans
I’usage courant, le sang-froid est I’aptitude a garder, en toutes circonstances, présence
d’esprit et maitrise de soi. « Flegmatique » se définit par « calme et imperturbable, qui garde
son sang-froid ». Dans I’usage courant, ce sont des rapports purement sémantiques,
métaphoriques. Mais dans la théorie des humeurs, c’est un état de fait, non un jeu de mots. La
cause du sang-froid du flegmatique, c’est que le sang qui coule dans ses veines est a basse
température. C’est I’explication causale du comportement calme. Le bon médecin peut
diagnostiquer le sang froid et prédire le tempérament flegmatique. Et les théories ne sont pas
immuables. Le tempérament bilieux a pour cause un exces de bile. Ce tempérament est
remplacé par le colérique. La théorie continue : le sang froid produit un déséquilibre, avec
comme cause secondaire un exces de bile.

La situation est la méme pour les théories astrologiques. Les anciens connaissaient cing
planetes : Mercure, Venus, Mars, Jupiter, Saturne. Si vous étes né sous le signe de Saturne,
on peut vous prédire un tempérament saturnien, c'est-a-dire triste et mélancolique, par
opposition au tempérament jovial, le tempérament de celui qui est né sous le signe de la
planete Jupiter. Le nom de Jupiter, le Zeus des Grecs, a aussi comme forme archaique Jovis,
d’ou jovial. Je n’ai pas I’intention de présenter les théories des humeurs ou de I’influence des
planétes. Cette esquisse un peu caricaturale n’a qu’un seul but: rappeler qu’il y avait au
Moyen Age des classifications scientifiques des gens, de leurs caracteres et de leurs
comportements. Les classifications sont stables, mais pas immuables. Et sans doute il y a des
interactions entre les gens et leur classement. « Je suis né sous le signe de Saturne. Donc je
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suis triste, et c’est bien normal. Ca ne sert rien d’essayer d’étre heureux, d’aller au cirque, de
faire tout ce qui réjouit ordinairement les autres: moi, je suis mélancolique. » Voila, la
théorie de I’influence des planétes est corroborée. Sans de tels effets de boucle, il est difficile
d’expliquer la persistance de telles théories.

La différence entre le présent et le passé ne consiste pas dans la présence ou I’absence
d’interactions, mais dans la fécondité des sciences modernes dans le champs de la
psychologie, de la médecine, de la biochimie, de la neurologie, de la sociologie, des sciences
du comportement, de I’ethnographie, de la démographie, de la linguistique, etc. Il y a une
prolifération extraordinaire des moyens de classement des gens et de leurs comportements.
C’est pourquoi j’ai entrepris ces recherches sur les sciences qui classifient les gens.

6 Ce mot « connaissance »

Cet usage du mot «connaissance » ne sera pas accueilli favorablement par les
logiciens. Une croyance est une connaissance seulement si elle est vraie ! Je suis plus pluriel
que cela avec la connaissance. Mais pas relativiste. Je ne dis pas que certaines connaissances
étaient vraies pour les collégues de Lombroso et qu’elles sont fausses pour nous. Elles sont
simplement fausses. La thése que les stigmates sur le crane sont des signes de la propension
au crime est fausse maintenant et elle était fausse en 1880.

Peut-étre devrait-on parler des croyances de I’époque de I’anthropologie criminelle,
plutdt que de connaissances, parce que par définition les connaissances sont vraies. Mais
comme je I’ai affirmé ici il y a une semaine, je parlerai des connaissances. Méme le plus
grand philosophe de I’objectivité scientifique, Karl Popper, aimait parler des connaissances
du passé que nous avons réfutées. Je dis ainsi que les connaissances de Lombroso et de
Lacassagne sur les causes de la criminalité sont fausses, et elles étaient fausses méme quand
tout le monde croyait qu’elles étaient vraies ou proches de la Vérité.

Nous adoptons, donc, une fagcon de parler dans laquelle la connaissance de Lombroso
est fausse. Ceci est une décision a la fois sémantique et philosophique. Nous ne dirons pas,
« C’était vrai pour lui mais c’est faux pour nous. » Je crois que cette pratique est un bon
antidote a un relativisme excessif. Mais nous parlerons tout de méme des connaissances
d’autrui et des connaissances du passé qui sont fausses. Nous approchons ici le nceud
philosophique de la vérite.

7 Un petit retour a Michel Foucault

Avant de nous plonger dans les sciences, que ce soient les sciences vulgarisees ou les
sciences d’hier que nous pensons fausses ou douteuses, ou que ce soient les sciences dans
leur état contemporain que nous acceptons sur la foi des experts attitrés, je voudrais examiner
un tableau plus large de la vie sociale. Les sciences n’occupent qu’une partie de ce tableau,
elles en sont un détail. Pour le but que je me propose, il est utile de revenir a I’exemple de la
semaine derniere : I’opposition du constructionnisme et de I’essentialisme concernant
I’homosexualité. C’est le sujet de I’anthologie que j’ai citée,” Edward Stein a placé en
premiére position un extrait du volume 1 de I’Histoire de sexualité de Michel Foucault. Mais
Foucault jugeait que ce n’était pas la peine d’insister longuement sur le débat entre
constructionnisme et I’essentialisme. 1l avait en vue des cibles plus importantes.

" Edward Stein (ed.), Forms of Desire: Sexual Orientation and the Social Constructionist Controversy, 2" edn.
(New York: Routledge, 1992)
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Voici un passage extrait d’un compte-rendu qu’il a publié dans le journal Libération, le
1% juin 1982. Il y présente la traduction francaise du chef-d’ceuvre de John Dover,
L"homosexualité grecque.

Dover, en effet, déblaie tout un paysage conceptuel qui nous encombrait. Bien sdr,
on trouvera encore des esprits aimables pour penser qu’en somme I’homosexualité a
toujours existe : a preuve Cambaceres, le duc de Crequi, Michel-Ange ou Timarque.
A de tels naifs Dover donne une bonne legon de nominalisme historique. Le rapport
entre deux individus du méme sexe est une chose. Mais aimer le méme sexe que soi,
prendre avec lui un plaisir, c’est autre chose, c’est toute une expérience, avec Ses
objets gt leurs valeurs, avec la maniere d’étre du sujet et la conscience qu’il a de lui-
méme.

Evidemment, Foucault ne pensait pas que « I’lhomosexualité a toujours existé ». 1l écarte
I’idée d’une formule ironique. Il se range donc du coté des constructionnistes, mais cela
n’importe guére, car il a en train de plus grandes affaires. Ici nous approchons du nceud
philosophique de I’identité. On parle de I’hnomosexualité grecque — c’est le titre du livre de
John Dover — mais Foucault souligne que ce n’est pas la méme chose que I’homosexualité
d’aujourd’hui. Etre homosexuel du temps des Grecs et aujourd’hui, ce n’est pas la méme
chose, ce n’est pas la méme vie, ce n’est pas la méme « expérience, avec ses objets et leurs
valeurs ». La « conscience » de soi-méme, dit Foucault, s’inscrit dans un registre différent. Et
ce n’est pas une affaire de science : la question est celle du « souci de soi », pour reprendre le
titre du troisieme volume de I’Histoire de sexualité.

Rappelons que le premier volume de I’Histoire de sexualité, dont Edward Stein cite un
extrait, date de 1976. Les volumes deux et trois sont parus aprés un tres long intervalle, en
1984, I’année de la mort de Foucault. Et le compte rendu de Dover date de juin 1982. Dans le
passage extrait du premier volume, Foucault parle avec une trés grande précision des
évenements scientifiques dans la classification des perversions. «... la catégorie
psychologique, psychiatrique, médicale de I’homosexualité s’est constituée... » en 1870. (Je
cite la page 59 de La Volonté de savoir, que j’ai cité longuement la semaine derniere.) C’est
la que figure cette liste bizarre des noms donnés aux perversions nouvellement recensées, ces
noms créées par les scientifiques de I’époque, Alfred Binet, Richard von Krafft-Ebing et ainsi
de suite.

Dans le compte-rendu, Foucault ne s’intéresse pas aux psychiatres ni aux médecins
d’hier et d’aujourd’hui, ni méme a leurs homologues de la Grece antique. Ni aux noms et aux
terminologies qu’ils employaient. Arrétons-nous un instant, néanmoins, pour examiner ce
qu’il appelle le « nominalisme historique ».

Voila un tortillon de plus dans le nceud philosophique des noms. Il ne s’agit pas du
nominalisme classique des clercs, mais d’un nominalisme post-Hégélien. Je suis porté a
croire que c’est une expression impromptue, un bonheur de plume peut-étre, un peu ironique,
mais que Foucault ne répete guere. Il n’aimait pas ces mots en « -isme ». Pourtant, I’idée est
importante.

C’est I’idée que le nom « homosexualité » n’a pas de signification dans I’absolu, en tant
que tel. Il ne prend sens que dans un site historique, en un temps et un lieu, avec des pratiques
et des préoccupations spécifiques. Et toujours dans un discours. Plus important, le
comportement dit homosexuel a beaucoup de significations différentes dans des époques
successives de I’histoire de la sexualité en Occident. Trés souvent, et a toutes les époques, il

8Michel Foucault, compte-rendu de J. Dover, Homosexualité grecque, in Libération, 1* juin 1982. Dits et Ecrits
No. 314. 1V, p. 315-6.
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faut le reconnaitre, ce comportement ne signifie a peu prés rien. Depuis le célébre rapport du
docteur Kinsey sur la sexualité — qui a fait sensation il y a cinquante ans, mais qui parait
anodin aujourd’hui — nous pensons que la plupart des adolescents ont des expériences
homosexuelles. Et que beaucoup d’entre eux ont eu des comportements homosexuels sans
conséquence, dit-on, pour leur vie adulte.

8 Le choix al'intérieur d’'une société donnée

Les comportements occasionnels des adolescents n’ont aucun intérét pour Foucault.
Son compte-rendu du livre de Dover s’achéve sur ces mots :

C’est bien ce que, tout au long, montre Dover : le plaisir avec les garcons était un
mode d’expérience. ... Mais il était beaucoup plus qu’une possibilité de plaisir
parmi les autres : il impliquait des comportements, des manieres d’étre, certaines
relations avec les autres, la reconnaissance de tout un ensemble de valeurs. C’était
une option qui n’était ni exclusive ni irréversible, mais dont les principes, les regles
et les effets s’étendaient loin dans les formes de vie.

Il faut s’y faire : le livre de Dover ne raconte pas un age d’or ou le désir aurait eu la
franchise d’étre bisexuel ; il raconte I’histoire singuliére d’un choix sexuel qui, a
I’intérieur d’une société donnée, a été mode de vie, culture, et art de soi méme.

Il affirme encore que I’éthique sexuelle chez les Grecs — « exigeante, complexe, multiple » —
était « une techné, un art de vivre entendu comme souci de soi-méme et de son existence ».
Ici nous sommes loin des sciences ; le tableau, comme je I’ai dit, dépeint un domaine plus
vaste qui couvre des vies entieres.

« Souci de soi-méme » — Le Souci de soi, c’est le titre du troisieme volume de
I’Histoire de la sexualité, que Foucault est en train de terminer a cette époque, en 1982. Je
parlerai sans doute plus en détail de ces textes au cours du séminaire que je donnerai en mars
et qui s’intitulera Lire Foucault. Pour I’instant, je note que I’accent est mis sur le choix a
I’intérieur d’une société donnée. Méme s’il y a un géene de I’homosexualité, un gene gay —
c’est la these essentialiste forte — ce qui compte, c’est le choix d’un mode de vie. Les choix
ouverts a un individu ne sont pas une donnée immuable ou naturelle de la condition humaine.
L’individu fait ses choix a I’intérieur d’une société. C’est une société « donnée » pour lui,
quoique la société dans laquelle il se trouve soit le produit d’une histoire — qui inclut
I’histoire des sciences de son temps.

Voila une réflexion beaucoup plus riche que le débat intense, mais stérile, entre
I’essentialisme et le constructionnisme. Nous avons deux choses, le choix individuel parmi
des possibilités qui existent dans un monde donné, et le monde qui est constitué par des
individus et par I’histoire. Cette idée n’était pas nouvelle pour Foucault en 1982. Elle ne se
limite pas a la question de la sexualité. C’est une idée dont I’application est absolument
universelle. En 1966, Michel Foucault conclut Les Mots et les choses sur des considérations
concernant I’ethnologie et la psychanalyse. C’est-a-dire, en termes moins spécifiques, sur les
rapports entre I’étude des societés humaines et I’étude de I’ame individuelle. 1l écrit qu’elles

«n’ont & vrai dire qu’un point commun, mais il est essentiel et inévitable : c’est
celui ou elles se coupent a angle droit : car la chaine signifiante par quoi se constitue
I’expérience unique de I’individu est perpendiculaire au systeme formel a partir
duquel se constituent les significations d’une culture : a chaque instant la structure
propre de I’expérience individuelle trouve dans les systéemes de la société un certain
nombre de choix possibles (et de possibilités exclues) ; inversement les structures
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sociales trouvent en chacun de leurs points de choix un certain nombre d’individus
possibles (et d’autres qui ne le sont pas), — »°

Une des préoccupations centrales de ce cours concerne le « nombre de choix possibles (et de
possibilités exclues) ». Ici, nous approchons du nceud philosophique du choix.

9 Une attitude « existentialiste »

Je préfere éviter les mots philosophiques en « -isme », mais ils ont tout de méme une
utilité et une valeur indicative. Je reviens a mon scepticisme concernant I’essentialisme dans
le débat présenté par Edward Stein: je [I’attribue moins a un penchant pour le
constructionnisme qu’a une vision presque existentialiste de la condition humaine. Un
existentialisme assez Sartrien. Ce n’est pas une référence inattendue lorsqu'il est question du
choix; et c’est une référence naturelle si I’on parle, comme Edward Stein, d’un contraste avec
I’essentialisme. Ce mot, commun chez les intellectuels, qui lui donnent souvent une
connotation péjorative, date de 1942. Le mot a existé dans le francais du dix-neuviéme siecle
dans des contextes médicaux, mais en tant que nom d’une théorie dans laquelle I’essence
précede I’existence, le mot est contemporain de la philosophie sartrienne.

Ce qui est inattendu, c’est de parler de Foucault et de Sartre en méme temps. Sartre, qui a
pour héros le sujet, et Foucault, qui a annoncé la mort du sujet. Les voila céte a cote, comme
deux colléegues presque amicaux ? Je m’expliquerai sur ce rapprochement aux allures de
paradoxe dans la derniere lecon du cours, le 29 mars. Pour I’instant, je veux simplement
souligner ceci : I’idée de faconner les gens implique que beaucoup d’attributs importants,
quasi-essentiels, ou définitifs du caractére d’un individu, sont le produit de possibilités de
choix, possibilités qui résultent d’un processus historique. Ces attributs ne font donc pas
partie des attributs innés. Ils ne sont pas le simple produit de notre neurophysiologie, de notre
biochimie, ou de nos genes. La difficulté est de déterminer lesquels sont vraiment le résultat
d’un choix, et lesquels sont presque inévitables une fois qu’une «espéce » de gens est
fagonnée dans le monde culturel que nous habitons.

10 Quelles sciences ?

Revenons aux sciences. Mais quelles sciences ? Les sciences sociales, bien sdr, en tout
cas plusieurs d’entre elles. Je ne parle pas exactement des sciences humaines dans I’acception
ordinaire du mot. Dans cette acception ordinaire, elles incluent la linguistique. Elles incluent
la psychanalyse et I’ethnographie. J’ai peu de choses a dire sur ces sciences. Sur la
linguistique, rien. Sur I’ethnographie, tres peu, sauf quand nous parlerons de la race. Sur la
psychanalyse, peu de choses, mais on pourrait en dire beaucoup plus : cela nécessiterait un
autre cours. On ne considére pas la médicine clinique comme faisant partie des sciences
humaines. Mais je vais m’intéresser beaucoup a la clinique : I’objet de cette science, ce sont
les &tres humains.

Je m’intéresse aux sciences qui utilisent des classifications des individus et de leur
comportement dans leurs recherches, leurs prédictions, leurs explications, et leurs conseils sur
le contrdle ou I’amélioration des individus et de leurs conditions de vie. Souvent ces sciences
utilisent la statistique. De plus en plus de chercheurs proposent ce qu’on appelle un modéle
médical pour les questions les plus importantes. En I’absence de nom pour désigner la classe
des sciences qui m’intéresse, je parlerai simplement des sciences qui classifient les gens.

Le but de ces sciences n’est pas simplement la classification. Elles ne se livrent pas a
cette entomologie des humains dont se moquait Foucault — souvenons-nous de sa liste de

® Michel Foucault, Les Mots et les choses, Gallimard, 1966, p. 392.
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perversions bizarre, que nous avons citée dans la legon précédente. Les entomologistes
seraient fondés a se sentir offenseés par cette maniére de faire référence a leur science.
L’entomologie ne se résume pas a la classification : elle est aussi la science de la physiologie
des insectes, de leur comportement, de leur vie sociale, de leur évolution. Elle permet de
savoir comment favoriser les insectes que nous jugeons bons pour notre environnement, et
combattre ceux qui sont nuisibles. L’entomologie, dans cette acception, est la science de tout
gu’on peut connaitre concernant les insectes. En ce sens, et en ce sens seulement, les sciences
qui classifient les gens sont comparables a I’entomologie.

Elles ont pour but la connaissance des gens, et elles requierent des classifications qui
suggerent des conjectures générales. Classifications et conjectures se développent ensemble,
et tissent un réseau de connaissances. Francis Bacon, le premier philosophe des sciences des
temps modernes, a fait remarquer que toute science commence par une bonne classification.
Il a exposé une méthode inductive pour former des classifications, comme si on formait de
bonnes classes, et qu’apreés cela, on procéde a la constitution des énoncés de la science. Ce
schéma est erroné : en réalité, les classes et les connaissances se développent ensemble.

Depuis Bacon, on parle de méthodologie dans les sciences. Il est méme obligatoire,
guand on demande une subvention pour des recherches en sociologie ou en psychologie, de
commencer par exposer la méthodologie employée. Beaucoup de programmes universitaires
de troisieme cycle en sociologie commencent par un cours sur les méthodologies.

Je me méfie des methodologies trop bien définies, dans la recherche. Il vaut mieux
chercher en employant tous les moyens possibles — et méme impossibles. Ce n’est qu’apres
coup qu’on peut décrire les méthodes qui marchent. Je dois admettre que je suis sceptique en
ce qui concerne les méthodologies. Vous allez devoir tolérer mes préjugés contre la science
des methodes.

Pourtant, j’observe que dans les sciences qui m’intéressent, il y a ce que j’appelle des
impératifs. Ce ne sont pas exactement des méthodologies explicites, mais plutét des pressions
tres fortes pour que les recherches se fassent selon un modele établi. Certains de ces
impératifs sont anciens, d’autres sont tres récents. Je vous propose une liste de neuf
impératifs. Mardi dernier, j’en annongais huit, parce que je considérais I’ impératif de donner
les définitions comme allant de soi. J’ai décidé que rien n’allait de soi.

Voici ma liste de modeéles, d’impératifs pertinents. Parce que ce sont des impératifs, je
les ai exprimés a I’impératif. J’ai inventé quelques néologismes, mais leur signification est
claire. C’est une liste assez banale, mais elle peut servir a organiser les idées, un peu comme
mon cadre d’analyse avec ses quatre éléments. Je propose cette liste dans I’esprit de la
sociologie des sciences. Ma liste n’est pas normative. Je ne dis pas qu’on doit obéir a ces
impératifs. Souvent, I’obéissance aveugle conduit a des résultats stupides — ou pire. J’observe
simplement que, aussi bien dans les sciences du passé que de nos jours, on méne des
recherches comme si on était d’accord avec ces impératifs. Et j’ajoute que le neuviéme
impératif a tout I’air d’un impératif de résistance, qui s’oppose aux scientifiques.

11 Les impératifs des sciences qui classifient les gens

I. Définissons! Les proto-sciences qui voudraient étudier et connaitre les gens doivent
commencer par des classifications communes et les clarifier, les préciser, les déefinir. Elles
peuvent aussi créer des classifications nouvelles, assorties de leur définition, et illustrées par
des exemples pour faciliter la compréhension. Sans classification claire des gens, on ne peut
pas faire de conjectures — or, c’est le but de la connaissance. Mais c’est un processus
réciproque. Sans conjectures implicites, on ne peut pas proposer de définitions cohérentes.
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I1. Comptons ! Corrélons ! Ce sont les impératifs originels de la statistique. 1ls sont tres liés
aujourd'hui, mais il serait plus juste de les dissocier car ils sont chronologiquement trés
éloignés. Compter est un impératif antique, corréler est un impératif moderne. La liste des
buts de I’administration : compter pour taxer et recruter, est vieille comme le monde. En tout
cas, on la retrouve pratiquement depuis la préhistoire. On trouve cingq références aux
recensements des juifs dans la Bible. Le premier est dans I’Exode (38 : 26). Le dernier se
trouve dans Luc (2: 2). C’est la raison pour laquelle le Christ est né a Bethléem. La
comprehension de la corrélation ne commence que dans les années 1870. Nous la devons a
Francis Galton, grand amateur de statistigue qu’il appliqgue a des fins de biométrie,
d’anthropométrie et d’eugénisme.

I11. Quantifions ! Transformez les qualités en quantité ! C’est I’impératif de quantification
des qualités. Quand les qualités deviennent quantitatives, la corpulence, par exemple, devient
I’obésite, définie par I’Indice de Masse Corporelle, sujet de la prochaine lecon. C’est
I’impératif le plus exigeant des sciences, sciences naturelles et sociales confondues. Rendons
les qualités quantitatives ! Et ensuite, Mesurons !

IV. Médicalisons ! Au sens de la médicine clinique. Cela demande un sens du sain et du
maladif. Du normal et du pathologique. Cet impératif s’est fait jour dans la clinique au début
du dix-neuvieme siécle. Georges Canguilhem s’est fait I’historien de ce processus, dans Le
Normal et le pathologique.

V. Normalisons! Cela consiste a définir des normes mesurables et quantitatives. La
normalisation commence avec la « cliniquisation », quand on distingue entre le normal — le
sain — et I’anormal — le pathologique. Nous devons I’idée d’homme moyen a Adolphe
Quetelet, dans les années 1840. C’est I’époque ou il propose que la distribution des
caractéristiques humaines a une repartition gaussienne. Il soutient que la plupart des
caractéristiques humaines, biologiques ou morales, sont distribuées selon une courbe de
probabilités, en forme de cloche. D’ou un deuxieme aspect de la normalisation : on doit
trouver la moyenne, la norme, des traits humains, mais aussi la distribution des écarts par
rapport a la norme.

VI. Biologisons ! Il faut trouver I’origine biologique des caractéristiques, des troubles et des
comportements humains. Par des recherches biochimiques ou neurologiques, on essaie de
découvrir les fondements biologiques des traits du caractére et du comportement.

VII. Rendons génétique ! C’est I’impératif qui enjoint de rechercher I’origine génétique des
caractéristiques des individus. Il est en continuité avec I’impératif précédent, I’impératif de
rendre biologique. Rendre biologique, aujourd’hui, c’est souvent trouver une origine
génétique. Nous avons fait mention de la recherche d’un gene homosexuel : c’est un exemple
de cet imperatif — un exemple qui est d’ailleurs un échec, je crois. Aujourd’hui, I’exemple le
plus formidable d’un succes genétique est la trisomie.

VIII. Bureaucratisons ! Adaptons les classifications aux besoins administratifs. Aujourd’hui,
je considére I’autisme non seulement comme un trouble mental du développement, mais aussi
comme une espece administrative.

IX. Prenons possession de notre identité ! Je voudrais souligner un phénomene apparu
assez récemment : des gens qui étaient classés par des experts selon leurs critéres d’experts se
mettent a revendiquer cette expertise pour eux-mémes. lls déclarent qu’ils sont eux-mémes
les experts de cette catégorie de gens, la classe dont ils sont les membres. Cette auto-
appropriation d’une classe par ses membres est un processus trés efficace aujourd'hui. Cela a
commenceé quand les homosexuels sont devenus eux-mémes les experts de I’homosexualité.
Ils se sont appropriés leur propre classe, I’ont « rapatriée », ils en ont pris le contrdle et I’ont
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retiré des mains des experts du domaine médico-légal. On trouve des tentatives semblables,
plus ou moins réussies, parmi les handicapes, les travailleuses/travailleurs du sexe, les amis
des schizophrenes.

Ma liste n’est pas linéaire, au sens ou I’on obéirait aux impératifs les uns apres les
autres dans I’ordre de la liste. Mais il est souvent vrai qu’un impératif situé en bas de la liste
requiert ou implique des impératifs placés plus haut. Il faut quantifier avant de pouvoir
normaliser au sens statistique. L’ impératif numéro trois 11l précéde le numéro cing V. On a
une serie, I, 1V, VI, VII du progres dans la recherche de la trisomie. On a caractérisé et défini
le mongolisme, on I’a soumis a des recherches cliniques (impératifs I, V). C’est I’ceuvre du
docteur Down. On I’a biologisé et on a découvert ses fondements génetiques (impératifs VI,
VII). C’est I’ceuvre du docteur Lejeune. Au vingtieme siécle, les systemes sociaux et
pédagogiques ont établi leur classification des trisomiques dans des buts administratifs. Ces
classifications ne correspondent pas toujours aux classifications cliniques. Le ministere de
I’Education a des responsabilités différentes de celles des pédiatres qui travaillent
individuellement avec des enfants. Voila I’impératif VIII. Et il y a aussi des associations qui
s’occupent des trisomiques. Certaines sont liées aux organisations qui défendent les
handicapés, et qui affirment que les feetus trisomiques ont un droit a I’existence. Elles
rejettent absolument la tendance actuelle qui conduit a faire avorter ces feetus. Voila un
exemple frappant et trés délicat d’auto-appropriation d’une classification.

12 Le titre du cours : le mot « fagonner »

Pour finir, je voudrais m’expliquer sur mon titre. J’ai déja dit que je voulais parler a la
fois de faconner les gens et de faconner les especes, les types, les catégories de gens et les
individus qui sont de ces espéces, types ou catégories. Je soutiens que les deux, gens et
catégories de gens, vont de pair. Il existe une interaction dynamique entre les classifications
développées par les sciences sociales et les individus ou les comportements qui sont
classifies. Le fait d’appliquer une catégorisation aux individus peut les affecter de facon
directe. Cela peut méme les changer. Ainsi, les traits caractéristiques des individus d’un genre
donné peuvent changer. Notre connaissance de ces individus doit alors étre revue en
conséquence, et nous devons peut-étre modifier nos classifications elles-mémes. Et j’insiste
sur le fait que les gens et les types de gens ne représentent que deux des quatre éléments de
mon cadre : les deux autres sont les institutions et la connaissance.

Mais pourquoi est-ce que je répete ainsi le mot « fagonner » des centaines de fois ?
J’espere que c’est une métaphore suffisamment riche et suggestive, et suffisamment bien
établie, pour supporter I’'usage que j’en fais. Le verbe faconner est ancien. Son origine
remonte aux alentours de 1175. Il a le sens général de « travailler une matiere pour lui donner
une forme particuliére » (TLF). On faconne la glaise, au sens de pétrir et modeler. J’aime
cette idee de pétrir. J’ai appelé mon premier article sur I’abus des enfants, The Making and
molding of child abuse. On peut le traduire comme « Fagonner et pétrir I’abus, fagconner et
pétrir I’idée de I’abus commis sur les enfants ».

On faconne le marbre ou I’airain. Dans un usage agricole, on fagonne la vigne et la
terre. Dans le sens de fabriquer en travaillant la matiere, on faconne des vétements ou des
outils. Le verbe s’emploie spécialement pour indiquer une action positive sur une personne :
faconner quelqu'un c’est le former par I’habitude ou I’éducation ou, dans un usage littéraire,
I’accoutumer a quelque chose. Inculquer certaines maniéres ou qualités, inciter a un certain
comportement, former, eduquer : faconner I’ame ou I’esprit, fagonner I’intelligence. Chez
Condorcet, on lit: «ces castes s’emparérent de I’éducation, pour fagonner I’homme a
supporter plus patiemment des chaines identifiées pour ainsi dire avec son existence... ».
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Dans un sens plus abstrait, faconner signifie « donner forme » et, selon Le Robert,
« creer par un travail de I’esprit » : faconner une image, une légende, une phrase, faconner
I’opinion, faconner le monde, I’avenir. « Fagconner un homme nouveau », chez Valéry.
(Variéte 1V, p. 199). Ou chez Camus, « une révolution est une tentative pour modeler I’acte
sur une idée, pour fagconner le monde dans un cadre théorique ».

J’espere, avec ces précedents distingués, gagner votre approbation en ce qui concerne le
titre du cours.
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« Faconner les gens » : quelques exemples utilisés dans le cours de
2002

(Extraits de I’Annuaire du Collége de France 2001-2002, pages 537-556.)

1. Introduction.

Le cours traite des gens et de la classification des gens. Il porte avant tout sur la diversité des interactions entre
les gens et la maniere dont ils sont classifies, et sur les transformations que nous, qui entrons dans des
classifications, nous faisons subir en retour a ces classifications : c’est I’« effet de boucle » des classifications
humaines.

Il existe une interaction dynamique entre les classifications développées par les sciences sociales et les
individus ou les comportements qui sont classifiés. Le fait d’appliquer une catégorisation aux individus peut les
affecter de facon directe. Cela peut méme les changer. Ainsi, les traits caractéristiques des individus d’un genre
donné peuvent changer. Notre connaissance de ces individus doit alors étre revue en conséquence, et nos
classifications elles-mémes doivent peut-étre étre modifiées.

La premiere hypothése du cours est donc la suivante : nos classifications des gens interagissent avec les
gens que nous classons. Les classifications des gens sont « interactives ». Il n’en va pas de méme pour les
classements des choses : ils n’interagissent pas avec les choses, ils sont « indifférents ». C’est I’aspect le plus
important de I’idée qu’une classification est « naturelle », le sujet de notre cours de I’année 2000-2001.

4. Pour un nominalisme dynamique.

Notre premiére hypothése est que nos classifications des gens interagissent avec les gens que nous
classons. Pour qu’il y ait interaction, il faut qu’il y ait une dynamique du classement des gens. Quel type de
rapport établit-on avec une personne qu’on classe ? De quelle fagon peut-on étre affecté par le fait d’étre classé
d’une certaine maniére ? Se sent-on différent, a-t-on une expérience différente de soi-méme, de ses amis, des
gens ou du monde, si I’on est amené a se voir soi-méme comme un certain type de personne ? Ces relations
changent-elles si I’on classe autrement, ou si I’on crée une classification entierement nouvelle ? Cela modifie-t-
il les choix que I’on peut faire, ouvrant certaines possibilités, et en fermant d’autres ? 1l me semble qu’une
nouvelle maniére de décrire, en particulier, une nouvelle classe de personnes avec un nouveau nom crée non
seulement de nouvelles manieres d’étre, mais de nouvelles fagons de choisir ce qu’on est. C’est une forme de
nominalisme, mais limité au domaine humain, le domaine des individus, de leurs comportements, et de leurs
rapports sociaux.

La forme de nominalisme que nous présentons ici concerne les gens. Elle n’est pas statique. C’est un
nominalisme dynamique. Les catégories et les gens qui les composent sont apparus main dans la main. Nous
proposons donc une deuxiéeme hypothése : la création d’une nouvelle classification ou la modification des
criteres pour I’application d’une classification ancienne peut avoir des effets sur les individus classifiés, qui
assument ou repoussent les attributs qui caractérisent la nouvelle classe. En plus, de nouvelles possibilités de
choix ou d’existence surviennent du fait de la création de la nouvelle classe.

2. Hlustrations. La normalisation.

Nous avons présenté une histoire de I’idée du normal qui doit beaucoup aux recherches de Georges Canguilhem.
L’idée de normal est le produit de plusieurs facteurs: I’éducation révolutionnaire (L’Ecole normale); la
médecine polémique (de Broussais en particulier); I’exportation des idées techniques du normal a la politique, a
la littérature et a la vie quotidienne (Comte, Balzac); la nouvelle bureaucratie chargée de compter, qui produit
« I’avalanche de nombres imprimés » (1815-1830); les régularités qui apparaissent parmi ces nombres, et I’idée
de I’homme moyen (Quételet); le fait que I’utilité de I’idée ne dépend pas seulement de I’idée du normal comme
moyen, mais aussi des écarts par rapport a la moyenne (Galton).

Il serait trompeur de se focaliser uniquement sur le mot « normal » lui-méme et sur la dichotomie
normal/anomal. Pensez aux autres paires de contraires : rationnel/irrationnel ; sain/malade ; sain d’esprit/fou ;
stable/instable ; responsable/irresponsable. Ces idées sont toutes dans I’aréne de la normalité. Chacune est
I’expression d’une ou de plusieurs normes. Ces idées sont beaucoup plus anciennes que I’idée de normal elle-
méme, mais toutes sont maintenant organisées dans le cadre des normes.

Chacune de ces dichotomies est associée a des institutions. 1l y a des institutions dont le but est de
régulariser, surveiller, énumérer, contrdler, réformer, vérifier, guérir, confiner, interner — en un mot, normaliser
au sens le plus fort du mot. 1l y a des personnes dont le métier est d’établir les normes, de déterminer les écarts
par rapport a la norme, et de faire des normalisations : la police et la gendarmerie, la magistrature, les militaires,
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les gardiens de prison, les infirmiéres dans une maison de retraite, les sondeurs, les techniciens de I’AFNOR, les
controleurs de tests de QI et d’innombrables autres tests psychologiques. Citons encore les employés de
I’administration et des services : les inspecteurs des impots, les fonctionnaires de la sécurité sociale, les
mécaniciens qui réalisent les controles techniques des voitures, ou encore les experts qui vérifient la normalité
de votre installation électrique ou du gaz, ou des centrales nucléaires. Pour conclure, pensons aux gens qui font
I’objet de vérifications de la normalité : les RMIstes, les autistes, les contribuables coupables de fraude fiscale,
les immigrants sans papiers, vous et moi. Quelle est la plus grande classe d’individus normalisés ? Les éléves,
les étudiants et les étudiantes. Quelle est la plus grande classe d’individus normalisateurs ? Les instituteurs,
institutrices, professeurs, fonctionnaires du ministere de I’éducation, jusqu’au ministre de I’éducation lui-méme.

(Extraits de 8 2 : Illustrations)
1 La trisomie 21.

La trisomie est un grand succés de la « biologisation » et de la « généticisation ». Un groupe de chercheurs
dirigé par Jérbme Lejeune a découvert que les enfants mongoliens ont un chromosome 21 supplémentaire. Dans
un ovule humain fécondé, la présence d'un chromosome surnumeéraire dans une paire chromosomique conduira,
s'il vient a terme, a la naissance d'un enfant porteur des symptdémes caractérisés longtemps auparavant par le
docteur Down. Trois chromosomes 21 : d’oul le nom de « trisomie ». Ce n'est pas un hasard si, vers 1960, les
attitudes vis-a-vis des enfants atteints du syndrome de Down ont changé. De nouvelles dispositions
institutionnelles furent prises afin de « normaliser » ces enfants. Il est devenu courant de souligner que les
caractéristiques de la trisomie sont seulement un aspect de la personnalité de I'enfant. En méme temps, les feetus
trisomiques peuvent étre identifiés et donner lieu a un avortement. C'est un exemple extréme de l'influence sur
les étres humains potentiels de notre connaissance d'une qualité. Lejeune, furieux de ce résultat, disait que
« nous les éliminons ».

2. L’anorexie (étudiée avec I’obésité, exemple repris en 2005).

Nous vivons dans des sociétés qui répartissent I'abondance de fagcon peu homogeéne, et nous avons acquis au fil
du siecle passé un sens nouveau de ce que c'est qu'étre une personne en bonne santé et ayant bonne mine.
Apparemment, on est arrivé presque a l'antithése de ces femmes plantureuses couchées sur les toiles de Rubens
ou de Renoir. Voila une belle illustration en tout cas de ce que j'appelle « fagonner les gens ». Une qualité est
devenue une quantité. Des nouvelles espéces de personnes sont 14, devant nous. L’individu obése, mais aussi
I’anorexique. Car nous nous sommes littéralement fondus dans de nouvelles formes.

Il 'y a des conséquences encore plus graves. Adolescentes et jeunes femmes s'imposent des régimes
draconiens, et dans pres de 7 % des cas, les plus obstinées, elles vont jusqu'a se laisser mourir. L’anorexie
touche majoritairement le sexe féminin — qui représente au moins 80% des cas. L’anorexique est souvent
intelligente, active, bien insérée dans la vie étudiante ou la vie professionnelle. Obsédée par son poids, elle peut
abuser des laxatifs ou des diurétiques dans I’intention de maigrir. Il peut y avoir des crises de boulimie — un
besoin incontrélable de manger, suivi par des vomissements provoqués.

L'idée de grosseur, le sempiternel discours des journaux, de la télévision et des magazines de mode, les
institutions qui I’accompagnent comme les Weight Watchers, tout cela agit sur nous. Dans les salles de bains,
les vieux pése-personnes comportent deux tables de comparaison. L'une pour les hommes, l'autre pour les
femmes. Le poids qui convient en fonction de la taille est clairement affiché. Ce qui nous travaille, ce n'est pas
tant des mots comme « obése » que des appellations plus crues comme « le bourrelet » ou « les poignées
d'amour ».

Nous vivons actuellement I'accélération toujours croissante de la quantification. Mais remarquez bien
que ce n'est pas tant sur la quantification elle-méme que je voudrais attirer I'attention. C'est plut6t sur la maniere
dont des qualités quantifiées se montrent plus efficaces sur nous, plus aptes a nous fagonner, a changer ce que
nous pensons de nous-mémes et des autres. Car nous avons atteint la connaissance objective de nous-mémes, ou
c'est ce que nous avons souvent tendance a croire. C'est un révélateur des processus profonds par lesquels la
quantité prend le dessus sur la qualité dans les affaires humaines.

3. Le seuil de pauvreté.

Cette idée prend sa source vers 1890, dans les travaux de I’'un de ces philanthropes victoriens typiques,
incroyablement zélés : Charles Booth. Il a défini cinq catégories de revenu familial pour les habitants de
Londres. A moins de 18 & 21 shillings par semaine, on est classé comme pauvre. Booth crée I’expression « seuil
de pauvreté » en 1887. (Les célébres propagandistes socialistes Beatrice et Sidney Webb ont utilisé un peu plus
tard, en 1894, I’expression « poverty line », qui s’est imposée en anglais.) Ce seuil de pauvreté est fondé sur
I’'usage d’une sorte de police des familles, exercée par des inspectrices des commissions scolaires. Celles-ci
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avaient pour mission de vérifier que les enfants étaient effectivement envoyés a I’école. Elles faisaient du porte
a porte, visitant chaque famille d’une région, et étaient chargées d’établir des rapports sur les conditions
matérielles et sociales de chacune. L’éducation était obligatoire jusqu'a onze ans ; il y avait une petite taxe
hebdomadaire pour chaque enfant a I’école. Une commission scolaire pouvait dispenser de cette taxe les enfants
dont les parents étaient jugés incapables de s’acquitter de ce montant en raison de leur pauvreté. Dans les faits,
les commissions suivaient une régle tacite et accordaient ces dispenses aux familles dont le revenu était inférieur
a une somme d’environ 20 shillings par semaine. Booth n’a pas expliqué cette origine du seuil de pauvreté qu’il
avait établi, mais c’est I’origine concréte — et contingente — des seuils de pauvreté, définis de fagon absolue, de
1890 a nos jours.

Les seuils relatifs sont plus récents. Le seuil de pauvreté pour une unité (par ex. une famille) d’un groupe
donné (par ex. la population francaise) vaut 50% du revenu disponible moyen des unités de ce groupe. Mais de
quelle moitié s’agit-il : la médiane ou la moyenne arithmétique ? Dans les sociétés industrielles, le revenu
médian est plus bas que la moyenne arithmétique (plus la société est inégale, plus la différence est grande).
L’ONU et la Communauté européenne utilisent la moyenne.

Les seuils servent pour définir le revenu minimum « normal » pour une société. Les seuils relatifs sont
formulés dans le style statistique d’aprés Quételet, a I’aide de moyennes. Les seuils absolus sont formulés dans
le style quantitatif, mais spécifique, de Ferdinand Le Play. Tous deux sont des normalisations du type le plus
simple.

Le seuil de pauvreté s’est emparé du monde anglo-saxon. C’est un outil bureaucratique, mais aussi une
arme puissante des idéologues, comme on le voit a travers les slogans sur le nombre d’enfants vivant « au-
dessous du seuil de pauvreté ». Les Etats-Unis ont adopté un seuil absolu aprés la deuxiéme guerre mondiale :
on parle des « poverty thresholds ». La définition de ces mesures est toujours un enjeu politique. Au Canada on
a des seuils relatifs (« low income cutoffs »), qui sont plus élevés de 30% qu’aux Etats-Unis. Les « pauvres » aux
Etats-Unis sont donc beaucoup plus pauvres que les « pauvres » aux Canada. Le fait est bien connu des services
concernés aux Etats-Unis: ils savent parfaitement que leur «thresholds» sont trop bas pour la société
contemporaine, mais une augmentation du seuil, méme limitée a 15%, aurait pour effet de doubler le nombre de
pauvres, ce qui n’est pas envisageable pour des raisons politiques.

Le concept de pauvreté n’a qu’une dimension. Le seuil de pauvreté divise le peuple en deux catégories,
avec une apparence d’objectivité. En Europe, bien avant Booth, on employait des concepts plus complexes
fondés sur les budgets familiaux mis en évidence par Ferdinand Le Play. Ernst Engel, un bureaucrate prussien
mais aussi un savant, a quantifié la pauvreté en fonction de la proportion des dépenses nécessaire pour une vie
minimum, référence qui était aussi a I’origine des mesures américaines. Les Francais ont préféré des concepts
pluridimensionnels comme I’exclusion. Le Ministére de I’emploi et de la solidarité note en 1997 que « le terme
« exclusion » connait actuellement une grande vogue ». Sous ce vocable, on inclut souvent pauvreté, précarité,
chdmage, RMI et bien d'autres concepts encore. Mais avec I’arrivée de I’Union européenne, les bureaucraties
ont réclamé des mesures qui traversent les frontieres. Ils ont choisi le seuil relatif fondé sur le revenu moyen
arithmétique. Il est devenu, non sans controverses, la mesure la plus courante a I’INSEE ; il est employé par
I’Observatoire frangais sur la pauvreté pour faire des comparaisons et des recommandations par régions.

Les pauvres sont toujours &, bien sir, mais la compréhension de la pauvreté n’est pas constante. Il y a
des siécles, nous avons eu le paupérisme, avec ses lois, ses institutions (par ex. les maisons de mendicité) et son
discours moral et politique. Il a été remplacé par des discours sur I’exclusion et sur les pauvres définis comme
ceux dont les revenus sont inférieurs au seuil de pauvreté. Le seuil de pauvreté a vraiment crée un type de
personne ou de famille : I’'unité sous le seuil. Aujourd’hui, avec les seuils relatifs, ¢’est une tautologie de dire
que les pauvres sont toujours la : il y a forcément toujours des familles aux revenus inférieurs aux 50% de la
moyenne. On a fagonné un type de gens ou de famille.

Les activistes défendant la cause des pauvres, et beaucoup de pauvres eux-mémes, sont trés
conscients du seuil de pauvreté. Mais peut-étre ne s’agit-il pas ici d’un exemple d’une maniére de
faconner les gens au sens ou I’on modifierait leur fagon de se voir eux-mémes. Nous avons exprimé
nos doutes concernant une littérature dans laquelle les auteurs analysent la pauvreté en termes de
stigmatisation et d’effets sur les pauvres. Nous émettons les plus grandes réserves, par exemple, sur la
validité d’une théorie de I’étiquetage appliquée a la pauvreté. Le seuil de pauvreté est crucial pour les
personnes pauvres dans la mesure ou il influence la mise en place des points de repére des prestations
sociales. Mais il n’est pas évident que le seuil en lui-méme influence directement le comportement
des pauvres ou I’image que les personnes pauvres ont d’elles-mémes. L’influence se produit par
I’intervention des institutions, par le truchement des catégories bureaucratiques, avec leurs
conséquences pratiques et quotidiennes, comme le RMI. L’effet de boucle existe bien : les RMIistes
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refaconnent leur identité. Cependant, ce n’est pas un effet de la catégorisation elle-méme, mais des
institutions bureaucratiques qui utilisent les classements.

4. Le génie.

Trop de nos études de cas proviennent de classements péjoratifs : des maladies, des troubles mentaux, corporels
ou sociaux — la folie, I’obésité, la pauvreté, le crime. En revanche, le mot « génie » exprime pour la plupart
d’entre nous I’admiration ou I’éloge.

Le génie désigne une aptitude naturelle de I’esprit, qui permet de concevoir et de créer des choses, des
concepts d’une qualité exceptionnelle. 1l peut désigner aussi une personne douée d’une telle aptitude. Si I’on
demande de nommer un génie du siecle passé, Einstein fait partie des réponses les plus fréquentes. Bien sQr, étre
un génie, ce n’est pas avoir une vie forcement agréable ou facile. Un biographe de Wittgenstein prétend que le
philosophe ressentait un « devoir de génie » : le génie était pour lui a la fois un étonnement et une torture.

L’idée du génie a une longue histoire. 1l renvoie & I’inspiration divine dans la Gréce antique, aux
mystiques du Moyen Age, au génie de I’époque romantique. Cette histoire n’est pas exempte de connotations
sombres liées a la pauvreté, au crime, et surtout a la folie. Beaucoup de génies ont dit eux-mémes que la ligne de
partage entre le génie et la folie est invisible — Pascal, Dryden, Georges Sand .... Quant aux aliénistes,
psychologues, psychiatres, etc., moins géniaux et plus fous que les génies, ils ont dit la méme chose, avec tous
les instruments de leur temps et de leurs expertises. Au cours des années 1860-1890 a eu lieu un débat étonnant
sur la question de savoir si le génie est une forme de la folie. Le génie est alors souvent présenté comme une
forme de folie et de dégénérescence (Moreau de Tours). Est-il héréditaire ? Deux réponses trés différentes. (i)
Oui, car c’est un stigmate de la dégénérescence. La dégénérescence est une forme de biologisation privilégiée au
XIX® siécle. L autre réponse, également affirmative, a des racines trés différentes. (ii) Elle est un retour au sens
positif du mot, mais dans le contexte de la normalisation. On voit le génie comme un talent trés supérieur a la
norme — un talent distribué selon les lois biologiques du patrimoine héréditaire (Francis Galton, Hereditary
Genius). On entreprend de tester les aptitudes intellectuelles. Alfred Binet élabore des mesures du niveau
d’intelligence. Son intention est d’améliorer I’éducation des enfants qui sont incapables d’apprendre dans les
écoles ordinaires. Sous I’influence des théories de Galton et de Karl Pearson, il faut que ces mesures soient
normalisées. On arrive au concept de quotient intellectuel distribué en forme de courbe de Gauss, avec une
moyenne de 100. Lewis Terman standardise les tests d’aptitude pour les recrues de I’armée américaine en 1917.
Les courbes sont-elles identiques pour les femmes et les hommes ? Non, il apparait que les femmes sont plus
douées que les hommes. Du coup, Terman modifie les questions dans les tests : il supprime des questions faciles
pour les femmes, ajoute des questions plus faciles pour les hommes.

Le QI d’aujourd’hui n’a pas complétement supprimé les idées plus anciennes du génie, du génie hors
mesure. On parle encore des génies. Peut-&tre plus souvent des génies morts que des génies vivants. Dans un
livre classique, Edgar Zilsel (1926) distingue deux types de jugements sur le génie, les jugements du présent et
les jugements de la postérité. 1l parle de Mitwelt et de Nachwelt — du monde habité par un génie, et du monde
qui se souvient de lui. Dans toute I’histoire de I’idée du génie, on trouve ce dédoublement. Peut-étre sommes-
nous actuellement un peu plus farouches. Nous n’accordons guére le titre de « génie » dans notre Mitwelt.
Chateaubriand a parlé d’un génie : « Cet effrayant génie se nommait Blaise Pascal » dans le Nachwelt de Pascal.
Le biographe de Wittgenstein a parlé un « devoir de génie » dans le Nachwelt de Wittgtenstein. Dans une page
récente du journal Le Monde consacrée a un compte-rendu des manuscrits inédits de Ferdinand de Saussure
retrouvés en 1996 a Genéve, le linguiste est qualifié trois fois de génie. Cette page appartient a son Nachwelt.
Julia Kristeva a écrit ses trois volumes sur Arendt, Melanie Klein, et Colette dans le Nachwelt de ces trois
femmes. Elle commence son ceuvre en disant que notre siécle, le XXI°, « sera féminin, pour le meilleur ou pour
le pire ». Par ces mots, elle parle de notre Nachwelt. Kristeva veut dire que le « génie » est une « invention
thérapeutique qui nous empéche de mourir d’égalité dans un monde sans au-dela. » Elle rejette I’idée que le
génie est la revendication du surhomme. Il est possible que Julia Kristeva balise avec ses études sur le génie
féminin une voie nouvelle. Une nouvelle maniere d’étre une femme de génie. Une nouvelle maniére de se
faconner. Peut-étre fagonne-t-elle en ce moment une nouvelle espéce d’individus, des femmes bien sir, mais des
hommes aussi. Il est possible que nous assistions actuellement a un faconnement des gens lié a une nouvelle
application d’un outil d’une puissance extraordinaire dans I’histoire de I’occident : I’idée du génie.

5. La criminologie, le criminel, et le comportement criminel.

Pourquoi existe-t-il une science comme la criminologie ? Pourquoi ne pas se contenter de la sociologie ? C’est
en partie une question d’histoire des institutions. L’émergence de la sociologie quantitative est presque
contemporaine de la publication des statistiques criminelles par le ministére de la justice en France. L’origine de
la criminologie se trouve dans la statistique et dans les théories qui imputent la délinquance & un déterminisme
biologique, qui concerne le criminel individuel, le criminel et son corps. Elle remonte a I’anthropologie
criminelle de Cesare Lombroso. Cette histoire se rapproche de celle du génie: elle renvoie a I'idée de
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dégénérescence. La criminalité est un stigmate héréditaire a la fin du XIX°®siécle et la méme idée a réapparu a la
fin du XX®, sous le couvert de la génétique.

Dans les mains de Lombroso, le criminel est devenu une espéece particuliere d’étres humains. Il pensait
avoir établi que la morphologie, les réactions biologiques et psychologiques de beaucoup de criminels
appartenaient a un type d’individu resté en arriere dans I’évolution menant a I’homme, proche encore des
sauvages primitifs. On peut reconnaitre ces gens en mesurant leurs caractéristiques anthropométriques. Pour
Lombroso, les hommes dotés de cranes criminels ne devaient pas étre punis pour leurs crimes car ils ne sont pas
responsables. Méme coupables d’assassinats monstrueux, il ne fallait pas les exécuter. L’anthropologie
criminelle a été d’abord un mouvement réformateur visant a améliorer les prisons et la justice.

Les théories biologiques et corporelles des causes du crime ont d’importantes conséquences morales. La
responsabilité des criminels est atténuée. Qui plus est, les criminels détenus peuvent utiliser les théories de la
criminologie pour atténuer leur sentiment de culpabilité. Voila les germes d’un effet de boucle.

On pourrait penser que ces idées sont dépassées ou stupides. Pourtant, aujourd’hui encore, la construction
des « profils psychologiques » et des « profils criminels » est trés a la mode. Pourquoi ce mot « profil » ? La
physiognomonie de Lombroso s’occupe au sens littéral des profils des visages et des cranes. Aujourd’hui, le
profil criminel est une physiognomonie métaphorique du criminel, qui s’intéresse au mode de perpétration des
crimes, aux aspects psychologiques du tueur, a ses golts morbides, etc. L effet sur la culpabilité des criminels
est trés semblable a I’effet de boucle de la fin du X1X°siécle, que nous venons de mentionner.

L’ anthropologie criminelle est un exemple de programme de recherche sur la dégénérescence, au sens de
Imre Lakatos, le philosophe des sciences hongrois. Nous avons démontré comment elle se conforme au modéle
de Lakatos. Il est frappant de voir comment ce programme s’est transformé en un programme tres bien recu
visant a établir que la criminalité a des origines génétiques. On peut dire que le programme est « allotropique » :
il prend des formes nouvelles adaptées aux nouvelles sciences de son temps.

Nous relevé également les effets de la normalisation. Karl Pearson et ses associés, comme Charles
Goring, ont prétendu que : (1) chaque individu a une tendance ou propension au crime, qu’on peut représenter
sur une échelle de 0 a 1. (2) La distribution de cette propension dans la population est « normale » — en forme de
cloche. (3) La propension au crime est une tare héréditaire.

Parler de propension criminelle devrait paraitre a la fois grotesque et archaique. Archaique, non : ¢’est un
discours bien vivant. Ainsi peut-on lire, dans un texte de 1990 : « notre premiére thése est que la répartition des
individus quant aux traits latents de la propension au crime suit une distribution normale ».

Selon Pearson la population des détenus se caractérise moins par une faiblesse du niveau intellectuel que
par I’incapacité sociale. Elle comporte surtout des individus « qui ne ressentent aucune responsabilité sociale ou
morale ». Il est convaincu que la personnalité antisociale est un caractére qui se transmet de génération en
génération, et qui, dans certains environnements, peut favoriser le crime. De nos jours nous avons des
diagnostics psychiatriques trés élaborés. Version européenne : « Personnalité Dyssociale » (CID-10. F.60.2).
Version américaine : « Trouble Antisocial de la Personnalité » (DSM-1V). Aujourd’hui on ajoute de nouvelles
propositions a celles de Pearson: (4) La propension au crime est fortement corrélée avec les troubles
psychiatriques comme la personnalité dyssociale ou antisociale. (5) Ces troubles mentaux sont d’origine
chimique, comme la baisse anormale du taux de sérotonine. (6) Une telle anomalie chimique est d’origine
génétique — c’est I’explication de (3), que la propension au crime est une tare héréditaire.

Un criminel est un individu qui a commis un crime (ou qui est coupable de quelque crime). Ce n’est pas
un type ou une espéece de personne. Mais depuis la naissance de la criminologie, le criminel a toujours été
considéré comme un type particulier d’étre humain. En témoigne le fait que nous prenions soin de parler « du
criminel », comme si c’était presque une espéce d’humain, au sens ot on peut dire que la baleine est une espéce
de mammifére. De méme le « comportement criminel » n’est pas simplement le comportement mais aussi une
propension. On passe de la violence a I’impulsion, une tendance comportementales relevant de diagnostics
psychiatriques : Personnalité émotionnellement labile, type impulsif (CID 10, F60.30) ou Trouble explosif
intermittent (DSM 111-R). Ce que nous commengons a apercevoir ici, c’est la fabrication d’un type humain
biologique ou biologisé. Elle comporte un mélange complexe de criteres chimiques, de critéres communs et de
critéres cliniques. Les critéres cliniques changent constamment. Nous citons une série d’études réalisées par des
chercheurs finlandais qui fabriquent a nos yeux de nouvelles classes de gens.

6. Une nouvelle forme de folie ? Le désir d’étre amputé.

Certaines formes de folie constituent un terreau trés fertile pour examiner la maniére de fagonner des personnes
et des comportements. Il existe en effet des maladies sans cause connue — du point de vue neurologique ou
physiologique — et qui n’apparaissent qu’a des époques et en des lieux donnés. C’est la raison pour laquelle, au
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cours de recherches sur les manieres de « fagconner les gens », j’ai consacré deux livres a deux especes
inhabituelles de folie : la personnalité multiple (L'Ame réécrite, 1999), et la fugue (Les fous voyageurs, 2002).
La premiére grande vague de personnalités multiples s’est produite en France dans les années 1870. Le
phénoméne est réapparu aux Etats-Unis un siécle plus tard, et cette « épidémie » de personnalités multiples a
culminé vers 1990. Quant au second syndrome, la fugue ou le voyage aliéné (pathologique), c’est en 1886, a
Bordeaux, qu’il a fait I’objet pour la premiére fois d’un rapport détaillé. 1l ne s’agissait pas, dans ce cours, de
répéter des études de ce type. Néanmoins, nous avons saisi I’opportunité de présenter un phénomeéne similaire,
et tout a fait nouveau : une mini-épidémie d’un désir d’étre amputé. Il ne s’agit peut-étre pas de folie, mais tout
du moins de désirs et de comportements qui, pour la plupart d’entre nous, paraissent extrémement étranges.

Pour donner une idée de ce que c’est que d’avoir une telle obsession, nous nous sommes appuyés sur un
texte francais trouvé sur I’Internet. C’est une déclaration de quatre pages, trés émouvante, écrite par un certain
Philippe Michel. Mais Philippe Michel, qui recherche la compagnie de personnes qui partagent ses godts, a été
condamné a se trouver des amis aux Etats-Unis, ou, un peu plus prés, dans un club londonien, le Outsider’s
Club. (Outsider est le mot anglais par lequel on a traduit le titre du roman de Camus, L’Etranger.)

Le chirurgien qui pratique le plus ouvertement des amputations sur les gens qui le demandent travaille en
Ecosse : c’est le docteur Robert Smith. En 2000 il a publié, avec un coauteur qui éprouve lui-méme ce curieux
besoin d’étre amputé, le premier livre sur notre sujet, Apotemnophilia. Néanmoins, le phénomeéne reste surtout
américain, et il est florissant grace a I’Internet. On peut penser qu’il s’agit de I’une des premiéres maladies
« internautique », pour autant que ce soit une maladie. Ou disons au moins que c’est I’un des premiers cas de ce
genre, c’est-a-dire de désir et de comportement profondément déviant ou profondément inhabituel, qui se trouve
favorisé par Internet et qui ne serait pas possible, ou qui n’aurait pas la méme extension, sans I’Internet.

Un article publié dans une revue médicale en 1983 passe en revue la littérature médicale pour trouver des
cas de personnes qui veulent se faire amputer, ainsi que les cas complémentaires qui sont impliqués par le sous-
titre de I’article : « le handicap comme préférence sexuelle ». En 1983, on ne trouvait pratiquement rien sur ce
sujet, ni dans la littérature médicale, ni dans la littérature « underground ». Certainement, il n’existait pas un
type de personne attirée par les personnes amputées. Mais ce type de personne existe aujourd’hui, et il existe un
vocabulaire nouveau : trois mots qu’on trouve dans le francais courant, et deux mots américains importés en
frangais :

Amputé : au sens ordinaire, mais maintenant utilisé avec une nouvelle connotation de désir — désir pour les
amputés ou désir d’étre amputé.

« Devotee » : quelqu’un qui est émotionnellement ou sexuellement attiré par les amputés. Le mot évoque sans
doute I’idée qu’on est « voué » ou « dévoué » aux amputés. Un devotee francais écrit : « le terme dévot,
qui en est la traduction littérale, nous a toujours semblé trop faible pour décrire nos sentiments, et nos
sentiments présentent bien cet aspect quasi religieux qui est suggéré par le terme ».

« Wannabe » : (want to be : littéralement « veut étre ») — une personne qui souhaite étre amputée, qui a
I’impression qu’elle n’est pas compléte (pas entierement elle-méme) si elle n’est pas amputée.

Prétendant : une personne qui simule un handicap ou I’absence d’un membre (par exemple en repliant une
jambe et en marchant avec des béquilles).

Valide : le cas « normal » d’une personne qui a toute son intégrité physique et qui n’est pas devotee.

Ces noms sont vraiment importants, comme dans la plupart des exemples de fagonner les gens. On
découvre sa propre nature, quand on apprend son nom. Les témoignages vont dans ce sens, comme celui de cette
jeune femme qui dit avoir « récemment découvert qu’elle était une wannabe » : « Je suis une femme normale,
jolie, trés active. J’ai toujours eu le sentiment que quelque chose en moi n’allait pas du tout — jusqu’a ce que
j’apprenne que ce que je ressentais avait un nom. » Bien entendu, ce sont les Wannabes qui vont nous intéresser.
Mais ils relévent d’une culture plus large, tournée vers I’amputation ou « I’amputation naturelle », c’est-a-dire le
fait d’étre né avec un ou plusieurs membres de moins.

Nous ne sommes pas convaincus qu’il faille considérer I’auto-amputation comme une maladie, mais
certaines analyses de notre livre Les fous voyageurs pourraient s’appliquer a ce phénomene. J’ai proposé I’idée
que les troubles mentaux passagers ont besoin d’une « niche écologique » qui leur permet de survivre, de croitre
et de s’épanouir. Si étonnant que cela paraisse, la structure des deux niches écologiques, I’une pour la fugue et
I’autre pour I’amputisme, sont tres semblables.

Nous avons caractérisé une niche par un certain nombre de « vecteurs », dont le plus curieux se situe
entre les deux pdles du vice et de la vertu — les vertus qui sont prisées dans la société concernée a I’époque
considérée, et les vices qui sont craints. Par exemple, I’épidémie de fugue s’est produite au moment méme ou le
tourisme de masse des classes moyennes connaissait un formidable développement (avec voyages organisés,
clubs cyclistes, centres de villégiature, et cartes postales a envoyer depuis son lieu de vacances). Le tourisme
était valorisé, on I’enviait, on le recherchait. Une vertu. A la méme époque, on voit se développer une crainte
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tres vive du vagabondage. En France, on adopte des lois drastiques a ce sujet en 1885, I’année qui précede la
vague des fugues. Cela traduit la grande peur du vagabondage, le vice. Est-ce qu’on retrouve une opposition
analogue entre vertu et vice, dans le cas de la vague actuelle de la sous-culture liée a I’amputation ? A
I’évidence, I’aspect vertueux concerne la trés grande publicité donnée aux transplantations d’organes, qui sont
présentées comme une avancée thérapeutique considérable — une vertu. C6té peur du vice, on a les opérations
qui permettent de changer de sexe. Changer de sexe apparait toujours comme un affront fait aux bonnes meeurs.
C’est une chose qui fait peur, et les gens « normaux » qui rencontrent par hasard ce monde des transsexuels sont
souvent treés choqués de ce qu’ils y voient.

Nous avons trouvé dans le cas de I’amputisme tous les vecteurs que nous avions définis pour caractériser
les troubles mentaux passagers (la polarité vertu-vice, la taxinomie médicale, I’évasion, et I’observabilité). La
question de I’observabilité est d’un grand intérét. Dans le cas de la fugue, un puissant systéme de surveillance et
de détection avait été mis en place. Les fugueurs frangais devaient avoir des papiers s'ils voyageaient loin. On
avait établi des contrdles systématiques, de crainte que les gens ne désertent ou ne répondent pas a l'appel. On
ne pouvait pas simplement vagabonder dans toute I'Europe sans étre remarqué par les autorités. Pour qu'une
forme de comportement soit considérée comme un trouble mental, il faut qu'elle soit étrange, perturbante et
remarquée. C'est le vecteur d'observabilité de la niche de la fugue. Et pour I’auto-amputisme ? Ce trouble était
presque invisible. Maintenant, sur Internet, il suffit de taper des mots comme « wannabe », « amputé » etc., et
I’on trouve des liens. Internet est essentiel pour que les wannabes puissent s’affirmer, gagner une confiance en
eux-mémes, mais il les rend visibles. L’effet de boucle agit par I’Internet, parce que c’est dans le cyberespace
que les internautes wannabes faconnent et renforcent leurs désirs, créent un stéréotype du wannabe, et c’est la
qu’ils recherchent également les chirurgiens qui acceptent de remodeler le corps par amputation.

Incorporation des idées d’Erving Goffman (§ 3 du résumé du cours).

La premiére hypothése du cours est que nos classifications des gens interagissent avec les gens que nous
classons. Les classifications des gens sont « interactives ». Nous n’avons pas donné d’explication adéquate des
conditions sociales de ces prétendues interactions. Nos illustrations sont tirées de la réalité sociale et
scientifique. Néanmoins leur présentation a été trop philosophique et trop abstraite, comme si ces interactions
avaient lieu dans un espace logique. Or, ce n’est pas le cas : elles ont lieu dans un espace institutionnel et social.

Par conséquent, nous ne pouvions ignorer les approches sociologiques de ce que nous appelons
« fagonner les gens ». Pour nous Erving Goffman se présente comme I’« idéal-type » ou le « type idéal » (au
sens de Max Weber) d’un sociologue qui produit de telles analyses. Deux précédentes lecons ont été consacrées
a la criminologie et aux théories chimiques et génétiques du comportement criminel. Notre chemin, qui veut
passer de I’illustration du comportement criminel a la sociologie, fait un détour par la prison ou du moins, pour
reprendre le terme de Goffman, par « I’institution totale ». « On peut définir une institution totale comme un lieu
de résidence et de travail ou un grand nombre d’individus, placés dans la méme situation, coupés du monde
extérieur pour une période relativement longue, menent ensemble une vie recluse dont les modalités sont
explicitement et minutieusement réglées. » Exemples : la caserne, I’abbaye, I’internat, etc., et les institutions qui
sont les sites des recherches de Goffman, I’asile et la prison. D’aprés Goffman « ces établissements ... sont,
dans nos types de sociétés, des lieux de coercition destinés a changer les gens. » Destinés, ajouterons-nous, a les
faconner.

Sur les institutions totales, un autre nom fait référence : celui de Michel Foucault. Histoire de la folie a
I’age classique et Naissance de la clinique, traitent de I’asile. Surveiller et punir : naissance de la prison, parle
de la prison. L ceuvre de Foucault et celle de Goffman sont complémentaires. Foucault nous donne une histoire
du présent. Comment en sommes-nous arrivés a des institutions totales ? Goffman analyse la maniere dont les
institutions totales créent un type particulier de « face-a-face ». Pour bien se rendre compte de ce que c’est que
faconner les gens, il faut prendre en compte aussi bien I’archéologie de Foucault que la sociologie
interactionniste de Goffman.

Nous avons présenté brievement I’école (ou les écoles) sociologique(s) de Chicago, et
« I"interactionnisme symbolique » dont Goffman était un des héritiers. Le projet de George Herbert Mead est de
comprendre la socialisation d’un individu. Chez Mead, dans la conception de I’individu humain évolué,
I’essence d’une femme ou d’un homme est constituée par leurs roles, leurs interactions, et méme leurs gestes.
Ainsi, les sociologues de Chicago ont posé les grandes lignes d’une théorie sur ce que c’est que fagonner les
gens.

Le livre de Goffman intitulé Stigmate est une étude générale portant sur les manieres de stigmatiser des
individus comme « anormaux ». En fait, le mot « normal » revient trés souvent dans le livre, et s’oppose a
« stigmatisé ». Dans ce texte de 1963, Goffman dresse une liste de stigmates qui proviennent « d’un ensemble
répertorié mélant troubles mentaux, incarcération, addiction, alcoolisme, homosexualité, chdmage, tentatives de
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suicide et comportement politique radical. Les personnes stigmatisées sont celles qui sont jugées déviantes dans
un contexte donné. C’est une généralisation a partir de la notion plus limitée de comportement déviant, c’est-a-
dire de comportement sanctionné par les normes sociales, et souvent consigné formellement dans la loi —
criminalité, délinquance juvénile, suicide, prostitution. On retrouve précisément la méme liste de classes de
gens, au début du dix-neuvieme siécle, au moment de la création d’une nouvelle science, la sociologie. Depuis
lors, la sociologie n’a pas cessé de s’intéresser aux déviants. Et la plupart de nos illustrations, dans les legons 3-
11, concernent des « déviants ».

Stigmate est en rapport étroit avec un autre descendant de I’interactionnisme symbolique, la théorie de
I’étiquetage (labeling theory), auquel il apporte, a mon sens, des améliorations. Cette théorie, également créée a
Chicago, affirme que la déviance n’est pas une maniére de se comporter, mais un nom apposé sur quelque
chose. C’est une étiquette. La déviance n’est pas quelque chose d’inhérent a un comportement, mais le résultat
de la maniére dont des individus ou leurs comportements sont étiquetés. Le processus qui conduit a faire un
criminel est dans cette théorie un processus qui consiste a étiqueter, a séparer, a décrire, a accentuer, a rendre
conscient et conscient de soi ; cela devient une maniére d’accentuer et de susciter les traits mémes dont on se
plaint. Nous sommes donc ici en présence d’une conception de la déviance qui fait preuve d’un nominalisme
exceptionnel. Et c’est trés clairement une autre vision de la maniere de « fagonner les gens ». Qualifier le
comportement d’un adolescent de délinquance juvénile, le qualifier de délinquant, fait partie de ce qui fait de lui
un délinquant.

La théorie de I’étiquetage était trop simpliste pour Goffman (et pour nous). Goffman a eu des mots tres
acerbes sur I’idée et méme sur le mot « déviant ». Il ne croit pas que la catégorie « déviant » elle-méme soit
utile. Il adopte un nominalisme ironique, qui affirme que certaines catégories d’individus — et peut-&tre
beaucoup d’entre elles — sont créées par les sociologues, criminologues, et psychologues. Elles n’existent pas
jusqu’au moment ou elles sont définies et étudiées. Souvent, ces catégories ont des effets sur les individus. Il ne
s’agit pas nécessairement d’effets directs, liés a la simple connaissance par les sujets de la maniére dont ils sont
classifiés. L’effet peut aussi étre indirect, quand les classifications sont incorporées dans la formation ou les
régles des institutions, par exemple les institutions pénales. Je pense que la plupart des criminels n’ont aucune
connaissance des classifications des criminologues. Il n’y a pas d’effet de boucle directs. Mais il y a des effets
indirects liés a I’interaction avec les institutions, et aux réles qui sont créés en prison ou dans le milieu des
anciens détenus.

Cette observation est pertinente pour les classifications de type Il dans notre liste : les classifications
inaccessibles, comme celle de I'autisme infantile. Apparemment, les enfants autistes ne peuvent pas, par
définition, connaitre et comprendre leur classification, ni a fortiori interagir avec elle. Mais dans notre monde de
bureaucraties pédagogique et psychologique, les enfants autistes sont intégrés dans des pratiques
institutionnelles. Les interactions, et les effets de boucle, se produisent au niveau institutionnel, souvent dans des
institutions quasi-totales.

L’ceuvre d’Erving Goffman est un trés bon point de départ pour une compréhension systématique du
fagonnement des gens au jour le jour. Le concept de r6le dans des interactions en face-a-face est trés utile. Il faut
aussi réfléchir a I’internalisation des réles. Certains roles deviennent presque une partie du corps. On pense a
I’habitus de Pierre Bourdieu. On peut se risquer a dire que les classifications de soi-méme se trouvent presque
incarnées dans ce processus, que I’individu se les incorpore. Ensuite, la classification et son incarnation dans le
role deviennent une partie de son essence.



