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A. Cours

Le corps et l’âme au début du vingt-et-unième siècle

1. Introduction

Le cours de l’année 2003-2004 a porté sur le corps et sur les technologies
nouvelles qui sont en train de changer nos relations avec le corps. On transplante
les organes, on greffe même les mains. L’hypothèse du cours est que le corps
devient de plus en plus « autre ». Nous redevenons cartésiens, dissociant l’âme
du corps, qui apparaît presque comme un objet extérieur étranger à nous. On
trouve beaucoup de signes de cette évolution :

— Le consensus en faveur des transplantations d’organes dans les sociétés
occidentales. On est parvenu à transplanter jusqu’à huit organes dans un corps.
La question de la greffe totale de la face est en débat.

— Pour pouvoir prélever des organes sur des cadavres et assurer l’approvision-
nement en organes à des fins de transplantation, on a établi une nouvelle défini-
tion de la mort : la mort cérébrale.

— Bien que ce soit illégal, les parties du corps peuvent s’acheter et se vendre.
Il existe un marché noir des organes vivants.

— Des chirurgiens pratiquent des opérations de changement de sexe.
— On voit se manifester des désirs nouveaux : par exemple le besoin obses-

sionnel de se faire amputer d’un membre sain.
— À petite échelle, il y a la médecine génétique. On peut penser que c’est

la modification de l’essence d’un être humain par une modification de très petites
parties du corps.

— Il y a aussi, en Islande, la décision de vendre l’information sur les codes
génétiques et les généalogies de l’ensemble de la population. Certains scienti-
fiques y sont opposés : ils considèrent que c’est une manière de traiter le corps
comme une marchandise.
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— Certains artistes réalisent des « performances » où ils font de leur corps
un objet d’art par la chirurgie esthétique, par exemple, ou en se faisant greffer
une oreille supplémentaire.

— Dans le domaine de la science fiction, la combinaison de l’homme et de
la machine constitue un thème récurrent, familier aux lecteurs de mangas et aux
spectateurs des films de la série des « Terminator ».

— Dans le domaine scientifique, il est de plus en plus fréquent d’incorporer
des machines dans le corps humain. Premier exemple, le pacemaker. Les pro-
thèses se font moins mécaniques, deviennent des hybrides d’électronique et de
biologie.

— Certains idéologues affirment que nous sommes déjà des organismes cyber-
nétiques.

C’est un fait, des technologies nouvelles sont en train de changer nos relations
avec notre corps. Dans le cours, nous avons beaucoup parlé du corps. Pourquoi
trouve t-on le mot « âme » dans le titre ? Parce que, selon notre hypothèse,
certaines technologies d’aujourd’hui rendent le corps de plus en plus étranger,
de plus en plus extérieur à nous-mêmes. Les parties du corps apparaissent de
plus en plus comme des outils, interchangeables. Ordinairement, on pense l’outil
— le tournevis, le télescope, le rein artificiel — comme étranger. Quel est le
nom traditionnel pour désigner ce « moi-même » ou ce « nous-mêmes » dont le
corps et ses parties sont l’autre ? C’est l’âme. Le mot n’est pas sans poser
quelques problèmes, mais il est bref et commode.

Cette soi-disant âme est, pour nous, toujours silencieuse, muette. Elle n’est
pas éternelle parce qu’elle n’est pas une entité, une chose. Surtout elle n’est pas
une « substance ». Nous n’avons avancé aucune thèse positive concernant l’âme,
sauf de manière indirecte, à la fin du cours, en parlant de la formule de Wittgens-
tein : « Le corps humain est la meilleure image de l’âme humaine ».

C’est donc un cours en prise avec le présent le plus immédiat, et même un
peu tourné vers l’avenir — ou au moins la fiction de l’avenir. La situation
actuelle n’est pas sans rapport avec certains aspects d’une philosophie plus tradi-
tionnelle. En particulier avec certaines conceptions de René Descartes, Julien
Offray de La Mettrie, Benedict de Spinoza, et Ludwig Wittgenstein, qui font
l’objet de quatre leçons. Ce retour aux philosophes classiques n’est pas une
afféterie de philosophe. Le discours sur le corps et l’esprit s’est mis en place au
XVIIe siècle. Les grandes lignes des débats actuels dérivent de cette époque.
Mais ils ont connu des transformations extraordinaires.

2. Descartes : un dualisme atténué

Nous avons donc fait un retour sur le passé. Surtout un retour à Descartes,
qui est bien plus qu’un simple point de départ et qui reparaît assez régulièrement.
S’agit-il du vrai Descartes ? Ce n’est pas un cours d’histoire de la philosophie.
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Même si l’on peut exprimer une des thèses principales du cours en disant que
nous devenons de plus en plus cartésiens, il s’agit d’un cartésianisme édulcoré.

Les historiens de la philosophie parlent toujours de Descartes, mais dans le
monde intellectuel d’aujourd’hui, sa philosophie ne relève plus que de l’histoire.
Au pire, il est relégué aux oubliettes et mis au rebut. Au mieux, on en fait un
personnage essentiel pour comprendre la culture française et l’évolution de la
civilisation européenne. En ce qui concerne la philosophie — rappelons qu’il
était physicien, géomètre, psychologue, etc. — deux des grands thèmes cartésiens
en particulier ont été battus en brèche : la recherche de fondations pour nos
connaissances et le dualisme du corps et de l’âme.

Sur le premier point, nous sommes d’accord avec la plupart de nos collègues,
il est vain de rechercher le fondement des connaissances en général. Nous faisons
volontiers le constat que Descartes avait tort dans le programme entier des
Méditations comme recherche de la certitude.

Descartes est célèbre aussi pour son dualisme : il soutient qu’il y a deux
substances absolument distinctes, le corps et l’âme. Tous les scientifiques, et
presque tous les philosophes, considèrent que c’est une erreur. La plupart pensent
que cette doctrine est fausse. L’âme n’existe pas. D’autres disent qu’elle « n’existe
pas encore ». Pour notre part, nous sommes tentés de dire que la situation est
pire que cela : la thèse de Descartes est devenue impensable.

Il est évident qu’il y a des formes de « dualisme » qui sont pensables — et
elles sont pensées. Chrétiens et musulmans croient à la vie éternelle et à l’âme
immortelle. Dans cette perspective, la chrétienté et l’islam ont des croyances
dualistes. Sous cette forme, le dualisme n’est pas impensable : les croyants de
ces religions le pensent tous les jours. Nous n’avons pas traité ce sujet : nous
l’avons simplement mentionné pour rappeler que pour un grand nombre de
femmes et d’hommes dans le monde, cette forme de dualisme est une réalité.

Ce qui est impensable dans le monde actuel, c’est l’idée scolastique de la
substance, et donc l’idée qu’il y aurait deux substances : l’âme et le corps. Ni
le concept de substance du XVIIe siècle, ni le concept de substance première chez
Aristote n’ont de sens « clair et distinct » aujourd’hui. On attribue à Descartes un
dualisme ontologique, qu’on exprime au moyen de l’idée impensable de la sub-
stance. Mais on trouve aussi chez lui un dualisme logique ou même grammatical
qui ne requiert pas une telle notion de substance.

La logique du corps — et les mots avec lesquels nous parlons du corps —
est distincte de la logique de l’âme, de l’esprit, du moi. Voilà la vraie distinction
entre le corps et l’esprit. Disons que nous avons deux catégories distinctes, donc
deux ensembles d’attributs, mais ce ne sont pas les attributs de deux substances.
Ou mieux encore, il est préférable de penser que les prédicats du corps et les
prédicats de l’esprit ont des grammaires distinctes. À première vue, ce n’est pas
du Descartes : c’est la critique de Descartes par Gilbert Ryle. Nous suggérons



IAN HACKING596

au contraire que la distinction logique constitue l’aspect permanent de la « vraie
distinction » dont parle Descartes dans la première partie des Principes de la
philosophie. Il s’agit d’une lecture de Descartes débarrassée de la scolastique.
Voilà donc le cœur d’un cartésianisme atténué : on passe de l’ontologie à la gram-
maire.

3. La Mettrie : l’homme machine, un matérialisme plus vivant
qu’on ne le pense

La Mettrie accumule dans sa vie les raisons d’être tenu à l’écart : au matéria-
lisme, déjà fort mal considéré, il ajoute son côté sulfureux et libertin. Dans les
manuels d’histoire de la philosophie, on trace le portrait d’un philosophe sec,
brutalement mécaniste, qui nie que nous ayons une âme — qui fait peu de cas
des passions, des émotions, ou de la vie spirituelle. Il est clair que son époque
ne lui a pas fait bon accueil. D’une part, ses livres ont été brûlés ; d’autre part,
les plus distingués des philosophes de son temps, Diderot et Voltaire, le détes-
taient, alors même qu’ils partageaient en grande partie son matérialisme. Leur
mépris pour La Mettrie est moral autant qu’intellectuel. Et cependant, comparés
à un La Mettrie, licencieux et gourmand, tous deux ont l’air presque bégueule.
Ils étaient maigres, il était corpulent. Il aimait les femmes, le vin et la bonne
chère. Voltaire et Diderot semblent prendre plaisir à rappeler les circonstances
de sa mort. Invité à un festin, dit-on, il aurait abusé des mets et des vins : ivre,
il fut terrassé, sans doute par une crise cardiaque.

Notre intérêt pour La Mettrie vient de ce qu’il était un médecin qui fondait
son matérialisme sur sa connaissance du système nerveux et des causes corpo-
relles des problèmes mentaux — c’est-à-dire les blessures à la tête, les fièvres
et le vertige. Il s’est tourné vers la philosophie après avoir fait la brutale expé-
rience de la guerre. Il a lui-même éprouvé les effets de la fièvre sur son esprit.
Il était chirurgien en chef du régiment français qui fut massacré à la bataille de
Fontenoy. Il avait des connaissances de première main concernant les trauma-
tismes à la tête dans les hôpitaux de campagne.

La Mettrie prend l’âme au sérieux. Sa première esquisse de L’homme machine
était intitulée Traité de l’âme. Certains de ses titres ultérieurs visent clairement
à choquer : L’homme machine et L’homme plante — mais il faut rappeler aussi
le mémoire intitulé Les animaux plus que machines. Neuroscientifique avant
l’heure, il ne disposait pas de la connaissance du cerveau que nous possédons
aujourd’hui, mais il a formulé une philosophie moniste proposant d’expliquer les
phénomènes de l’esprit — y compris les émotions — par des événements céré-
braux.

4. Antonio Damasio sur Spinoza : Un monisme à trois niveaux

Antonio Damasio est un neuroscientifique contemporain qui prend Spinoza
pour héros, et fait jouer à Descartes le rôle du méchant. Matérialiste dans le
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même sens que La Mettrie, il veut expliquer tous les phénomènes mentaux par
des événements cérébraux. Ses confrères cherchent les organes de la cognition,
c’est-à-dire les parties du cerveau qui sont associées à la parole, à la perception,
au raisonnement, etc. Lui s’intéresse à la « localisation » des émotions, une
autre étape dans la compréhension de nos facultés mentales. L’ambition est de
comprendre comment s’organisent les interactions entre les différentes structures
du cerveau, à tous les niveaux, du neurone aux grandes structures comme le cer-
velet.

Il y a un siècle et demi, Paul Broca « localisait » la parole. Depuis son époque,
et pratiquement jusqu’à la nôtre, on a toujours procédé en associant des troubles
fonctionnels à des lésions cérébrales. Telle lésion s’accompagne de tel déficit
mental. Par exemple, une lésion de l’aire de Broca s’accompagne de troubles de
la parole. On en déduit que la région lésée est une zone nécessaire au bon
fonctionnement de la parole. Mais depuis une trentaine d’années, nous avons des
yeux électroniques qui peuvent regarder directement ce qui se passe dans le
cerveau. Nous voyons le cerveau en action, grâce aux différentes techniques
d’imagerie, du scanner à la tomographie par émission de positrons. La science
du cerveau est devenue une science de pointe. Grâce aux nouvelles technologies
— et du fait de notre fascination narcissique pour notre pensée — elle sera la
science la plus stimulante de toutes, dans les décennies à venir.

Ces nouvelles technologies ont commencé leur percée au cours des années
soixante-dix, aussitôt après la révolution cognitive. Presque tous les chercheurs
ont alors consacré leur talent aux fonctions cognitives. Antonio Damasio a été
parmi les premiers à étudier non plus seulement les capacités cognitives, mais
aussi les sentiments et les émotions. Son premier livre de vulgarisation, L’erreur
de Descartes, avait pour sous-titre en anglais : L’émotion, la raison, et le cerveau
humain. Son livre récent, Spinoza avait raison, est sous-titré : Le Cerveau des
émotions. Le sous-titre de l’édition anglaise d’origine est plus explicite : La joie,
le chagrin et le cerveau qui ressent. L’âme de la tradition n’est donc pas simple-
ment un instrument de cognition : elle est aussi le centre de nos passions —
comme dans le titre de Descartes, Les Passions de l’âme. Damasio est actuelle-
ment le spécialiste de neurosciences le plus au fait des affaires de l’âme.

Il pense que ses idées représentent la version moderne et scientifique de la
philosophie de Spinoza. Nous ne sommes pas certains qu’il ait raison sur ce
point — mais répétons-le, il ne s’agit pas ici d’un cours d’histoire : l’histoire
sert simplement à nous donner des coordonnées. Parmi les coordonnées dont
nous avons besoin figurent les hypothèses les plus audacieuses des neurosciences.

Du point de vue de la tradition, Damasio est un moniste : il considère qu’il
n’y a qu’une seule substance. En cela, il se démarque des dualistes. Il soutient
en réalité qu’il y a trois entités, toutes matérielles, toutes faites de chair et d’os,
qu’il appelle le corps, le cerveau, et l’esprit, et qu’il replace dans une histoire
évolutionniste. Il n’y a rien d’étonnant à ce que le cerveau ait évolué après
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le corps. En revanche, l’idée d’un esprit (toujours corporel) qui aurait évolué
après le cerveau est remarquable. On peut donc parler d’un monisme « à trois
niveaux ».

5. Les transplantations d’organes

La transplantation est un triomphe de la chirurgie et de la biochimie, ou
de l’ingénierie médicale. Aujourd’hui, le problème principal n’est pas technolo-
gique : c’est la pénurie d’organes sains. Les reins sont plus faciles à trouver que
d’autres organes. Tout le monde a deux reins. Il y a donc beaucoup de donneurs
vivants. Beaucoup de gens ont donné un rein à un membre de leur famille qui
a un problème rénal. Et les reins font l’objet d’un grand trafic, un véritable
marché noir. Des jeunes gens du tiers-monde, pauvres et sans espoir, vendent
un rein en échange de ce qui leur apparaît comme une fortune. Les prélèvements
se font souvent dans des conditions sanitaires plus que douteuses.

Les transplantations de reins sont devenues banales et routinières. Il y a même
dans un grand hôpital un service d’urologie qui sponsorise des équipes sportives
— de football, mais surtout d’aviron — composées de gens qui ont reçu un rein,
ou qui en ont donné un. Dans le cas du foie et du cœur, la situation est plus
difficile en raison de la pénurie d’organes et des difficultés techniques.

Un thème subsidiaire du cours renvoie à l’anthropologie médicale. On ren-
contre à travers le monde des différences d’attitudes très profondes vis-à-vis du
corps, même entre des pays comparables du point de vue de la richesse et de la
technologie. De ce point de vue, le Japon est vraiment un pays à part, comparé
à la France ou aux États-Unis.

Même entre ces deux derniers pays, il y a des différences. Prenons le cas des
accidents de moto, qui sont la source la plus commune d’organes sains parce
que trop de jeunes gens se tuent en moto. En France, les organes sont réputés
disponibles pour la transplantation sauf si la victime l’a expressément interdit
avant sa mort, ou que la famille s’y oppose. En l’absence d’opposition expresse,
les organes peuvent légalement être utilisés. Aux États-Unis, c’est tout le contraire :
il faut que la victime ait donné son consentement. La règle est la suivante : pas
de consentement, pas d’usage des organes. La différence juridique reflète la diffé-
rence entre le penchant français pour la solidarité et la tendance américaine à
l’individualisme.

Au Japon, on réalise peu de transplantions d’organes provenant de cadavres.
Pour un japonais riche qui a besoin d’une transplantation, il est plus facile de
se faire opérer à Boston qu’à Tokyo. Peut-être ces conditions changeront-elles
avec les lois très récentes sur la mort cérébrale. La situation actuelle fait appa-
raître des différences fondamentales entre la culture japonaise et la culture occi-
dentale. Cela concerne, pour commencer, l’idée du don. Mais aussi le concept
de la mort, l’attitude de la famille vis-à-vis du cadavre. Sans parler d’un facteur
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plus contingent : l’épilogue assez triste de la première transplantation cardiaque
au Japon. Il n’y a pas eu d’autre tentative en trente ans.

Une anthropologie comparative du Japon et de l’Occident industrialisé est très
utile, parce que nous avons toujours tendance à considérer que nos façons de
faire et de penser sont évidentes, que notre attitude va de soi. Le contraste avec
une autre société crée un recul qui nous permet de mieux voir la nôtre.

6. La mort cérébrale

Ce sujet est étroitement lié au précédent. En l’espace de quelques années
seulement, en Occident, nous avons complètement révisé notre concept de la
mort. Cela s’est fait en silence, sans grand débat public, au sein de comités
d’experts. Et la population a accepté, presque sans mot dire, l’idée que la mort
cérébrale est la mort définitive. Cette mort est l’affaire des experts et de la
technologie. On s’appuie sur des instruments sophistiqués pour établir que le
cerveau est mort. Je voudrais que vous réfléchissiez sur ce fait, et que vous le
trouviez extraordinaire.

La nécessité d’une telle définition s’est imposée comme une conséquence du
progrès dans les techniques de transplantation d’organes. On a besoin de plus
en plus d’organes frais, pour ainsi dire d’organes vivants. On ne peut pas attendre
la rigidité cadavérique. Il faut donc établir des critères objectifs de la mort. Il
faut éviter de créer des situations où le prélèvement d’organes vivants risquerait
d’être considéré comme un crime. La mort est alors définie comme la mort
cérébrale, et le prélèvement des organes d’un individu dont le cerveau est mort
ne constitue pas un meurtre. Je prends le mot « définition » au sens littéral. Il y
a, dans les pays occidentaux, des critères précis, formulés juridiquement, qui
définissent la mort cérébrale. De tels critères figurent dans les règlements de
l’Organisation Mondiale de la Santé.

Là encore, il est utile de faire une comparaison avec l’attitude des japonais
sur ces questions. Au Japon, il y a une forte opposition au concept de mort
cérébrale. Quelqu’un est mort quand le corps commence à se putréfier, pas avant.
Avec une telle définition, il y aura peu d’organes disponibles pour la transplan-
tation.

Il y a une autre différence entre les deux cultures : les rapports entre l’homme
et la machine. Il semble que la culture japonaise soit plus ouverte à l’idée de la
combinaison entre l’homme et la machine. Quand une personne qui est dans le
coma survit uniquement grâce à un respirateur artificiel, nous avons tendance
à dire qu’elle est réduite à une vie végétative : on dit trivialement qu’elle est
réduite à l’état de légume. C’est curieux : pourquoi ne dit-on pas qu’elle est
réduite à l’état de machine ? En général, les Japonais ont moins de problème
avec la combinaison homme-respirateur : la personne qui est là, dans l’unité de
soins intensifs, maintenue en vie grâce à l’assistance respiratoire, est encore un
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homme, c’est encore mon père. Même si les experts disent que son cerveau est
mort, c’est encore mon père, et il est vivant.

Bien entendu, c’est presque une absurdité de parler de « l’attitude japonaise »
ou de « l’attitude occidentale ». Il y a beaucoup d’attitudes différentes et de
divergences d’opinion sur la mort cérébrale, sans parler des difficultés morales.
Mais ici je ne veux pas considérer simplement des cas isolés et des positions
subjectives. Je m’appuierai sur des études d’anthropologie comparative.

7. Des organismes cybernétiques : du pacemaker au « cyborg »

Georges Canguilhem a donné en 1948 des conférences passionnantes sur les
rapports entre l’homme et ses outils. Des questions se posent, si l’on pense l’outil
comme une extension de l’homme. Au centre de ces conférences, on trouve
Descartes. Bruno Latour a repris ce thème de la combinaison homme-outil dans
les années quatre-vingt-dix. Dans son livre intitulé La Boîte de Pandore, il parle
des « hybrides » qui sont des « actants ». L’homme avec un pistolet n’est pas
simplement un homme qui emploie une arme, il est un hybride homme-pistolet.

Les études de Canguilhem sur Descartes nous serviront de point de départ.
Notre intérêt va à un cas très spécial : le cas où la machine et l’organisme
humain constituent une unité, un vrai hybride, et pas simplement une addition
extérieure, comme lorsqu’un homme tient un pistolet dans la main. Nous parlons
des cas où il y a une vraie unité, organique, entre l’homme et la machine. Nous
commencerons par des exemples clairs : l’homme porteur d’un pacemaker ou
d’implants cochléaires est un homme de façon évidente. L’homme qui porte un
cœur artificiel est un homme. Après cela, on passe à la science-fiction. Mais
nous habitons un monde où la fiction n’est pas éloignée de la réalité.

Le mot « cyborg » vient d’un mot anglais créé en 1960. C’est une contraction
de « cybernetic organism », organisme cybernétique. Il a été inventé dans un
article scientifique relatant des recherches portant sur l’exploration spatiale,
commanditées par la NASA. Très vite, le mot a été récupéré par la science-
fiction et le cinéma. Mais certains prennent l’idée au sérieux. La féministe Donna
Haraway veut abolir tout un ensemble de distinctions : les distinctions de genre,
bien sûr, mais aussi les distinctions esprit-matière, homme-machine, etc. Elle
adopte une position moniste au sujet de toutes les distinctions qu’on fait en
philosophie. Son but n’est pas de réduire l’âme au corps. Elle est plus radicale.
La distinction âme-corps, à son avis, ne vaut rien. Pour elle, le cyborg c’est
l’avenir : un être dénué de genre, ni homme-ou-femme, ni machine.

À l’origine, l’idée du cyborg est très différente. C’est une invention faite
conjointement par deux hommes de génie. Le premier est un pionnier des médica-
ments psychotropes. Le second est un électronicien. Ingénieur inventif, il a
déposé environ 300 brevets. Le cyborg est né à l’âge d’or de la cybernétique et
de l’idée de feed-back, de rétroaction. Le cyborg est un organisme assisté par
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un mécanisme de feed-back pour réguler automatiquement des fonctions non-
mentales. Pour les voyages extraterrestres, dans les vaisseaux spatiaux habités,
on entoure l’homme d’une bulle d’atmosphère terrestre, parce que le métabolisme
de l’organisme humain, ses caractéristiques physiologiques, sa résistance à la
pression, etc., ne sont pas adaptés à la survie dans l’espace. Selon les deux
scientifiques en question, il vaudrait mieux au contraire débarrasser l’homme de
ce cocon encombrant en intégrant à l’organisme un mécanisme de feed-back qui
se chargerait de la régulation des fonctions du corps. Dans l’espace, cela permet-
trait de laisser l’homme libre de faire ce qu’il fait le mieux : voir, observer,
calculer, penser, raisonner. Leur vision est vraiment celle d’une âme cartésienne
placée dans l’espace.

Le cyborg peut donc représenter une tension. Pour ses inventeurs, en 1960,
l’organisme cybernétique est l’union d’une âme cartésienne avec un corps absolu-
ment distinct, régulé en commun par un organisme humain et des mécanismes
de feed-back. Le pacemaker est un tel mécanisme de feedback. Un homme avec
un pacemaker est encore un homme. Son esprit n’est pas modifié. Si on veut
parler d’âme, son âme reste intacte. Au contraire, pour Donna Haraway en 1990,
le cyborg représente la fin de toutes les distinctions, y compris la distinction
âme-corps.

À cet égard, on peut poursuivre notre anthropologie comparée des occidentaux
et des japonais. Imaginons un continuum qui commence avec l’homme et passe
par des combinaisons d’homme et de machine, du pacemaker au cyborg. À
l’extrême, on a la machine pure en forme d’homme ou d’animal, c’est-à-dire le
robot. Au début de cette année, la Maison de la culture du Japon présentait une
exposition sur les robots. On y voyait notamment un chien-robot, qui est en train
de devenir un animal de compagnie très coûteux, mais très prisé au Japon. Nous
rencontrons ici des rapports homme-machine déjà familiers dans les mangas
animés dans lesquels les animaux et les machines sont interchangeables. Il n’y
a rien là qui soit susceptible d’étonner un cartésien.

Dans leur enthousiasme pour les organismes cybernétiques, certains passionnés
disent qu’en 2020, la tension aura été surmontée. Nous deviendrons tous des
cyborgs. Aujourd’hui, on en est à implanter des mécanismes dans le corps. On
expérimente déjà des appareils de feedback implantés dans le cerveau, dans
l’hippocampe. De plus en plus, les implants eux-mêmes cessent d’être strictement
mécaniques. Ils sont faits de matériaux biologiques. Ils sont eux-mêmes orga-
niques. Le contraste entre le mécanique et l’organique s’estompe. En fin de
compte, la philosophie du vivant de Canguilhem et la philosophie de Descartes
pourraient bien se réconcilier.

8. Les artistes du corps

Il y a toujours eu des artistes jouant avec le corps humain et ses parties. On
pense à Jérôme Bosch, « cet inventeur de monstres et de chimères ». Nous avons
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pris l’exemple d’un dessin exécuté vers 1500 : Le bois qui écoute, le champ qui
voit. Il représente un bois avec deux grandes oreilles, et un champ avec des
yeux. De tous temps, on a voué un culte aux parties du corps humain, et il y a
eu une sorte de fétichisme des parties du corps. En littérature, il y a eu, par
exemple, le genre du blason au XVIe siècle. Il s’agissait de poèmes décrivant
de manière détaillée les caractères, qualités ou parties d’un objet — souvent une
partie du corps de la bien-aimée : Le blason du sourcil, Le blason du nez, etc.
Cette forme de fétichisme est contemporaine de la nouvelle pratique de l’anato-
mie et de ses représentations des parties du corps humains et des organes. 1543
est l’année de la création de l’un des chef d’œuvres de Vésale, et du plus célèbre
des recueils de blasons : Blasons anatomiques du corps féminin.

Venons-en aux écrivains d’aujourd’hui. En 1992, Will Self a publié deux
nouvelles Cock and Bull, traduites en français sous le titre Vice-Versa. Le titre
originel est tout à fait intraduisible, chargé de nombreuses connotations ancrées
dans la culture et dans la langue anglaise. Dans Cock (ou Vice), une femme
découvre qu’il lui pousse un sexe masculin. Elle finit par commettre un viol
dans un train. Dans Bull (ou Versa), un rugbyman se découvre un sexe féminin
au creux du genou. C’est de la fiction. Mais voilà qu’aujourd’hui, dans la vie
réelle, et pour des raisons médicales, on se met à transplanter des ovaires dans
le bras des femmes. Différence des temps modernes et du passé : la fascination
pour les parties du corps demeure, mais aujourd’hui la fiction devient réalité.

En fait, il se pourrait que les premiers à avoir exploré ce terrain des membres
ou organes déplacés soient les plasticiens, les artistes du visuel. On peut évoquer
Hans Bellmer (1902-1975) et ses extraordinaires « poupées », dont les membres
et autres parties du corps sont déplacés et réorganisés selon la fantaisie ou
l’obsession de l’artiste. De Bellmer, on passe facilement aux artistes qui jouent
avec leur corps — dans la quasi-réalité des œuvres photographiques, pour cer-
tains, pour d’autres dans leur propre chair.

Pour commencer, un exemple qui n’atteint que la surface du corps : pas la
chair mais la peau. On trouve d’innombrables formes de décorations du corps,
au cours des âges et des civilisations. On peut commencer de les observer dans
les rues de Paris. L’exemple le plus frappant, à mes yeux, est celui du tatouage.
Nouveau rapport entre le corps et l’esprit. Wittgenstein a dit que le corps est
une image de l’âme. Avec le tatouage, l’identité, et même peut-être l’âme d’une
personne, est exprimée sur son corps.

Les artistes qui se livrent à ce qu’on appelle des performances ont peut-être
la perception la plus aiguë de la manière dont les parties de notre corps peuvent
nous devenir étrangères, objets extérieurs à nous, avec lesquels on peut jouer,
qu’on peut manipuler, modifier jusqu’à les rendre méconnaissables. À Paris,
Orlan se prête régulièrement à des opérations de chirurgie esthétique pour se
transformer en une succession d’êtres nouveaux, à l’image de Vénus, de Diane
ou de Mona Lisa. Si on voulait trouver un équivalent de ces métamorphoses
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dans les pratiques de la vie réelle, notamment en médecine, ce serait sans doute
la greffe totale du visage. C’est une opération qui n’a pas encore été pratiquée,
mais qui semble désormais envisageable dans le cas de personnes souffrant de
malformations congénitales particulièrement lourdes, de patients qui souffrent de
tumeurs à la face ou qui ont subi des blessures ou des brûlures graves qu’on ne
peut pas traiter par les moyens ordinaires de la chirurgie esthétique. Dans une
greffe totale de la face, ce n’est pas seulement la peau qui est concernée, mais
également les systèmes nerveux et vasculaires, et même les os. On considère
que c’est une opération parfaitement praticable, et il existe plusieurs équipes
dans le monde qui se préparent à la tenter — dont une équipe française. Le
Comité consultatif national d’éthique s’est prononcé récemment contre ces greffes
totales, en acceptant cependant le principe des greffes partielles. Il faudra encore
attendre quelques années...

Un autre « artiste de son corps », l’australien Stelarc, a longtemps voulu se
faire poser une oreille supplémentaire. Il a commencé par une oreille placée
derrière l’une de ses oreilles normales. L’oreille a fini par se déplacer jusqu’à
son bras, sans doute assez près de l’endroit où l’on pourrait implanter des ovaires,
dans la pratique médicale réelle. (Souvenons-nous des oreilles déplacées de
Bosch.) Qui est à l’écoute de qui ? En 1999, le projet d’oreille supplémentaire
fut présenté à l’occasion de grandes tournées. Il s’agissait de consulter des
chirurgiens appartenant à un grand centre hospitalier de recherche anglais, l’hôpi-
tal Radcliffe à Oxford.

Stelarc, au demeurant, n’est pas un ignare en philosophie : les noms de
Merleau-Ponty, Heidegger et La Mettrie surgissent à tout bout de champ dans
son discours. Il dit que sa conception de l’ingénierie corporelle, du corps techno-
logique, n’est pas nécessairement un retour à Descartes. Mais presque.

9. L’amputisme : nouveau fétichisme ou nouveau mode de vie ?

L’amputisme est le désir de se séparer d’un membre sain — typiquement une
jambe — par amputation. Peut-être faut-il le compter parmi les fétichismes. Peut-
être pas. Il existe un lobby amputiste parmi les psychiatres qui souhaiteraient
que cette tendance soit considérée comme une maladie mentale spécifique, réper-
toriée et codifiée dans les manuels de psychiatrie. D’autres font la comparaison
avec les transsexuels, ces personnes qui pensent que leur sexe de naissance n’est
pas le bon, et qui demandent à être opérées pour changer de sexe. De la même
manière, les amputistes disent que leur corps actuel n’est pas leur vrai corps. Au
commencement de cette leçon, j’ai dit que les technologies nouvelles nous pous-
sent de plus en plus à penser le corps comme autre. Dans le cas de l’amputiste,
il faut prendre la formule à la lettre. Il pense que cette jambe est autre, c’est-à-
dire qu’elle ne lui appartient pas, et qu’il faut la lui retirer.

Ce comportement est apparu au cours des années quatre-vingt. On lui a donné
un nom dérivé du grec : « Apotemnophilia ». On lui a même consacré un petit
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livre destiné aux apotemnophiles, écrit par deux auteurs, l’un est lui-même apo-
temnophile, et l’autre est un médecin qui a réalisé des amputations dites thérapeu-
tiques, qui visaient à donner satisfaction à des apotemnophiles qui voulaient
modifier leur corps.

Ce phénomène de culte a créé son propre jargon, avec des termes spécifiques.
Par exemple, un fervent est quelqu’un qui est émotionnellement ou sexuellement
attiré par les amputés. Un aspirant est une personne qui souhaite être amputée,
qui a l’impression qu’elle n’est pas complète (pas entièrement elle-même) si elle
n’est pas amputée. Une chose semble claire. Les aspirants considèrent ou perçoi-
vent certaines parties de leur corps comme autres.

10. L’usage des cadavres

Les usages médicaux des cadavres sont bien connus. Ils servent aux études
d’anatomie et de pathologie, ou sont employés pour la formation des étudiants
en médecine. L’autopsie est pratiquée pour des raisons médico-légales. Pour
finir, il y a encore un autre usage familier des cadavres : ils sont une source
d’organes pour la transplantation. Il y a toujours eu, dans beaucoup de cultures,
des usages des parties des cadavres ou des fluides corporels à des fins pharmaco-
logiques. Nous citons des exemples provenant de la Chine, de l’Arabie et de
l’Europe de la Renaissance. Dans cette perspective, l’usage aujourd’hui contro-
versé des cellules souche est une version moderne et technologique du même
phénomène, avec des buts remarquablement identiques.

L’histoire et l’anthropologie fournissent une infinité d’exemples d’usages des
cadavres comme des objets rituels. Nos rituels actuels d’enterrement et de créma-
tion ne sont que deux formes inscrites dans une vaste collection de pratiques. Il
y a des usages moraux : les crânes employés comme memento mori. À Carthage,
les criminels étaient crucifiés sur des croix le long des routes, et on les laissait
se décomposer ainsi, comme une leçon et un avertissement pour qui aurait envie
de les imiter. En Angleterre on pendait les bandits de grands chemins près des
carrefours et on laissait leur cadavre accroché au gibet.

De nos jours il existe des usages scientifiques, peu connus, mais tout aussi
déconcertants. Par exemple, des cadavres sont utilisés dans la recherche militaire,
pour étudier l’effet des balles, de la vitesse, du poids, des formes, et l’effet de
divers matériaux sur le corps humain. On teste la sécurité des nouveaux modèles
de voitures en plaçant des mannequins, mais aussi des cadavres dans leurs sièges,
pour étudier les effets des chocs. Il y a aussi l’usage médico-légal, par exemple,
pour déterminer la date de la mort, dans le cas d’un cadavre retrouvé en état de
putréfaction. Pour cela, on se sert notamment des insectes qu’on trouve dans la
chair. Il y a une véritable séquence des insectes. Selon les organismes qu’on
trouve dans le cerveau, par exemple, on peut dater la date de la mort. Mais
comment connaître cette séquence des vers et des insectes ? En expérimentant
avec des corps qu’on laisse se putréfier en forêt.
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Il faut mentionner des usages secondaires des cadavres. À des fins morales.
Cette année, c’est l’anniversaire de la mort de Bossuet. Notre leçon coïncide (à
un jour près) avec la date de son Sermon sur la Mort, qui évoque le cadavre de
Lazare. Un tableau illustre de Rembrandt dépeint le théâtre d’anatomie. Géricault
a volé des parties de corps à l’école de médecine pour s’en servir comme modèles
pour « Le naufrage de la Méduse ». L’étape suivante est de faire du corps lui-
même une œuvre d’art.

Honoré Fragonard (1732-1799) a perfectionné les techniques de conservation
des corps écorchés lorsqu’il travaillait sur les animaux à l’École vétérinaire
d’Alfort. C’est là, dans une banlieue de Paris, que se trouve l’un des plus vieux
musées de France. On peut encore voir les créations de Fragonard, dont un
cavalier assis sur sa monture. Aujourd’hui, un médecin allemand, Gunther von
Hagens, réalise des écorchés de cadavres humains qu’il expose après les avoir
soumis à la « plastination », un traitement qui permet de les conserver. Chaque
organe est visible, même retouché. Il a réalisé des expositions qui ont eu un
énorme succès en Allemagne et dans d’autres pays européens. En fait, ses pre-
mières expositions ont eu lieu au Japon, puis sont passées en Corée du Sud et
à Singapour. Cinq millions de visiteurs en Asie, cinq autres millions en Europe.
Dans une publicité pour une de ces expositions, on peut lire des réactions de
différents visiteurs. En voici un exemple : « Pour la première fois j’ai compris
que mon corps est une chose absolument différente de mon âme ». Un vrai
missionnaire du cartésianisme.

11. La vente des codes génétiques et des généalogies par l’Islande

Les journaux ont titré sur la vente des gènes islandais, qui est évidemment
une chose impossible. Bien sûr, ce qui est vendu, c’est l’information génétique.
Elle n’est pas exactement vendue : plutôt louée pour une période de dix ans. On
a dit que les caractéristiques génétiques de la population islandaise sont intéres-
santes pour les chercheurs parce que la population est très homogène. En réalité,
elle n’est pas plus homogène que d’autres populations du Nord de l’Europe. Le
véritable intérêt dérive du fait que les Islandais ont une passion pour la généa-
logie. En exagérant à peine, on peut dire que tout islandais qui se respecte a
établi un arbre généalogique qui remonte jusqu’au dixième siècle. Ces généa-
logies sont précieuses pour la recherche médicale, car elles permettent de retrou-
ver des signes de maladies héréditaires, comme la schizophrénie par exemple, et
de faire des corrélations avec des anomalies génétiques.

Sur la question de la vente de l’information génétique, il y a eu des débats
éthiques, mais pas ceux qui étaient annoncés dans les journaux. Pour simplifier :
l’opposition à la « vente des gènes » a été surtout le fait d’activistes internatio-
naux.

Le plus célèbre des critiques étrangers, c’est Richard Lewontin, le « zoologiste
moléculaire ». Dans un article de 1999, il affirmait que « Les gens ne sont pas
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des marchandises ». En Islande, dans l’ensemble, la population semblait assez
satisfaite de l’accord passé par le gouvernement. Ce n’était pas le cas des méde-
cins islandais — peut-être une susceptibilité du corps médical soucieux de préser-
ver son pouvoir. Dans nos sociétés, le médecin est dépositaire de l’information
médicale concernant son patient, et il en dispose. Quelquefois il se comporte
comme le propriétaire de cette information, et il n’aime pas forcément la partager,
même avec son patient. Les médecins sont donc assez peu satisfaits de voir la
nation islandaise vendre toute cette information à une entreprise.

Quel rapport avec les thèmes abordés dans ce cours ? C’est le fait que les
choses les plus privées — l’information génétique et l’histoire de la famille —
soient louées en masse à une entreprise de recherche médicale. Lewontin exagé-
rait. Ni les gens ni leurs corps ne sont devenus des « marchandises ». Mais
des informations corporelles sont traitées comme n’importe quelle marchandise,
n’importe quelle chose dont l’achat et la vente sont normaux.

12. Darwin : L’expression des émotions chez l’homme et les animaux.
Wittgenstein : « Le corps humain est la meilleure image de l’âme humaine »

Mettre ensemble Darwin et Wittgenstein n’est pas habituel, mais tous deux
ont mis l’accent sur les rapports entre les passions de l’âme (pour utiliser le
titre de Descartes) et leur expression corporelle. Darwin s’intéresse aux aspects
universels de l’expression des émotions, Wittgenstein aux aspects particuliers.

Le beau livre de Darwin sur les émotions (1872) est rempli de tableaux, de
clichés d’enfants, d’hommes et d’animaux. On peut traduire le mot de Wittgens-
tein comme « Le corps humain est le meilleur tableau de l’âme humaine ».
Darwin lui-même a commencé par des leçons d’anatomie pour les artistes et a
étudié le rôle des muscles du visage dans l’expression des émotions. Il y trouve
une illustration de l’ascendance de l’homme. Une indication fondamentale est que
les muscles du visage au moyen desquels les animaux expriment des émotions de
colère, de peur, de contentement, ont en effet la même structure physiologique
que chez l’homme. Darwin se livre à une véritable étude d’ethnographie compa-
rée — en amateur, mais comme toujours avec lui, de façon approfondie et
minutieuse. Elle le conduit à penser que la manière dont les gens expriment des
émotions fondamentales est une donnée universelle de notre espèce, et a une
explication évolutionnaire. La thèse ne convainc pas tout le monde, mais l’avis
dominant des experts actuels est que Darwin avait raison. (Pour ma part, je partage
certaines réserves des sceptiques).

Une méditation sur l’aphorisme de Ludwig Wittgenstein, tirée de son chef-
d’œuvre, les Investigations philosophiques, doit s’appuyer sur de vrais tableaux.
On ne doit jamais penser Wittgenstein dans l’abstrait. Nous avons choisi un
portrait peint par Raphaël vers 1518. On l’appelle La Fornarina (la boulangère).
On dit que « Raphaël conçoit le portrait comme une image en devenir où l’obser-
vation peut déchiffrer un état d’âme, un destin, une physionomie, une intention ».
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Est-il vrai que ce corps exposé devant nous est une image de l’âme de la
boulangère ? Ou est-ce qu’elle cache son âme dans son expression mystérieuse ?
Ce tableau est intéressant parce que beaucoup de peintres ont fait à partir de lui
des copies ou des variations, notamment Ingres et Joan Miró, pour les plus
connus. Nous passons à un autre peintre qui a fait lui-même un usage remar-
quable d’Ingres : Pablo Picasso. Il a sans doute produit environ un millier de
représentations de Jacqueline. Une amie du couple a dit que « Si l’on pouvait
réunir dans une salle tous les portraits de Jacqueline peints par Picasso, nous
nous trouverions en face de l’unique vérité possible de son âme. De ses âmes ».

13. Conclusion

La séance de conclusion a donné lieu à une reprise de certains thèmes du
cours, sous la forme d’un débat avec Marc Kirsch.

Sur la question du dualisme, Marc Kirsch repère deux mouvements contradic-
toires. D’un côté, il y a une sorte de dualisme « spontané » qui continue d’impré-
gner notre rapport au corps et à autrui et dont le dualisme cartésien est une
manifestation élaborée et systématique. De l’autre côté, en particulier depuis
l’avènement d’une forme de naturalisme qu’on peut faire remonter à La Mettrie
et Lamarck, puis à Darwin, le dualisme est devenu une position intenable. Notre
conception de l’homme, au début du XXIe siècle, fait une place de choix au
développement (dont on espère beaucoup) des connaissances sur le cerveau, qui
s’inscrit dans un mouvement de généralisation d’une représentation de l’homme
et de la pensée appuyée sur un naturalisme biologique. De ce fait, le cerveau
n’est pas une de ces parties du corps qui nous deviennent de plus en plus
étrangères, mais devient au contraire la partie du corps avec laquelle nous nous
identifions le plus étroitement : celle qu’il nous paraît impensable, en particulier,
de modifier ou de greffer sans porter atteinte à notre moi.

De manière en quelque sorte converse, Marc Kirsch souligne également que,
si nous considérons de plus en plus le corps — ou au moins certaines de ses
parties — comme un autre étranger à nous-mêmes et qui peut être modifié,
greffé, etc., sans que cela porte atteinte à notre intégrité personnelle, on peut
repérer là aussi un mouvement inverse. Par le tatouage, la chirurgie esthétique,
toutes les interventions sur le corps, nous affirmons une prise de possession sur
notre corps, qui devient en lui-même à la fois un moyen d’expression et un lieu
d’expression. En ce sens, il est vrai que le corps humain est le meilleur tableau
de l’âme humaine, comme le dit Wittgenstein : c’est parce que le corps est
devenu un moyen d’exprimer une personnalité, ou un lieu où s’inscrivent des
éléments de l’histoire personnelle, de l’appartenance culturelle ou religieuse (cir-
concision, par exemple), ou encore esthétique ou identitaire, subie ou choisie par
chaque individu. À la fois le corps devient autre et étranger, ensemble de pièces
de plus en plus réparables et interchangeables, et il reflète de plus en plus ce
que nous sommes : ce que notre histoire fait de nous, ou ce que nous voulons
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être, l’image que nous voulons donner de nous. Dans ce dernier cas, il y a une
identification de plus en plus étroite au corps.

La discussion et les questions du public permettent de mettre en perspective
différentes facettes très actuelles de cette question du corps et de l’âme, dont le
cours de l’année n’a pas épuisé la substance.

B. Séminaire

Philosophie des mathématiques. Lire Imre Lakatos,
lire Ludwig Wittgenstein

Le séminaire s’est déroulé en sept séances de deux heures. Les trois premières
séances ont été consacrées à Lakatos, Preuves et réfutations (1964). Les quatre
dernières ont porté sur des textes de Wittgenstein : les Remarques sur les fonde-
ments des mathématiques (1937-1944) et son Cours à Cambridge, (1939). À
première vue, Lakatos et Wittgenstein n’ont rien en commun. Lakatos travaille
à partir de l’exemple d’un théorème bien fondé dans l’histoire des mathématiques.
Il s’intéresse aux arguments concernant la validité d’une preuve d’Euler. Witt-
genstein se désintéresse complètement de l’aspect historique. Il prend toujours
des exemples simples, presque infantiles parce qu’il pense que les vraies difficul-
tés se trouvent à la racine du problème.

Le fil conducteur de ce séminaire, qui fait un rapport entre les deux philo-
sophes, est l’idée de preuve et de démonstration. La philosophie des mathéma-
tiques s’occupe traditionnellement de la vérité et des théorèmes connus. Lakatos
nous ramène à la recherche et à la découverte, aux mathématiques en action.
Même si ses exemples sont toujours à dessein les plus simples, Wittgenstein lui
aussi nous conduit aux mathématiques comme activité.

L’accent mis sur la preuve conduit à une idée paradoxale qui semble identique,
à première vue, chez ces deux auteurs : « L’idée que la preuve crée un nouveau
concept » (Wittgenstein), le « Concept né de la preuve » (Lakatos). S’y ajoute
une idée liée : « des preuves différentes conduisent à des théorèmes différents »
(Lakatos) ; « cette preuve est une entité mathématique qui ne peut être remplacée
par aucune autre », « la nouvelle preuve montre (ou crée) une nouvelle connexion »
(Wittgenstein.)

En réalité, les idées de nos auteurs sont absolument différentes. Tous deux
disent qu’une preuve introduit de nouveaux concepts. Que deux démonstrations
d’un théorème créent deux théorèmes, deux énoncés avec des contenus différents.
Mais Lakatos présente des cas historiques où ces descriptions sont convaincantes,
des cas véritables. L’argumentation de Wittgenstein reste toujours dans le domaine
du possible : il veut changer l’aspect sous lequel nous pensons la preuve.

Tout au long du séminaire, nous mettons l’accent sur un mot de Wittgenstein :
« Les mathématiques sont une mixture BIGARRÉE de techniques de démonstra-
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tion » (Ein BUNTES Gemisch, avec majuscules et italique). Les mathématiques
ne sont pas une seule chose. On ne doit pas insister sur une forme générale de
l’analyse philosophique des méthodes ou des résultats des recherches mathéma-
tiques.

Lakatos. Au début du séminaire, nous avons commencé par replacer les deux
hommes et leurs ouvrages dans le contexte philosophique de leur temps. Lakatos,
étudiant de Georg Polya, réfugié hongrois, produit son œuvre à une époque où
les philosophes avaient un concept absolument formel des preuves. Ils pensaient
également que la logique était la clé des mathématiques. Lakatos introduit une
approche historique et dialectique de la démonstration, qui représente une vision
très originale, voire iconoclaste, à cette époque (les années soixante).

Il était très apprécié par les spécialistes de pédagogie et de didactique des
mathématiques, qui jugeaient que les étudiants apprennent mieux quand on s’ap-
puie sur la conception d’une preuve vivante, plutôt que d’une preuve absolument
rigoureuse, finale, formelle. Ils avaient raison. Preuves et réfutations est une
contribution à la formation mathématique. Mais la plupart des philosophes pen-
saient que ses recherches n’apportaient rien aux problèmes traditionnels en philo-
sophie des mathématiques. Une des thèses du séminaire est au contraire que ses
observations sont liées intimement aux questions traditionnelles de la vérité, de
la connaissance a priori, et de la nécessité.

L’argumentation de Lakatos se présente sous forme de dialogue. Le livre
commence par un énoncé qui ressemble à des mathématiques empiriques, sur la
relation entre le nombre des arêtes, des côtés et des sommets d’un polyèdre. Il
s’agit d’une conjecture dont l’origine remonte à Descartes et Euler : on parle du
théorème d’Euler. Lakatos décrit un groupe d’étudiants dans une salle de classe.
Avec leur maître, ils essayent de prouver la conjecture. Chacun de ces étudiants
adopte et représente l’une ou l’autre des attitudes classiques vis-à-vis de la preuve.
Souvent, ils emploient les mots mêmes des grandes figures de l’histoire des
mathématiques ou de la philosophie (Lakatos le précise dans les notes de bas de
page). On trouve donc l’élève cartésien-euclidien qui veut formuler de nouvelles
définitions parfaitement claires. On trouve aussi, parmi les élèves, ceux qui disent
qu’on a établi des conventions, et ceux qui disent que non. Et ainsi de suite.

Au cours du séminaire, nous avons lu le débat du début du livre, mais nous
avons surtout mis l’accent sur la fin. Au niveau le plus superficiel, une chose
est claire : il y a des énoncés nouveaux, des énoncés qui n’existaient pas avant un
certain point de l’histoire de la démonstration, des énoncés qui étaient impensés
et qui auraient été impensables sans l’idée de la démonstration. Mais qu’en est-
il des conditions de vérité ? Le théorème, l’énoncé qui figure à la fin de la dia-
lectique des preuves et réfutations, est, au sens propre, sinon « analytique », du
moins « rendu analytique » ou « analytifié ». « Vrai en vertu de la signification
des mots », une signification créée au cours de la construction de la preuve et
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de la fabrication des définitions et des lemmes. La preuve, pour l’instant en tout
cas, fournit les critères définissant la vérité de la proposition.

Lakatos n’a jamais été clair sur le « statut » du théorème dont il a décrit le
développement. Il emploie des expressions telles que « quasi-empirique ». Il savait
que les théorèmes ne correspondent pas à des vérités sur les objets physiques,
et aussi qu’un théorème n’est pas une question de convention. Vers la fin du
dialogue, la démonstration effectuée établit réellement la certitude du théorème
révisé, mais uniquement parce que la signification des termes employés pour expri-
mer le théorème a été modifiée pour s’accorder avec les lemmes qui ont évolué
au cours de l’histoire de la démonstration. Au cours du dialogue, la démonstration
et les idées exprimées dans le théorème sont des ressources plastiques qui se
façonnent mutuellement pour produire le résultat final. Voilà précisément le
caractère dialectique de ce que nous avons appelé l’auto-justification dans le
cours de 2003. La démonstration finale, expurgée, est juste parce qu’elle conduit
à la vérité analytifiée. Inversement, le théorème est vrai parce qu’il est prouvé.
Cette idée assez radicale nous conduit à quelques remarques de Wittgenstein.

Wittgenstein. Les leçons de Saul Kripke de 1976, publiées sous le titre Règles
et langage privé, ont dominé depuis des années la discussion sur les écrits de
Wittgenstein portant sur les mathématiques. Dans ce séminaire, nous n’avons
pas abordé la question célèbre de « suivre une règle » — sinon pour souligner
qu’elle repose sur la possibilité de divergences dans la signification des mots, et
non sur les difficultés effectives. Par contraste, nous avons donné des exemples
de vraies divergences, et de divergences seulement possibles, qui sont au cœur
du nouveau scepticisme de Kripke.

Notre lecture de Wittgenstein concerne un nombre très restreint de paragraphes
des Remarques, et deux leçons de son cours de 1939. Les paragraphes sont
choisis en particulier pour les remarques suivantes :

● III § 31. Quand je disais qu’une preuve introduisait un nouveau concept,
j’entendais quelque chose comme : la preuve ajoute un nouveau paradigme aux
paradigmes du langage. [...] L’on inclinerait à dire : la preuve change la gram-
maire de notre langage, change nos concepts.

● III § 41. La preuve ne consiste pas en ses fondements avec en plus les
règles d’inférence, c’est une nouvelle maison.

● III § 1. « Une preuve doit être synoptique ». [Ein mathematischer Beweis
muss übersichtlich sein.] Nous appelons « preuve » uniquement une structure
dont la reproduction est un exercice facile à résoudre.

● III § 55. « On doit pouvoir avoir une vue d’ensemble de la preuve » [Der
Beweis muss übersehbar sein] : cela dans le but d’attirer notre attention sur la
différence entre les concepts « répéter une preuve » et « répéter une expérience ».
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De là, nous sommes passés au débat entre Wittgenstein et Alan Turing (qui
assistait au cours de Wittgenstein à Cambridge en 1939) sur la question des
découvertes mathématiques. Ils prennent pour exemple la découverte de construc-
tions à la règle et au compas : celle du polygone régulier à 17 côtés, et l’impossi-
bilité d’une telle construction pour l’heptagone régulier. Wittgenstein pose la
question : « Comment pourrait-il y avoir un sens à dire : “Il l’a cherchée et l’a
ensuite découverte” ? N’est-il pas absurde de dire cela ? », Turing rétorque que
« Ça ne l’est pas du tout. Le cas est du même ordre que “Il a cherché un lion
blanc” ».

Ce débat, qui occupe trois séances du cours, fournit une bonne explication de
l’idée de la découverte dans les recherches mathématiques — avec les ressem-
blances et les différences par rapport aux découvertes empiriques.

C. Publications

Ouvrage

L’Ouverture au probable. Éléments de logique inductive. Avec Michel Dufour.
Paris : Armand Colin 2004.

Articles

« L’Ontologie historique ». In L’Invention de la société, Paris : Éditions de
l’EHESS, 2003, 287-308.

« L’Importance de la classification chez le dernier Kuhn ». Archives de Philo-
sophie 66 (2003) : 390-402.

« Para-Marx et “le monde (des sciences)” ». Avec Marc Kirsch. À quoi sert
la philosophie des sciences ? No 41 (2003) Rue Descartes, 82-95.

Comptes-rendus

Bernard Williams, Truth and Truthfulness : An Essay in Genealogy. In Cana-
dian Journal of Philosophy. Vol. 34, no 1, 2004, p. 137-148.

« Antonio Damasio, Looking for Spinoza : Joy, Sorrow and the Feeling
Brain ». In New York Review of Books, 24 June 2004, p. 32-35.

Conférences

3 octobre 2003 : « Truth ». Green College, University of British Columbia.

15 octobre : « Body Parts, Large and Small ». University Professor Lectures,
University of Toronto.

7 novembre : « Truthfulness, styles of reasoning, and a value for the sciences ».
Conference : Values in a world of facts, LSE.

16 novembre : « Trees : logical and biological ». Institute for the History and
Philosophy of Science and Technology, University of Toronto.
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27-28 novembre : « Des probabilités dans le raisonnement ». Colloque : Actua-
lité du XVIIe siècle (Président d’honneur). Journées d’Étude du Centre des Mou-
vements Sociaux (CNRS-EHESS) et de la Maison des Sciences de l’Homme.
À paraître.

5 décembre : « The genealogy of genealogical trees ». Department of Anthro-
pology, University of Toronto.

9 janvier 2004 : « Des arbres de classification ». Collège International de Philo-
sophie.

19 février : « The Cartesian vision fulfilled : analogue bodies and digital
minds ». Centre for Computing in the Humanities, King’s College, London.

20 février : « Truthfulness ». Jowett Society, Oxford. À paraître, Common
Knowledge.

24-25 mars : « Les origines de l’objectivité des mathématiques ». Colloque :
L’objectivité des mathématiques. Recherches épistémologiques et historiques sur
les sciences exactes et les institutions scientifiques - Université de Paris VII.

27 mars : Avec Marc Kirsch. « Les sciences du point de vue évolutionniste ».
Suprême Conseil du Grand Orient de France. À paraître.

4 juin : « Un voyageur déserteur ». Colloque : Sur le Chemin : Voyage théra-
peutique, voyage pathologique. XIXe Journée de Fontevraud, du Secteur 7, Psy-
chiatrie Générale, Centre de Santé Mentale Angevin.

2 juillet : « Husserl and the origins of geometry ». Colloque : Husserl and the
Historical Epistemology of the Sciences. Max Planck Institute for the History of
Science, Berlin 1-3 July.

AUTRES ACTIVITÉS DE LA CHAIRE

Marc KIRSCH

Situation

Docteur, agrégé de philosophie, détaché depuis septembre 2001 comme Maître
de conférences au Collège de France.

Assistant de recherche attaché à la chaire de Philosophie et histoire des
concepts scientifiques du Professeur Ian Hacking et chargé notamment à ce titre :

— de participer à l’organisation du séminaire ;
— de mener des recherches ponctuelles et d’assurer divers travaux de traduc-

tion ou de mise au point pour les cours et publications du Professeur Hacking.

Conférences

7 janvier 2004 : Dans le cadre du module de bioéthique du mastère de Géné-
tique évolutive et amélioration des plantes de l’INA-PG, organisé par Agnès
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Ricroch, conférence sur le thème « y a-t-il une exception humaine » présentant
les concepts fondamentaux du naturalisme évolutionniste et de l’éthique évolu-
tionniste.

27 mars : Avec Ian Hacking. « Les sciences du point de vue évolutionniste ».
Suprême Conseil du Grand Orient de France. À paraître.

6 avril 2004 : Intervention-débat avec Ian Hacking lors de la leçon conclusive
du cours de l’année.

Publications

« Para-Marx et “le monde (des sciences)” », Avec Ian Hacking. In À quoi sert
la philosophie des sciences ?, no 41 (2003) Rue Descartes, 82-95.

Traduction et présentation d’un texte de Ian Hacking, Do we see through a
microscope, « Est-ce que l’on voit à travers un microscope ? », Philosophie des
sciences, t. 2, Naturalismes et réalismes, Paris, Vrin, 2004, p. 229-274.

« Biotechnologies, “nature humaine” et post-humanité. Quelques réflexions à
propos du texte de Jürgen Habermas, L’avenir de la nature humaine ». In Pouvoir
et Vie, Organisation francophone de formation et recherche européenne en
sciences humaines, Cluj, 2004.

Avec Anne Fagot-Largeault : « avant-lire » de l’ouvrage dirigé par Georges
Chapouthier, L’animal humain. Traits et spécificités. Paris, L’Harmattan, 2004.

Autres activités

Participation aux activités du Groupe de travail « Éthique et philosophie des
sciences », organisé au Collège de France par Jean-Paul Amann, assistant du Pr.
Fagot-Largeault, dans le cadre de la chaire de Philosophie des sciences biolo-
giques et médicales. En particulier, finalisation, avec Jean-Paul Amann, de la
traduction du livre de David B. Resnik, The Ethics of Science, an Introduction
(Routledge, London and New York, 1998), en vue d’une publication.

Réalisation d’interviews pour la Lettre du Collège de France : (no 9 : entretien
avec le Professeur Jean-Pierre Changeux, no 10 : entretien avec le Professeur
Philippe Kourilsky, no 11 : entretien avec le Professeur Françoise Héritier).


