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Wittgenstein et la diversité des raisonnements mathématiques
Dans le plan du cours, toujours provisoire, nous avons annonce cette lecon ainsi :

Démonstration et calcul. Les mathématiques ne sont pas unitaires. Comme
Wittgenstein, je suis enclin a penser que « les mathématiques sont une mixture
BIGARREE de techniques de preuve. » En particulier il faut distinguer d’une part les
démonstrations qui déduisent des conclusions a partir de postulats, et d’autre part le
calcul.

\ous pourriez trouver curieux ou surprenant que j’introduise le nom de Ludwig Wittgenstein
aussi t6t dans la discussion sur les mathématiques. Sa réputation comme philosophe des
mathématiques n’est pas glorieuse méme parmi les wittgensteinophiles les plus fervents. A
mon avis il a fait des observations remarquables sur ce que c’est que faire des mathématiques
—sur les mathématiques en action, si vous voulez. La philosophie des mathématiques, de
presque tous les autres auteurs, sauf Imre Lakatos®, s’adresse aux mathématiques achevées,
complétes, sous forme de démonstrations reussies et publiées dans les manuels. Pour cette
raison, j’ai donné en 2004 un séminaire sur le theme : Lire Wittgenstein, Lire Lakatos,.

Wittgenstein n’a pas publié un mot sur les mathématiques, aprés son Tractatus. Nos
sources sur ses idées dans ce domaine proviennent de quelques cahiers de remarques et des
notes de ses auditeurs — tout cela autour de 19402 Je ne propose pas une « interprétation » de
Wittgenstein. Je cite de temps en temps quelques-unes de ces observations succinctes qui
nous font ouvrir les yeux sur les faits qui sont simplement devant nous.

Sa technique n’est pas de discuter des aspects ésotériques, difficiles ou obscurs des
mathématiques. On pourrait dire qu’il n’était pas respectueux des mathématiques : il prend
des exemples infantiles. Je pense qu’il avait raison, parce que les questions philosophiques
traditionnelles sont elles-mémes un peu pueriles. 1l faut examiner les expériences les plus

! Imre Lakatos, Proofs and Refutations, Cambridge, 1976. Traduction. fr. Preuves et réfutations : essai sur la
logique de la découverte mathématique, Hermann, 1984,

2 Bemerkungen tiber die Grundlagen der Mathematik, Oxford, 1956; Suhrkamp Taschenbuch, 1984. Tr. fr.
Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathématiques, Gallimard, 1983.

Cf. aussi Cours sur les fondements des mathématiques, Cambridge, 1939. Mauzevin : Editions T.E.R., 1995.
(Chicago, 1975, Cora Diamond, ed.)
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simples, celles qui ont le moins I’allure de réflexions sophistiquées, pour comprendre
I’essentiel.

Je ne dis pas que les remarques de Wittgenstein sont toujours justes ou profondes. Il y
en a qui me paraissent ignorantes ou banales, il y en a qui omettent certains aspects des
mathématiques qui sont essentiels a la compréhension. Wittgenstein est énervant, frustrant,
agacant. Bref, un philosophe remarquable.

Des objets mathématiques

Notre concept le plus général est le concept de style de pensée. Les styles sont
distingués par leurs objets et leurs méthodes. La méthode des mathématiques, en bref, c’est la
démonstration. Pour les objets mathématiques, commengons par les exemples les plus
traditionnels et (croit-on) les plus simples : les objets géométriques comme la sphere ou le
carré. Personne ne doute qu’il y ait des sphéres et des carrés empiriques, approximatifs,
matériels, dans le monde. 1l y en a beaucoup plus du fait des activités humaines. Nous
fabriquons des tables carrées, des roulements a billes. Mais nous disons que ces billes ne sont
pas des spheres parfaites. La sphére la plus parfaite dans tout I’univers tourne en ce moment
autour de la terre : elle sert de gyroscope dans un petit satellite placé en orbite polaire. Voici
une photo de cette sphére. Transparent Elle est en quartz du Brésil, elle a été produite dans
une usine allemande, et polie dans un laboratoire en Arizona. Elle est utilisée dans une
experience visant a tester la théorie générale de la relativité. Elle représente ce que la science
et I’ingeénierie d’aujourd’hui peuvent faire de mieux. Mais cela ne correspond pas a notre
conception d’une sphére parfaite. Cette idée n’a de sens que dans le contexte d’un style de
pensée géométrique.

Cette sphere dont vous voyez la photo, la sphere la plus parfaite dans I’univers, je I’ai
vue en réalité. Probablement, plus personne ne la verra dans le futur, sauf si le satellite ou elle
se trouve était récupéré par une station spatiale et qu’on la rapporte a terre. En principe, bien
sar, cela reste possible.

Il est impossible de photographier une sphére parfaite — une sphére mathématique,
I’idée de la sphére chez Platon. Voici sur le transparent une photo d’une installation créée
par Vladimir Skoda, un artiste tcheque qui vit a Paris. C’est une belle représentation des
solides parfaits de Platon, de Kepler. Mais ces solides parfaits, il est impossible de les voir
« eux-mémes » comme j’ai vu la sphére presque-parfaite du gyroscope. C’est impossible en
pratique et c’est impossible en principe, parce que ce sont des objets abstraits introduits dans
le discours, et dans I’esprit, par le style de pensée mathematique.

La spheére sert de paradigme d’un objet mathématique qui a toujours été au cceur de
débats ontologiques, des débats qui d’ailleurs ne changent rien aux mathématiques elles-
mémes. Longtemps, nous sommes passés des exemples géométriques aux nombres ou le
débat a un tour moins dramatique. On peut montrer une photo de la sphere la plus parfaite de
I’univers, et affirmer que ce n’est pas une sphere géométrique parfaite. C’est une sphére
imparfaite. On ne peut pas faire la méme chose pour le nombre quatre. On peut montrer un
plat de quatre huitres. Je crois que méme des gens qui ont une formation philosophique ne
diraient pas que ce nombre quatre est imparfait. Peut-étre ai-je tort — la formation
philosophique peut conduire & des affirmations bizarres.
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Des énonces mathématiques

Chague style introduit de nouveaux types d’objets, mais il introduit aussi de nouveaux
types de propositions. Je commence par donner une version positiviste de cette idée.
C. G. Hempel en donne une formulation trés claire. 1l faut distinguer, dit Hempel, la
proposition arithmétique 2+3=5 d’une proposition d’arithmétique appliquée qui s’applique a
des ensembles de choses.

J’ai deux piéces d’un euro dans la main gauche, et trois dans la main gauche. Je les
place sur la table. Voila, cing : deux piéces plus trois piéces font cing. Le monde marche
comme cela. Mais cela marche moins bien avec les lapins. J’ai deux lapins males dans une
cage, et trois lapines dans une autre. Je les mets dans le jardin. Aprés quelques jours, il y aura
37 lapins. Les euros ne sont pas comme les lapins, ¢’est un fait empirique. A la laverie
automatique, il y a une machine qui change un billet de 5 euros en cing pieces d’un euro. Il
serait assez facile de construire une machine qui rende un billet de 5 euros pour mes 2 euros
dans la main gauche plus mes 3 euros dans la main droite. VVoila des exemples triviaux
d’addition empirique, ou deux et trois font cing, en général. Mais pas toujours.

Hempel soutient qu’il y a une proposition de I’addition empirique qui est distincte de
I’arithmétique pure. La distinction de Hempel ne repose pas sur I’usage ordinaire des mots au
moyen desquels on exprime les idées mathématiques. Ordinairement, nous ne faisons pas de
distinction entre ‘2+3=5" en tant qu’énoncé arithmétique et en tant qu’énoncé portant sur des
ensembles d’objets comme des pieces, des lapins ou des pommes.

De méme, dit Hempel, il faut distinguer les propositions de géométrie des propositions
portant sur des objets matériels. J’ai dit que c’était une approche positiviste : Hempel
I’exprime en termes de phrases. La phrase « 2 et 3 font 5 » est équivoque. Elle peut signifier
deux propositions : I’addition empirique ou I’énonceé arithmétique. Méme chose pour la
phrase « tous les points situés sur la surface d’une sphére sont équidistants du centre ». On
peut le dire de la sphére gyroscopique, mais pas dans le méme sens qu’un énonce ou une
définition de géomeétrie. Il reste une question sur I’application des mathématiques de la sphére
a la sphere de quartz dans le satellite, qui sert de gyroscope. Si je trouve le temps dans ce
cours, je voudrais parler de cette importante question de I’application des mathématiques au
monde réel.

Chez Hempel, dans sa formulation positiviste, il est question de mots et de phrases.
Mais on avait exprimé la méme idée dans I’ Antiquité. Proclus, le philosophe néo-platonicien,
a dit vers I’an 450 que les sphéres de la géométrie ne sont pas la méme chose que des billes ou
d’autres spheres empiriques. Il a dit aussi que les énoncés sur les sphéres géométriques sont
d’une autre nature que les affirmations concernant les billes sur la table.

Au Moyen Age, on a soutenu que les propositions des mathématiques étaient éternelles.
Je ne rejette pas cette croyance, mais je ne la reprends pas non plus a mon compte. Je ne la
rejette pas parce que les propositions de I’arithmétique ne parlent jamais du temps réel. La
question du temps, et donc de I’éternité, est absente. Les vérités mathématiques ne sont pas
des verités éternelles, au sens des auteurs scolastiques, parce qu’elles ne concernent pas du
tout le temps, fini ou éternel.

Dans la perspective qui nous occupe, le style mathématique a introduit de nouvelles
propositions. Pour les platoniciens, ces propositions existent au dehors du temps. Je suis
absolument neutre a I’égard de ces theses en tant que telles. J’affirme seulement un fait
incontestable : il n’est possible de dire ces vérités que dans le contexte d’un style de pensée,
avec ses méthodes de raisonnement démonstratives. Mais on peut faire des affirmations
empiriques — deux euros dans la main gauche et trois dans la main droite font cing sur la table
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—sans référence a un style de pensée scientifique. L’analyse de Proclus et de Hempel, selon
laguelle la proposition empirique differe de la proposition d’arithmétique, est donc essentielle.
Il est essentiel également de rappeler nos analyses sur ce que c’est que « dire la veérité », et sur
la véracité.

Véracite
Le premier schéma (*) que nous avons tiré de Bernard Williams fait référence a
(*) Un changement de conception de ce que c’est que dire la veérité sur X.

Pour nous, dans ce cours, la vérité est un concept absolument formel, sans histoire, sans
généalogie. Mais les possibilités de dire le vrai évoluent dans I’histoire, parce que la
conception de ce que c’est que dire la vérité a connu des changements. Les méthodes de
démonstration en mathématiques nous fournissent un exemple trés clair. Il y a eu des
changements dans la maniere dont on concoit ce que c’est que dire la vérité sur les rapports
géométriques. On est passé de propositions empiriques confirmées par la mesure a des
rapports établis par la démonstration. La véracité — le fait de dire la vérité — a pris un sens
nouveau apres la découverte de la possibilité des démonstrations.

Dans cette formulation, rien n’est dit sur ce que c’est que la vérité. Cela me plait, parce
que je prends la vérité comme un concept formel, avec des régles pour la manipulation du mot
« Vvrai », mais sans assomptions — les formules d’Aristote et de Tarski n’impliquent aucune
assomption.

Quand dit-on la vérité ? Les critéres sont fournis par la nouvelle conception de ce que
c’est que dire la verité. Dans le cas des mathématiques, le critere est la démonstration. Dire la
Verité en mathématique, c’est dire quelque chose qui est démontrable.

Ceci n’est pas un critére de la vérité elle-méme. Selon nous, les conditions de la vérité
sont formelles, sans contenu. Dans la version de Tarski, la phrase « deux fois deux font
quatre » est vraie si et seulement si deux fois deux font quatre — et c’est la méme chose pour
les énoncés les plus subtils de la topologie ou du calcul différentiel. La phrase « p » et vraie si
et seulement si la proposition p — ce que la phrase « p » exprime — est vrai. Plusieurs
philosophes — en particulier Donald Davidson, le plus célébre d’entre eux — ont dit que la
formule de Tarski exprime les conditions dans lesquelles une affirmation est vraie. Mais ces
conditions n’ont pas de contenu.

Une objection née d’un malentendu a propos du premier théoreme de Kurt Godel

Mon collégue Jacques Bouveresse a donné un cours entier sur les théorémes de Godel
de 1931. lls figurent parmi les plus beaux résultats de la logique du 20° siécle. Ce sont les plus
beaux, si vous voulez, et ils ont des conséquences extraordinaires pour la logique, la
philosophie des mathématiques, et pour les programmes de recherche sur les fondements des
mathématiques.

L axiomatisation des mathématiques, méme de I’arithmétique élémentaire, est
impossible. C’est a dire qu’il n’existe pas un ensemble récursif des postulats vrais qui soit
adéquat pour la démonstration de toutes les vérités de I’arithmétique.

Un résultat étonnant — il y a trois-quarts de siecle. Aujourd'hui, quelque chose de
normal, un fait familier, merveilleux, riche encore de conséquences, mais qui a cessé de nous
surprendre. C’est un peu comme le fait qu’un électron soit a la fois une particule localisée
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dans un point de I’espace et une onde qui s’étend dans tout I’espace. Impensable, il y a trois-
quarts de siecle. Aujourd’hui, le quotidien des physiciens.

Quelqu’un objectera :

« Mais le résultat de Godel prouve que vous avez tort. La démonstration n’épuise pas
les vérités mathématiques. La vérité est quelque chose de plus que la démonstration ! Quelque
chose de plus que les affirmations qu’on peut faire a partir d’un style de pensée. »

Réponse (1) — La vérité est quelque chose de différent de la démonstration des
postulats. Mais chaque proposition gddelienne est démontrable par les métamathématiques.

Réponse (2) — Je ne dis pas que la vérité est la démonstration. Je ne dis jamais que la
Verité est quoi que ce soit de positif. Je dis seulement que dire la vérité en mathématiques,
c’est dire quelque chose de démontrable.

Les styles de pensée se justifient-ils ?

On ne peut pas dire qu’un style de pensée (ou une méthode de raisonnement) est bon
parce qu’il nous aide a découvrir la vérité. Ce n’est pas le fait qu’il permette de découvrir la
Verité qui établit sa validité. C’est lui-méme, en effet, qui détermine ce que c’est que dire la
Vvérité dans son domaine.

Chague style introduit de nouveaux types de propositions. Ces propositions ne peuvent
prétendre étre vraies ou fausses que dans le contexte du style en question. Nous déterminons
si elles sont vraies ou fausses en raisonnant en fonction de ce style. Dans un sens un peu
déformé, on peut étre tenté de dire que les styles de pensée « s’auto-justifient ». Bien sir, ces
styles sont faillibles : en raisonnant selon un style, il est toujours possible de faire des erreurs.
Mais c’est dans le cadre du méme style qu’on doit découvrir et corriger ces erreurs. Les styles
de pensée sont « auto-justificateurs » seulement dans le sens ou les énonces propres a un style
de pensée scientifique ne sont susceptibles d’étre vrais ou faux que dans le contexte de ce
style.

Cette affirmation donne une impression génante de circularité. Serait-ce une forme de
relativisme ? Pour moi, I’expression classique du relativisme moral se trouve dans une
remargue sardonique d’Hamlet. « Il n’est rien de bon ou de mauvais qui ne le soit parce que
nous le pensons tel. » (There is nothing either good or bad but thinking makes it so. Hamlet,
I, 2, 237).

Je ne remplace jamais ce mot de bon ou de mauvais par le vrai ou le faux. Je ne dis pas
« Il n’est rien de vrai ou de faux qui ne le soit parce que nous le pensons tel ». Ou, pour
parodier Shakespeare exactement, There is nothing either true or false but thinking makes it
SO.

Je ne dis pas « Il n’est rien de vrai ou de faux qui ne le soit parce qu’un style de
raisonnement le rend tel. » Je soutiendrais plutot quelque chose comme : « Il n’est pas
d’énoncé introduit par un style de raisonnement et susceptible d’étre vrai ou faux, qui ne le
soit parce qu’un style de raisonnement le rend tel. » Et cela n’est pas relativiste du tout.

Le constructionnisme

L’idée un peu ironique de I’auto-justification des styles se distingue également des idées
constructionnistes sur la découverte scientifique. Il y a par exemple I’idée de la construction
sociale : en effet les faits se trouvent construits-en-tant-que-faits au cours d’un processus de
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recherche et de négociation. Avant qu’il ait été construit, il n’y avait pas de fait « déjala » a
découvrir. Ma position n’a rien a voir avec ce type de doctrines. Elles sont a mettre dans le
méme panier que le platonisme, qui attribue un temps aux choses qui n’ont pas de temps.

Iy a aussi le constructivisme mathématique. L’intuitionnisme de Brouwer en est une
premiere manifestation, au début du vingtiéme siecle. Une proposition n’est pas une vérité
avant d’avoir été construite, un objet mathématique n’existe qu’apres avoir été construit. Ma
thése est neutre vis-a-vis du constructivisme et de I’intuitionnisme. Si on insiste sur le sens
intuitionniste de la démonstration, on peut dire exactement ce que j’ai dit sur le style de
raisonnement mathématique — en reprenant le sens intuitionniste du mot « démonstration ».

Géométrie et algebre

Au-dela des questions philosophigues, venons-en a la démonstration elle-méme. Crombie
donne une description courte du premier style de pensée scientifique :

1. La méthode par postulats et dérivation des conséquences en mathématiques.
Mais il y a aussi une version longue, plus informative :

La méthode par postulats illustrée par les sciences mathématiques grecques a pris
naissance dans le cadre d’une recherche commune, chez les Grecs, de principes
rationnels, aussi bien dans le monde perceptible que dans le raisonnement humain. Tel
était le style ancien principal, qui exploitait le pouvoir démonstratif de la géométrie et
de I’arithmétique pour réunir toutes les sciences mathématiques et les techniques qui
en dépendent, de I’astronomie, de I’optique et de la cartographie a la mécanique et a la
musique, sous une forme commune de démonstration.®

Je suis peut-étre partiellement responsable de I’insistance sur la démonstration dans cette
élaboration du premier style. Le dernier texte que j’ai cité date de 1994. En 1991, Crombie
avait lu mon article qui insistait, a I’encontre de ses propres idées — celles du Crombie d’avant
1991 — sur I’importance de la démonstration comme caractere essentiel des mathématiques
grecques®. Chaque style de pensée scientifique introduit un nouveau type d’objets et une
nouvelle méthode de raisonnement. La nouvelle méthode des mathématiques grecques, c’est
la démonstration, et leurs nouveaux objets sont des objets abstraits, par exemple les triangles
isoceles « idéaux ».

Les mathématiques ne s’arrétent pas avec la géométrie grecque. Diophante, membre de
I'école d'Alexandrie vers 250, a écrit les Arithmétiques, apogée de I'algebre grecque. Si I’on
dit qu’il n’y a qu’un style de pensée qu’on doit appeler mathématique, alors il faut dire qu’il y
a plusieurs méthodes de raisonnement mathematique. Le texte attribué a Diophante a
considérablement influencé les mathématiques arabes, et il a inspiré les algébristes de la
Renaissance.

Par un heureux concours de circonstances, la géométrie et I’algébre se sont établies de
facons différentes dans les différents lieux ou elles ont pris racine, parmi des peuples
différents. Bien entendu, il y a eu une science des nombres chez les Grecs alexandrins,
notamment dans I’ceuvre de Diophante. Elle n’existait pas du temps d’Euclide, trois siecles
avant notre ére. Diophante a probablement vécu au I11° siécle de notre ére — mais méme le
siecle n’est pas certain. Disons probablement six siecles aprés Euclide. Si on lit Diophante

¥ Crombie, Styles, vol. 1, page 84.
* lan Hacking, « 'Style' for Historians and Philosophers » Studies in History and Philosophy of Science 23
(1992), 1-20, sur page 6.
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avec des yeux modernes, formés a I’algébre géométrique, on n’est pas dépaysé par son ceuvre
Ou par ce qui nous en est parvenu, a savoir trois livres en langue grecque et quatre autres en
arabe. On le lit comme I’algébre géométrique. (Voir la lecon inaugurale de mon collegue Don
Zavier ') Les experts assurent que cette lecture, cette interprétation, est anachronique. Je cite
Roshdi Rashed. 1l est I’expert attitré : c’est lui qui a découvert au Caire quatre volumes de
Diophante en arabe.

Les Arithmétiques ne sont cependant pas un traité d’algebre. 1l s’agit bien, en effet,
d’un livre d’arithmétique, non pas dans I’anneau des entiers relatifs, mais dans le
demi-corps des rationnels positifs ; et c’est au cadre relativement étroit de ce demi-
corps que, semble-t-il, il faut imputer la principale responsabilité du développement
des techniques algébriques, qui furent sans aucun doute d’un précieux secours aux
algébristes arabes.”

Je pense qu’il y a une autre méthode de raisonnement fondamentale en mathématiques, que
j’appelle non pas algébrique, mais combinatoire ou algorithmique. Elle a son origine dans les
études diophantienne. Son histoire nous emmene en Asie, plus précisément en Inde, et surtout
dans le monde arabe.

J’aime ce qualificatif d’« algorithmique » parce que j’aime les mythes de I’origine.
L’algébre est de conception arabe. L’algorithme, le plus combinatoire des concepts, tire son
nom d’un mathématicien du dixieme siécle, dont le nom, européanisé, est Al Khawarizmi.
Résident de la Maison de la Sagesse a Bagdad, il a participé a la traduction de nombreux
manuscrits scientifiques grecs. Son traité principal est considéré comme le premier manuel
d’algebre. Le mot « algébre » lui-méme vient du titre de cet ouvrage, Hisab al-jabr w’al-
mugabala. Il a présenté de vrais algorithmes en exposant une méthode de calcul de la racine
carrée d’un nombre. Apres les succes extraordinaires des mathématiciens arabes, nous
attribuons la combinaison de la géométrie et de I’algébre en Europe a Frangois Viéte (1540-
1603). Et ensuite a la Geométrie de Descartes. Traditionnellement, parmi les sciences
mathématiques, on distingue I’algebre, la topologie, la théorie des nombres etc., chaque
branche ayant ses méthodes et ses objets particuliers, mais chacune étant liée aux autres de
plusieurs fagons.

Plus simple que la géométrie ou que I’algebre, il y a le calcul, les opérations
élémentaires sur les nombres : I’addition, la multiplication. La théorie des nombres, ce qu’on
appelle I’arithmétique, est élémentaire, en un sens. Pourtant, les problémes non résolus sont
nombreux. Chaque nombre pair est-il la somme de deux nombres premiers ? Nous ne le
savons pas. Nous savons qu’il est impossible de construire un algorithme pour décider de la
vérité de chaque proposition €lémentaire de la théorie des nombres. Mais qu’en est-il du
calcul des enfants ou des épiciers. Un calcul bref n’est pas une démonstration. Dire 5 + 7 font
12 n’est pas un calcul du tout. Mais diviser 471 par 9, c’est un vrai calcul. Apres quelques
instants on trouve le résultat, 52 1/3. C’est un vrai calcul, mais ce n’est pas une vraie
démonstration. Ce n’est rien de plus qu’un calcul, une opération mécanique.

Je reviendrai a ces observations sur le caractére mixte des techniques de démonstration,
mais pour I’instant, je voudrais aborder quelques sujets préliminaires.

Mathématiques et sciences

Evidqmment, je suis content que dans la langue courante on parle des mathématiques,
au pluriel. A I’origine, on parlait de la mathématique : le pluriel est devenu courant au XV1°

®> Roshdi Rashed, « Diophante d’Alexandrie », Encyclopédie Universalis 8.
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siecle. Auguste Comte, et des auteurs plus récents qui voulaient un systeme unifié des
mathématiques, ont essayé de restaurer le singulier, mais sans succes. C’est une bonne chose.
Wittgenstein m’a appris a mettre I’accent sur la diversité des pratiques mathématiques.

Je suis également content que Crombie ait inclu les mathématiques parmi les sciences.
Les mathématiques sont I’ensemble des sciences qui ont pour objet la quantité et I’ordre,
I’étude du nombre, de la figure, de la fonction etc. Il n’y a que dans un cours de philosophie
qu’on soit obligé de dire cela. Pour la plupart des gens, c’est évident. Mais il y a des
philosophes des sciences, surtout des philosophes analytiques, qui ont tendance a parler des
mathématiques comme de quelque chose d’autre que les sciences. Par science, ils entendent
les sciences de la nature, ou les sciences empiriques, ou peut-étre les sciences inductives.

La raison pour laquelle ils excluent les mathématiques des sciences est I’existence de
questions philosophiques qui sont tout a fait spécifiques aux mathématiques. C’est surtout vrai
dans la perspective de la métaphysique ou de la théorie de la connaissance. Oui, il y a
beaucoup de distinctions a faire. Les philosophes ne manguent pas de ressources, en matiére
de distinctions. Kant a traité des mathématiques dans I’Esthétique transcendantale, et de la
science de Galilée et de Newton dans I’ Analytique transcendantale. Du Moyen Age au temps
de Descartes et de Leibniz, on parle de vérités éternelles. On peut aussi lire Wittgenstein et
conclure que les théorémes de mathématiques ne sont pas du tout des vérités ! Mais il a ses
raisons.

A mon avis I’attitude la plus saine est de classer les mathématiques parmi les sciences.
Apres cela, on peut faire toutes les distinctions et regroupements que I’on veut. Les sciences
physiques, si I’on veut, les sciences de la vie, les sciences humaines, les sciences
mathématiques.

J’ai indique dans la deuxieme lecon qu’on ne doit pas confondre les styles de pensee
chez Crombie avec des sciences particuliéres. En général, les sciences et leurs différentes
branches emploient plusieurs styles de pensée. La biochimie emploie a la fois le style du
laboratoire, le style statistique, le style mathématique, et méme peut-étre le style de la
taxinomie hiérarchique.

C’est un peu différent dans le cas des mathématiques elles-mémes. A la différence des
autres sciences, il est naturel de penser que le seul style de pensée qui soit employé dans les
sciences mathématiques est mathématique. Ainsi, le style de pensée mathématique semble
étre I’essence de la mathématique. J’admets volontiers que le style de pensée mathématique
est plus intrinseque aux mathématiques que ce n’est le cas pour d’autres styles dans d’autres
sciences particulieres.

Crombie, quand il parle des sciences anciennes, parle du « pouvoir démonstratif de la
géométrie et de I’arithmétique pour réunir toutes les sciences mathématiques et les techniques
qui en dépendent, de I’astronomie, de I’optique et de la cartographie a la mécanique et a la
musique, sous une forme commune de démonstration. » Une forme commune de
démonstration, oui, mais le choix des sujets est plus généreux que d’habitude. L’idée est
pertinente pour les origines grecques, mais elle reflete une perspective qui a changeé depuis la
Renaissance. Nous considérons I’astronomie, I’optique géométrique et la cartographie comme
des sciences qui appliquent les mathématiques, des sciences dont les propositions sont
empiriques, vraies ou fausses selon la structure du monde. En revanche, comme disent les
philosophes, les decouvertes des mathématiciens sont a priori : elles sont certaines,
indépendantes du monde réel, vraies dans tous les mondes possibles — et je vous épargne toute
la gamme des métaphores puissantes, captivantes, séduisantes, traditionnelles. Les métaphores
qui expriment la perplexité des philosophes traditionnels face aux triomphes des
mathématiques.
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Démonstration et preuve

Crombie dit démonstration, et moi aussi je dis démonstration, mais souvent on peut
aussi dire preuve. Les usages habituels des mots « démonstration » et « preuve » sont proches.
Démonstration a I’air plus formel : raisonnement montrant la vérité d’une proposition par une
démarche logico-déductive, a partir de prémisses, soit démontrées, soit tenues pour évidentes.
De plus en plus, en philosophie des mathématiques, on dit « preuve » dans ce sens précis. On
parle de la théorie des preuves, une sous-discipline de la logique mathématique. Cette
modification modeste et graduelle de I’usage a, sans doute, été influencée par I’analogie avec
I'anglais « proof » et la branche de la logique et des métamathématiques qui se nomme
« proof theory ». En frangais, on lit « théorie des démonstrations » dans des textes de
référence comme les articles de I’encyclopédie Universalis, mais dans les articles des
logiciens, on parle de « théorie des preuves ». Par exemple, Jean-Yves Girard est I’auteur
d’un article intitulé « Théorie des démonstrations » dans I’Encycopédia Universalis, mais
quand il publie les résultats de ses recherches dans des revues spécialisées, il parle toujours de
la théorie des preuves.

Pour ma part, je me conformerai a la tradition et je parlerai de démonstration. Je
n’utilise le mot « preuve » que dans certaines occasions. Par exemple lorsque je cite
Wittgenstein, parce que le mot allemand Beweis est rendu par « preuve » dans les traductions.
Je cite les traductions non pas parce qu’elles sont exactes, mais parce que je m’aligne sur la
convention des traducteurs. Wittgenstein travaillait a Cambridge en Angleterre, il écrivait en
allemand et il a eté traduit en anglais longtemps avant d’étre publié en frangais. En anglais, on
traduit toujours Beweis par « proof », et je considere que les traducteurs frangais ont été
influencés par ce fait. (Méme chose pour Lakatos, dont le livre Proofs and Refutations est
traduit Preuves et réfutations.)

Voici une autre occasion d’employer le mot « preuve ». Selon une tradition qui remonte
a I’Antiquité, le but des mathématiciens est de résoudre des problémes : ils recherchent une
démonstration de la solution, la démonstration d’un théoréme. De nos jours, et bien sdr a
Paris, beaucoup de mathématiciens disent que les grands mathématiciens ne sont pas grands
parce qu’ils ont démontré un théoréme, mais parce qu’ils ont introduit de nouvelles idées
mathématiques qui ont apporté de nouvelles manieres de faire des démonstrations.

Ils parlent souvent des idées nouvelles a utiliser dans les démonstrations, des idées
qu’on peut appliquer a une gamme de problemes ouverts, ou pour une analyse plus profonde
de structures deja connues. En faisant cela, on ne parle pas de la démonstration d’un
théoréme, et on ne vise pas I’idée qui est au fond de cette démonstration particuliére. On parle
d’une idée pour faire des demonstrations. Et dans ce cas les mathématiciens préferent
employer le mot « preuve ». J’adopte cette facon de parler, et cette notion de la découverte de
I’idée d’une preuve, ou simplement d’une idée-de-preuve. Beaucoup de démonstrations,
concernant une gamme de théorémes trés variés, peuvent utiliser la méme idée-de-preuve. La
variété des applications d’une idée-de-preuve est une mesure de la richesse de I’idée, et donc
de la grandeur de son inventeur.

Qu’est ce que « Thalés » a découvert ?

On a une reéaction instinctive quand on comprend une démonstration, quand on voit
pourguoi un énoncé doit étre un théoreme. Dans le mythe que j’affectionne, notre Thales
imaginaire a fait cette expérience. C’est I’expérience classique de la découverte, celle que fait
I’esclave du Ménon, chez Platon. Socrate pose le probléme de la duplication du carre. 1l s’agit
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de construire un carré dont I’aire est double de celle d’un carré donné. Pour moi c’est le
paradigme, non pas de la démonstration, mais de I’expérience de la découverte mathématique.
Socrate soutient qu’il ne fait que poser des questions. Il dit que le garcon connaissait la
solution depuis toujours. Peut-étre la connaissait-il depuis une vie antérieure. Platon trouvait
la possibilité de la démonstration si extraordinaire qu’il en fait un argument en faveur de
I’immortalité de I’ame.

Beaucoup de commentateurs disent que c’est un truc. Socrate fournit a I’esclave plus de
renseignements qu’il ne veut bien I’admettre. Pour moi, ¢’est sans importance. Que ce soit
grace aux questions et aux suggestions implicites de Socrate, ou par ses propres inférences, le
garcon a compris la solution du probléme. 1l a produit et compris le squelette d’une
démonstration. Il sait comment construire la duplication du carré, oui. Mais il a appris plus
que cela. Il comprend pourquoi le carré construit sur la diagonale est le double du carré
donné.

Le Ménon nous sert a illustrer ce qui a troublé Bertrand Russell en 1912, et qui lui fait
dire que « le pouvoir apparent de prévoir des faits concernant des choses dont nous n’avons
aucune expérience est certainement surprenant ».® Ce qui surprenait Russell, nous I’appelons
« connaissance a priori ». L’exemple classique de la connaissance a priori se trouve dans le
Ménon. En apparence, le jeune serviteur apprend a faire un carré d’une surface double de celle
d’un carré donné par un simple processus de pensée et de questionnement judicieux. Il a déja
découvert un fait qui peut étre confirmé par un géometre. Par le questionnement et le
tatonnement intellectuel, le garcon est capable de prévoir un fait sur un sujet dont il n’a
aucune expérience.

Wittgenstein : Une démonstration mathématique doit étre synoptique

Wittgenstein a fait des remarques utiles sur des démonstrations de ce genre. En général,
j’aurai plutdt a I’esprit le type de démonstrations que Wittgenstein qualifie d’tbersichtlich —
gu’on traduit par « synoptique ». Il emploie aussi le mot tibersehbar, qui signifie « ce qu’on
peut embrasser du regard, qui se préte a une vision synoptique ». Dans une de ses remarques
sur les fondements des mathématiques, il s’est servi des guillemets pour appeler I’attention
sur une idée qu’il jugeait trés importante pour la phénoménologie des démonstrations :

« Une preuve mathématique doit étre synoptique ». (Ubersichtlich.) Nous appelons
« preuve» uniquement une structure dont la reproduction est un exercice facile a
résoudre. (Remarques I11-81, p. 137.)

On doit pouvoir avoir une vue synoptique de la preuve. [Der Beweis muf3 Gibersehbar
sein]. (Remarques I11-855, p. 170)

Voici les deux mots c6te a cOte :

A la preuve appartient le caractére synoptique. Si le processus grace auquel j’obtiens
le résultat ne pouvait étre doming, je pourrais certes notifier le résultat qui nous
donne ce nombre — quel fait cela doit-il me confirmer ? Je ne sais pas « ce que nous
devons obtenir ». (Remarques 1-8154, p. 91)

[Zum Beweis gehort Ubersichtlichkeit. Ware der ProzeR, durch den ich das Resultat
erhalte, unlibersehbar, so konnte ich zwar das Ergebnis, dap diese Zahl
herauskommt, vermerken — welche Tatsache aber soll es mir bestétigen? Ich weil3
nicht: ,,was herauskommen soll*.]

¢ Bertrand Russell, Les Problémes de la philosophie, Alcan, 1923, v.0. 1912.
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I utilise un autre mot, anschaulich, traduit par « évident » :

La preuve doit étre un processus évident. Ou bien également : la preuve est le
processus évident. » (Remarques 111-842, p. 159).

Le fait que nous puissions voir non seulement qu’un théoréme est vrai, mais aussi pourquoi il
doit étre vrai, est I’'un des phénomeénes essentiels de certaines démonstrations. De certains
types de démonstrations et de certains seulement. On a I’impression que « ¢a 'y est », qu’on a
trouvé. Cette impression, nous le savons bien, peut se révéler illusoire. Tous ceux qui ont soi-
disant trouvé une démonstration ont fait I’expérience de ces faux « euréka ». Platon n’ignorait
pas cela dans son exposition de la démonstration dans Ménon. La fermeté de la réflexion et la
capacité de récapituler le raisonnement avec discernement sont des facteurs essentiels pour
saisir la démonstration.

Mon hypothése est qu’au sixiéme siécle avant JC les savants ioniens ont découvert la
possibilité des démonstrations synoptiques. C’est le cceur du style démonstratif. L’autre aspect
de ce style est la formalisation du raisonnement comme un processus qui commence avec des
choses evidentes : les axiomes, les postulats de Crombie. Nous avons choisi la géométrie
d’Euclide comme I’exposé le plus pur de cette méthode par axiomes et par démonstration.
Selon les chercheurs qui ont fait I’histoire de ce texte, il présente une accumulation de
méthodes particulieres de démonstration. Nous pouvons déduire I’ordre chronologique de
composition des parties du texte a partir de la densité et de la complexité des idées-de-preuve
qu’on trouve dans la démonstration.

L’évidence en-soi

Je voudrais répéter une remarque de la premiére lecon. Quand il est question de « dire la
verité », cela suppose qu’il y ait des gens qui parlent. La véracité a donc deux aspects presque
indépendants. Premierement, la véracité requiert que la personne qui parle donne des
informations exactes — entierement conformes a la réalité. Deuxiemement, qu’il soit sincere,
qu’il dise ce qu’il croit étre vrai. Un des aspects concerne le contenu du discours, I’autre
concerne I’intention du locuteur. La véracité est une vertu qui a deux vertus associées :
I’exactitude et la sincérité. D’un c6té on a I’exactitude, la justesse, les idées de ce genre. De
I’autre c6te, on a la sincerité et la fiabilité.

Il est évident que la démonstration introduit de nouveaux criteres d’exactitude. Mais ce
qui est plus intéressant, c’est qu’elle diminue la pression sur la sincérité. En effet, les preuves
sont publiques, elles sont accessibles a tous ceux qui peuvent les comprendre. Thalés a fait
une nouvelle démonstration, mais ses collégues doivent pouvoir la vérifier eux-mémes —
sinon, ce n’est pas une démonstration. L’une des conditions de la véracité, la sincérité, est
remplacee par I’évidence, I’évidence en-soi. Je ne pense pas ici a I’évidence des postulats,
mais a I’évidence des démonstrations qui sont synoptiques. Notons que, par contraste avec les
démonstrations synoptiques, les calculs longs n’ont pas cette sorte d’évidence en-soi. Il faut
répéter le calcul, ou utiliser deux personnes pour faire le méme calcul, ou utiliser des astuces
comme la comptabilité en partie double, brillante invention du quinzieme siecle.

La « conclusion » de cette legon est reportée a mardi prochain...

Dans le plan du cours, toujours provisoire, nous avons annonce le titre de cette lecon
comme Démonstration et calcul, et nous avons fait référence a la remarque de Wittgenstein,
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« les mathématiques sont une mixture BIGARREE de techniques de preuve. » Je n’ai que dit
quelques mots sur le calcul. Je dois en dire plus sur la diversité des mathématiques. Il faut
distinguer d’une part les démonstrations qui déduisent des conclusions a partir de postulats, et
d’autre part le calcul. J’ai I’intention de montrer que, si on « rend compte de la bigarrure des
mathématiques »°, on peut éviter certaines questions traditionnelles concernant la
connaissance a priori et la nécessité logique. Sinon éviter, au moins modifier. Il faut
maintenant terminer cette lecon, mais je recommencerai mardi prochain avec la diversite des
mathématiques et ses implications philosophiques.

" Remarques 111-846, p. 161, o0 mixture BIGAREE = BUNTES Gemisch, majuscules dans I’original.
& Remarques 111-§48, p. 166, ou bigarrure = Buntheit.



