1 Cadre 1

1 UN CADRE D’ANALYSE

Récapitulation :
Les personnalités multiples.
Les perversions.

Un cadre a quatre éléments :
1) La classification et ses criteres d’application.
2) Les gens et les comportements qui sont classifiés.
3) Les institutions.
4) La connaissance des experts et la connaissance populaire.

Cing « nceuds philosophiques » :
Le nceud de la différence.
Le nceud des noms.
Le nceud de I’essence.
Le nceud du choix.
Le nceud de la vérité.

Ce cours s’appelle Faconner les gens I1. J’aurais pu I’appeler « Faconner les gens, le
retour ». En effet, le cours de 2002 avait déja pour titre Faconner les gens. Je ne reprendrai
presque rien de ce premier cours. Les exemples dont je me servirai cette année sont
nouveaux : je parlerai notamment du suicide et de la race. Si je reviens, a I’occasion, sur des
illustrations que j’ai utilisées dans le cours de 2002, en particulier I’obésité et I’autisme, c’est
parce que ces deux concepts sont en pleine évolution. Tout le monde dit que nous sommes
devant une épidémie mondiale d’obésité, et on parle aussi d’une épidémie d’autisme. Et je
dois avouer que certaines choses que j’ai dites sur I’obésité étaient erronées. Mais le
probleme n’est pas simplement de les corriger : la réalité est plus riche et plus complexe que
je n’aurais pensé.

Pour ce qui est de la théorie, il y a trois ans, j’ai parlé des hypotheses du cours. Vous
avez peut-étre remarqué que lorsqu'un philosophe parle de ses hypotheses, il essaye rarement
de les mettre a I’épreuve. Au contraire, il s’efforce de présenter des cas et des circonstances
qui confirment son hypothése. A vrai dire, ses hypothéses sont ses théses. J’espére qu’on ne
pourra pas dire cela de moi. Mes hypotheses ne sont pas figées une fois pour toutes, elles sont
toujours en mouvement. Elles changent de forme. Quand je retiens une hypothese et que je la
conserve, je mets souvent I’accent sur des aspects différents.

Par exemple, je pensais autrefois qu’on pouvait faire une distinction nette entre les
sciences naturelles et les sciences humaines sur le terrain des différences entre les
classifications naturelles et les classifications des étres humains et leur comportement. Cette
distinction ne marche pas. Ce n’est pas exactement une erreur, I’idée a ses mérites. Les
rapports qui existent entre les choses et nos classifications des choses ne sont pas les mémes
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que les rapports qui existent entre les gens et nos classifications des gens. Mais il n’y a pas
une distinction nette.

Le probleme va plus loin que cela. Dans ma lecon inaugurale, en janvier 2001, j’ai
proposé une analyse des soi-disant classifications naturelles, c’est a dire des classifications
qu’on trouve dans les sciences naturelles. Dans la philosophie de langue anglaise, il y a toute
un éventail de théories portant sur les « espéces naturelles » ou les « genres naturels », en
anglais natural kinds. L’origine de ce concept remonte a John Stuart Mill, dans la premiére
moitié du dix-neuvieme siécle. Mon cours de 2001 était, entre autres choses, une histoire de
la philosophie des genres naturels. Au bout de quelques anneées, j’ai conclu qu’il n’existait
pas un seul concept clair et distinct des genres naturels. Cela ne va pas de soi, a cause de la
grande popularité que conservent encore les theories avancées vers 1980 par Saul Kripke et
Hilary Putnam.

A fortiori, il est impossible, selon moi, de faire une distinction entre les sciences
naturelles et les sciences humaines sur la base d’une distinction entre les genres naturels et les
genres humains. Mais I’idée était attrayante et ne manquait pas de bon sens. Dans le cours qui
commence, je vais essayer de découvrir ce qu’il y a de vrai dans cette intuition qu’il y a une
différence entre les genres de choses et les genres de gens.

Naturellement les deux cours, le cours de cette année et celui de 2002, partagent
beaucoup de themes et d’intéréts. lls portent tous les deux sur les gens, sur les classifications
des gens, mais avant tout sur la diversité des interactions, interactions entre les gens et la
maniére dont ils sont classifiés. Le cceur du sujet est la classification, et non les gens, et
certainement pas les individus auxquels s’applique une classification, sauf a titre d’exemple.
Ce qui m’intéresse, ce sont les classifications des gens, I’effet qu’elles ont sur eux — sur nous,
sur vous et moi. Et les transformations que nous, qui entrons dans des classifications, nous
faisons subir en retour a ces classifications.

Vous pouvez retrouver le résumé du cours de 2002 sur le site web du Collége de
France,

(www.college-de-france.fr, I’onglet « enseignement » donne accés aux pages
concernant la chaire. Vous retrouvez également ces informations dans I’annuaire
des cours du Collége de France, pour I’année correspondante).

Nous distribuerons des exemplaires de ce résumé mardi prochain, pour les auditeurs qui
veulent continuer a suivre le cours. Les exemplaires que nous distribuerons seront complétés
par des annotations concernant les différences entre le cours de cette année et celui de 2002.
Qu’il me suffise de dire pour I’instant que les détails du cours actuel sont nouveaux. Le sujet
lui-méme, en revanche, reprend des thémes qui me préoccupent depuis longtemps. Ce titre,
Faconner les gens, représente plus que le simple intitulé d’un cours. 1l désigne un projet que
j’ai entrepris il y a vingt ans. Cette année je voudrais le mener & son terme. Pour expliquer ce
projet, je vais me permettre de vous dire quelques mots de mon parcours personnel. Je
commence, donc, par un petit récapitulatif de mes recherches antérieures.

Les remarques qui vont suivre ne sont pas simplement une resucée de choses que j’ai
déja dites. Je voudrais y intercaler de temps en temps quelques observations philosophiques
de la plus haute généralité. Parce que, dans ces explorations, on rencontre toujours des
difficultés particulieres, spécifiques au sujet que I’on traite, et qui rappellent en méme temps
des questions qui se posent en métaphysique. On dit que la métaphysique est plus morte que
le bon Dieu. C’est vrai qu’il est impossible de nos jours de parler ou d’écrire en
métaphysicien, au sens de la métaphysique traditionnelle. Impossible, méme, de poser les
questions qu’elle posait traditionnellement. Il y a pourtant des zones de confusion
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conceptuelle qui persistent dans notre pensée. Ces confusions, a la fois nébuleuses et
profondes, renvoient en vérité a la métaphysique.

Je ne veux pas dire que la métaphysique survient simplement du fait que ces difficultés
sont envahissantes. En tout cas, elles sont a I’origine de beaucoup d’angoisses particulieres
dans I’histoire de la philosophie. On les retrouve souvent, sous la forme la plus claire, dans
les questions des enfants de six ans. On pourrait dire, alors, que ce sont des difficultés
pueriles. Mais pas dans un sens péjoratif, a mon avis. La philosophie des enfants est souvent
plus honnéte et plus lucide que la philosophie sinueuse des sages.

Je veux parler des difficultés diffuses que nous trouvons dans I’ordre de notre pensee, et
qui sont a la source d’une grande part de la philosophie. Ces difficultés se présentent sous des
costumes particuliers a chaque époque. Elles s’habillent de mots qui correspondent a
différents styles de pensée. Mais sous chacun de ces déguisements, on peut reconnaitre des
soucis communs. Ces problématiques diffuses, mais récurrentes, je les appelle des nceuds.* Je
pense qu’il y a des nceuds philosophiques perpétuels, qui se présentent toujours sous des
formes nouvelles. C’est vraiment comme un nceud inextricable dans une pelote de fil : plus
on tire sur une extrémité du fil, plus le nceud se resserre.

Voici quelques uns de ces nceuds :

= L’identité et la différence, question originelle de la métaphysique. Héraclite a dit: « on
ne descend pas deux fois dans le méme fleuve » (22 B 91, D.K.). Le nceud de la
différence.

= Laquestion des noms, qui est un caméléon. Ou qui est peut-étre multiple. Je pense a
I’opposition du réalisme et du nominalisme des écoles. Je pense aussi a ce cri du cceur
de Nietzsche: « Il y a une chose qui m’a causé la plus grande difficulté et qui continue
de m’en causer sans cesse : me rendre compte que le nom des choses importe
infiniment plus que ce qu’elles sont. » Le Gai Savoir, I, 858. (,,Diess hat mir die
grolite Mihe gemacht und macht mir noch immerfort die gréfite Mihe: einzusehen,
dal’ unsdglich mehr daran liegt, Wit DIE DINGE HEISSEN, als was sie sind.”) La
question renvoie aussi a la théorie des noms propres et des noms des genres naturels
de Saul Kripke, que nous avons déja évoqué : la théorie qui affirme que les noms sont
des soi-disant rigid designators, des désignateurs rigides, qui désignent les mémes
objets dans tous les mondes possibles. Cette théorie de Kripke, qui date des années
1980, c’est vraiment une théorie métaphysique. Ces trois exemples, parmi bien
d’autres, illustrent les tribulations de la question des noms parmi les philosophes. Il
s’agit du nceud des noms.

= Laquestion de I’existence et de I’essence, dont I’expression la plus récente est
I’existentialisme. C’est le nceud de I’essence.

= La question du choix et de la contrainte. Cela renvoie surtout au probleme traditionnel
du libre arbitre, trés important pour les philosophes chrétiens du Moyen Age, et
également pour les grands leaders de la Réforme, comme Calvin. Cette question est
aussi au ceeur de I’existentialisme de Jean-Paul Sartre, par exemple. On peut dire que
les nceuds se nouent ensemble pour faire des hypernceuds. C’est le nceud du choix.

! J’emprunte ce mot au psychiatre anglais R. D. Laing, Nceuds, Stock, Paris, 1971. (Knots, Tavistock, Londres
1970.) Ronald Laing pense qu’une psychose est souvent une résultante des désirs entrelacés, mais
contradictoires, du malade, de sa famille et du monde qu’ils habitent. Mon intention n’est évidemment pas de
suggérer que les problemes de la philosophie sont des psychoses.
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= L’éternelle question de la réalité, de I’opposition entre les apparences et la vérité. Cela
a commencé il y a des siecles, lorsque Platon nous a menés dans sa caverne pleine de
reflets. Je I’appelle le nceud de la vérité.

Je n’ai pas I’intention de faire la moindre contribution directe concernant ces sujets eux-
mémes. Mais nous serons amenés a les rencontrer au cours de nos pérégrinations, sous des
formes trés particulieres. Quand je rencontrerai I’un ou I’autre, je le signalerai.

Revenons a ma récapitulation. Ce qui m’a poussé a me lancer dans ces réflexions, ce
sont trois histoires assez frappantes. Elles sont d’une grande simplicité, en apparence, mais la
premiére m’a tout de méme conduit & écrire deux livres.? Elle concerne Pierre Janet, ancien
professeur au College de France. La deuxiéme provient d’une remarque d’un jeune collégue,
Arnold Davidson, qui a réalise récemment, en collaboration avec Frédéric Gros, une
anthologie philosophique de I’ceuvre de Michel Foucault, qui fait désormais partie des
auteurs au programme du baccalauréat. La troisieme est un produit de mes recherches sur le
recensement des individus et des emplois au dix-neuvieme siecle.

Pierre Janet (1859-1947) a tenu la premiere chaire de Psychologie expérimentale et
comparée au College de France, de 1902 a 1934. Or, a la fin du dix-neuvieme siecle, a la
Belle Epoque, il y avait eu une vague de cas cliniques particuliers, au sujet desquels on a
parlé de double conscience. Il s’agissait d’individus qui présentaient deux personnalités
distinctes, dont I’'une n’avait pas conscience de I’autre, et n’en avait aucun souvenir. Le cas le
plus célebre est celui de Félida X. de Bordeaux. Janet a noté a son propos : « sans le cas de
Félida, il n’est pas certain qu’il y aurait une chaire au Collége de France, et que je serais ici a
vous parler de I’état mental des hystériques. »

Pierre Janet s’est occupé d’autres phénomenes semblables : le somnambulisme,
I’hypnotisme. L’écriture automatique a fasciné les intellectuels, et aussi quelques charlatans,
a cette époque. Le poéte irlandais William Butler Yeats a consacré au moins deux années de
sa vie — et plusieurs énormes cahiers — a des productions d’écriture automatique. Dans les
comptes-rendus les plus typiques, une femme — c’est presque toujours une femme — écrit des
phrases, ses pensées peut-étre, de la main gauche. Mais elle ne sait pas ce qu’elle écrit, son
esprit conscient I’ignore. Dans un article de 1886, Janet présente cette petite anecdote. Il
converse avec une femme assez célébre dans le monde de la double conscience. Cette femme,
Lucie, est dans un état dit « second », un état de transe. Elle répond aux questions de Janet a
la plume, par écrit et de la main gauche, mais pas par la voix.

Janet : M’entendez-vous?
(elle répond par écrit) Non.
— Mais pour répondre, il faut entendre.
— Oui, absolument.
— Alors comment faites-vous?
— Jene sais.
— Il faut bien qu’il y ait quelqu'un qui m’entende.
- Oui.
— Quicela?
— Autre gque Lucie
— Ah bien! Une autre personne; voulez-vous que nous I’appelions Blanche? —
— Oui, Blanche. -
— Alors, Blanche, m’entendez-vous? —

2 L’Ame réécrite. Etude sur la personnalité multiple et les sciences de la mémoire. Les empécheurs de penser en
rond, 1998. (Originel anglais Princeton 1995.) Les fous voyageurs. Les empécheurs de penser en rond, 2002.
(Originel anglais Virginia 1998, Harvard 2002.)
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— Oui.

Il'y a un incident a propos du nom « Blanche », lorsque Janet montre ensuite a Lucie le papier
sur lequel elle a inscrit ses réponses. Elle a en horreur le nom de Blanche, et veut déchirer le
papier. Janet propose de remplacer Blanche par Adrienne, qui est passée a la postérité®.

L’anecdote a quelque chose de naif. On peut y voir une grande part de « suggestion »,
pour reprendre le commentaire sceptique d’Hippolyte Bernheim, médecin de Nancy et
critique sévere des engouements et des enthousiasmes parisiens. On peut penser que Pierre
Janet n’a pas « découvert » une personnalité cachée, mais qu’il I’a créée. Nous, auditeurs
sophistiqués, nous pensons que Adrienne (ou Blanche) a vu le jour par I’intervention de M.
Janet. Il a vraiment fait d’Adrienne une réalité. 1l a fagonné cette personnalité, et I’acte de lui
donner le nom d’Adrienne est peut-étre essentiel a ce fagonnement. C’est un cas ou I’on a
envie de s’écrier avec Nietzsche, « le nom de cette personnalité importe infiniment plus que
ce gu’elle est. » Nous sommes tout prés du nceud des noms, et nous nous en rapprocherons
encore davantage, je crois.

Cet épisode est extrémement frappant. Je pensais que c¢’était simplement une curiosité
du passé, un incident du monde intellectuel de I’époque, cette époque ou partout en Europe et
en Amérique on était fasciné par les phénomenes spirituels et les tables tournantes. Cela
évoque la figure de Charles Richet, prix Nobel de médecine, homme aux multiples passions.
Lui aussi a réalisé des expériences avec Lucie, la femme dont parlait Janet. Il fut I’'un des
pionniers, en France, du courant qui tentait de donner un statut scientifique a I’étude des
phénomenes dits occultes. Pour caractériser sa démarche, il inventa le mot métapsychique.
Par ses enquétes sur I’hypnose provoquée a distance, il poursuivit certaines recherches
entreprises par Pierre Janet sur les phénomenes de suggestion. Richet était alors un grand
nom de la science francaise. Aujourd'hui, tout cela est bien oublié.

J’avais pensé que la double conscience, et la métapsychique, c’est de I’histoire. J’ai
donc été trés etonné de découvrir que la double conscience, ou plut6t, désormais, la
personnalité multiple, était apparue aux Etats-Unis presque cents ans plus tard. L’épidémie
francaise de double conscience de 1870-1890 et I’épidémie américaine de 1970-1995 sont le
sujet de mon livre de 1995, L’Ame réécrite, Etude sur la personnalité multiple et les sciences
de la mémoire. C’est une recherche indépendante, mais comme je I’indique en introduction :

(p. 16)

Je me suis intéresseé a ce sujet en réfléchissant a la maniéere dont certaines catégories
de personnes apparaissent. Comment les systémes de connaissance portant sur les
genres de gens interagissent-ils avec les gens qui sont I’objet de ces connaissances ?
L’histoire de la personnalité multiple, par ses nombreux aspects, si différents soient-
ils, reléve de ce que j’ai appelé « fagonner les gens ». Je suis fasciné par la

® « Ce détail avec mille autres nous prouve la sincérité du sujet et I’inconscience absolue avec laquelle elle avait
écrit ce nom de Blanche qu’elle ne voulait méme pas lire. 1l fallut recommencer la dénomination : « quel nom
voulez-vous avoir ? — Pas de nom. — Si, ce sera plus commaode. Eh bien Adrienne. » Les somnambules ont leurs
caprices, il fallut se conformer a celui-ci. Depuis, j’entretiens des conversations soit avec L. qui me répondait
par la parole ou avec Adrienne qui répondait par I’écriture. Il suffisait de changer de nom pour qu’il n’y ait
jamais d’erreur, il n’était plus nécessaire d’endormir, le seul nom d’Adrienne suffisait pour commander des
actes ou des réponses automatiques, c'est-a-dire ignorés de L. »

Pierre Janet, « Les actes inconscients et le dédoublement de la personnalité pendant le somnambulisme
provoqué », Revue philosophique, 1886, p. 589
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dynamique de la relation entre les gens qui sont I’objet de la connaissance, la
connaissance qui porte sur eux, et ceux qui détiennent cette connaissance.

Les catégories ou les genres des gens, les gens eux-mémes, la connaissance, et ceux qui
détiennent la connaissance : ces quatre éléments que j’ai distingues, il y a dix ans, forment un
cadre d’analyse pour ce que j’ai appelé la dynamique des interactions entre ces quatre
éléments. Mais un éclaircissement s’impose ici. Qui sont « ceux qui détiennent cette
connaissance » ? Je veux parler moins des individus, comme les psychiatres, par exemple,
que des structures qui donnent aux individus leur autorité : c'est-a-dire les institutions.

A la fin du dix-neuviéme siécle, I’époque du docteur Janet, il était question de la
« double conscience ». A la fin du vingtiéme siécle, I’époque de mes propres recherches,
c’est a la « personnalité multiple » que I’on a affaire. J’ai traité de ces deux sujets dans le
méme livre. Mais s’agit-il du méme trouble mental ?

Les psychiatres qui défendent le diagnostic I’affirment : « Bien sdr, le trouble se
manifeste sous des formes un peu différentes selon les époques et les lieux, mais il y a bien
une maladie, une vraie maladie. » Les cyniques contestent « Pas du tout, parce que ces
troubles ne sont pas de vraies maladies ; les patients souffrent, mais les diagnostics établis par
ces charlatans sont errones. » L’affaire est compliquée par le fait que les gens qui défendent
ce diagnostic au vingtieme siecle veulent justifier et 1égitimer leur diagnostic par référence a
I’histoire passée de cette maladie. Par conséquent, ils lisent les rapports sur le comportement
de Félida X et de ses consceurs comme une histoire du comportement qu’ils observent un
siécle plus tard dans leurs cliniques.

Selon moi, ces débats surchauffés sur la vraie maladie et sur la réalité des choses sont
souvent spécieux. Certes, on s’approche du nceud de la vérité, mais quand I’accent est mis sur
la question de savoir si oui ou non il s’agit d’une vraie maladie, je me méfie. J’ai déja
beaucoup écrit & ce sujet dans mes deux livres.* Tournons-nous plutdt vers quelqu’un qui
veut faire la paix. Il essaie de déplacer la question afin d’échapper a la question de la vérite.
Avons-nous affaire, demande-t-il, & un syndrome ou a deux syndromes, ou peut-étre plus
encore ? Un syndrome n’est pas une maladie, mais un groupe des symptdmes liés.

En 1880, a Bordeaux, les patients ont deux personnalités, et on en soupgonne une
troisieme, dans quelques cas. En 1980, a Baltimore, le nombre moyen de personnalités était
de 17. Les expériences, les sentiments des patients sont largement différents d’un siécle a
I’autre. Les explications et les traitements des psychiatres sont différents, et le grand public
exprime ses réactions dans un registre nouveau. On est tenté de dire qu’il y a deux
syndromes. Mais il y a aussi la tentation inverse de dire qu’il n’y en a qu’un : apres tout, il
s’agit d’une scission de la personnalité. \VVoici notre premiére rencontre avec le nceud de la
différence.

En 1994, les psychiatres américains ont changé le nom du trouble : le « Trouble de la
Personnalité Multiple » est devenu « Trouble de I’Identité Dissociative ». lls ont modifié
leurs critéres de diagnostic. Nouveau nom, nouveaux critéres : méme maladie ?

Pour moi la chose la plus frappante dans ces histoires trés tristes, c’est que le
comportement des malades et les descriptions des médecins ainsi que leurs criteres de
diagnostic ont évolué de concert. Les patients ont eu connaissance des symptomes des autres
patients. En effet, certaines personnes atteintes de ces symptdmes étaient devenues des
vedettes de la télévision américaine : on se les arrachait sur les plateaux des émissions de
I’apres-midi. Les médecins ont appris les nouveaux symptémes des patients. Les patients ont

*Voir en particulier Les fous voyageurs, chapitre 4.
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appris dans les cliniques les symptémes qu’on doit manifester. Cette interaction entre la
classification « Trouble de la Personnalité Multiple » et les gens, les gens qui souffrent, est un
bel exemple du type d’interaction qui m’intéresse. Presque trop beau, je crois, mais il m’est
utile pour suggérer I’idée d’un effet de boucle entre les gens et leur classification comme

« multiples ».

Il'y a aussi la question de la connaissance. Par « connaissance », je n’entends pas
seulement ce qui est connu dans un sens absolu, ce dont la vérité est certaine. Je veux parler
des choses qu’on tient pour vraies parmi les experts ou dans le grand public. On a découvert,
affirment les experts qui soutiennent le diagnostic de la personnalité multiple — la cause de la
scission en plusieurs personnalités. Cette cause, ce sont les abus sexuels subis par les enfants,
qui développent ensuite ces troubles. Pour s’en défendre, pour échapper au viol, les enfants
ont créé des personnalités qui ignorent tout des événements traumatiques. Voila le dogme du
mouvement de la personnalité multiple. C’est un mouvement qui comprend des psychiatres
qui traitent cette maladie, les malades qu’ils traitent, et quelques autres parties intéressées. Ce
mouvement, en réalité, est comme un parasite qui s’installe dans un héte. L’h6te, en
I’occurrence, c’est le mouvement féministe qui combat les abus sur les enfants. Et la chose
remarquable est que cette connaissance est auto-vérifiable. Les gens souffrant de ce trouble
en ont pris connaissance par d’autres patients ou par la télévision, ou ces phénomenes étaient
tres a la mode. Ayant recu cette information, ils ont aussi récupéré les souvenirs des abus.
Voila un exemple d’interaction entre des gens qui souffrent et la connaissance a la fois
experte et vulgarisee.

Voici quelques-uns des éléments qui entrent dans ces interactions :

1) La classification et ses critéres d’application. Le nom d’une maladie, d’un genre de
comportement et d’une espece de gens qui souffrent. L’énoncé formel des criteres est
défini dans les manuels de diagnostic des maladies mentales. Ce sont des comités
d’experts qui décident du nom donné au trouble, mais la classification et le nom
passent dans la langue courante et vivent dans le discours ordinaire de I’époque.

2) Les gens et les comportements qui sont classifiés.

3) Les institutions. Les médecins et leurs organisations ; les comités qui définissent les
troubles ; les systemes d’assurance maladie qui remboursent les traitements ; les
revues professionnelles qui publient les résultats cliniques ; — et je voudrais ajouter,
dans le cas présent, la télévision.

4) La connaissance, dans laquelle j’inclus (a) la connaissance par les experts des faits
établis et des théories admises, et (b) la connaissance populaire, qui se nourrit
d’articles de presse ou d’ouvrages de vulgarisation, ou qui se répand & partir de
déclarations orales, souvent diffusées a grande échelle par la télévision.

Par « connaissance », comme je I’ai dit, je veux parler des choses qu’on tient pour vraies
parmi les experts ou dans le grand public. Sauf pour les philosophes et d’autres catégories de
gens qui sont tres précis dans leur langage, cet usage que je vise correspond sans doute a
I’idée la plus commune de la connaissance, dans le langage quotidien. Mes collegues, parmi
les philosophes analytiques, préferent généralement une définition plus stricte de la
connaissance : a leurs yeux, on peut croire des propositions fausses, mais on ne peut parler de
connaissance que lorsqu'il s’agit de propositions vraies. Je suis de I’école de Karl Popper qui
pense la connaissance comme faillible.

Ces quatre éléments serviront de cadre permanent au cours de cette année, que le sujet
soit le suicide, la race ou I’obésité. L’intérét, c’est que la structure des interactions entre les
quatre éléments change selon les cas et les exemples. Il y a vingt-deux ans je concluais mon
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premier discours sur ce sujet par la conjecture que « Il n’y a pas deux manieres identiques de
faconner les gens ». Aujourd’hui c’est plus qu’une conjecture. C’est le premier énoncé de ce
cours.

Cela n’implique pas qu’une méthode d’analyse assez générale est impossible. Je
propose que le cadre de quatre éléments soit un point de référence tout au long de diverses
analyses spécifiques et singulieres sur les maniéres de fagconner les gens.

J’ai parlé de trois histoires frappantes qui m’ont conduit a ce projet sur les maniéres de
« fagonner les gens ». La premiere, c’est celle de Janet, d’Adrienne, et des multiples. J’en
viens a la deuxieme histoire. (Je laisserai la troisieme pour la prochaine legon.) Elle me vient
d’Arnold Davidson, qui, comme moi, a été trés influencé par Michel Foucault, jusque dans le
choix de ses exemples.

Comme je I’ai dit, Davidson est le co-rédacteur avec Frédéric Gros de I’anthologie
consacrée a la philosophie de Michel Foucault. Il a dédié a son maitre Foucault un livre
publié en 2001, L’Emergence de la sexualité.” C’est dans ce recueil qu’il a publié un article
qui est & la source de mon exemple. Son titre, « Closing up the corpses » (Refermer les
cadavres) fait référence a La Naissance de la clinique de Michel Foucault, dont le chapitre
huit VI est intitulé : « Ouvrez quelques cadavres ». Ce titre de Foucault reprenait une
maxime de Bichat qui exprime I’idée qu’on peut trouver la cause des maladies dans les
organes et les tissus des cadavres. Le titre de Davidson indique que la psychiatrie a adopté un
nouveau modele : on ne cherche plus dans les organes mais dans le comportement des
malades.

J’ai commencé mon dialogue avec Davidson par une question provocante : Existe-t-il
des pervers avant le dix-neuviéme siécle ? Davidson a répondu NoN ! Il voulait dire que le
pervers, comme espece de personnage, a pris naissance grace a une nouvelle compréhension
des maladies. On ne les considére pas comme localisées dans les organes du corps, mais on
les définit par le comportement et la fonction. Davidson a soutenu que la perversion était une
maladie créée par ce qu’on peut appeler un nouveau faisceau de connaissances, dont le pilier
est un psycho-pathologiste Viennois, I’inclassable Richard von Krafft-Ebing (1840-1902),
auteur d’une étonnante Psychopathia Sexualis. La premiere édition de 1886 décrivait 45 cas
de pathologies sexuelles en 110 pages. La douzieme édition de 1903 comptait 237 pages.
C’est un catalogue des perversions avec des définitions et des vignettes, des descriptions des
individus pervers.

En dépit de I’usage abondant du latin qui était supposé décourager les esprits lascifs,
plusieurs des termes de Krafft-Ebing et de ses contemporains sont passés dans I’usage
courant : sadisme, masochisme, sadomasochisme, voyeurisme, exhibitionnisme, coprophagie.
Méme le mot fétichisme, dans sa connotation sexuelle : « déviation des pulsions sexuelles
d'un sujet sur un objet érotique de substitution qui peut étre aussi bien une partie déterminée
du corps (cheveux, seins, fesses) qu'un objet (vétement, chaussure) » (Le petit Robert). Ce
mot est emprunté aux anthropologues et au colonialisme européen. C’est Alfred Binet, le pére
du QI, le quotient intellectuel, qui a introduit en francais le nouvel usage de ce mot, dans une
monographie de 1888 intitulée Le fétichisme dans I’amour.

Parmi tous ces termes, quelques-uns existaient bien avant le livre de Krafft-Ebing, par
exemple « sadisme », qu’on trouve défini dans un dictionnaire frangais de 1841 comme
« Perversion sexuelle dans laquelle la satisfaction est liée a la souffrance d’autrui. » Mais la
plupart sont des inventions de son époque. « Sadomasochisme » par exemple, sans parler de

®> The emergence of sexuality : historical epistemology and the formation of concepts. Harvard, 2001.
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mots qui ne sont pas devenus aussi populaires, comme zoophile et zooéraste. Le mot

« exhibitionnisme » fait son apparition dans un article de 1877 publié dans L’Union
médicale.°Mais le fait le plus important, selon Davidson, n’est pas tant cette succession
d’inventions, mais plut6t I’idée du pervers comme un genre d’homme, dont ces perversions
spécifiques sont les especes.

J’ai dit un genre d’homme, parce que la plupart des cas décrits par Krafft-Ebing et ses
pairs concernent des hommes. Il y a bien quelques femmes, par exemple celles dont parle le
docteur Clérambault qui a rapporté plusieurs cas d’érotomanie de la soie.” Il s’agissait de
femmes qui volaient des vétements de soie tres colteux aux Galeries Lafayette. Elles en
retiraient un plaisir sexuel unique et intense. Clérambault est plus célebre aujourd’hui pour
ses photographies de femmes marocaines drapées dans leurs vétements, dans des poses
fascinantes.® Environ 900 des trois mille clichés qu’il a rapportés se trouvent & la photothéque
du Musée de I’Homme. Certains critiques se sont demandés qui était vraiment fétichiste des
étoffes, dangs cette histoire : les femmes érotomanes du docteur Clérambault ou le bon docteur
lui-méme ?

Il'y a donc des femmes perverses, mais I’attention se focalise surtout sur les hommes.
Qui plus est, s’il y a un type de « perversion » qui inspire beaucoup de réflexions a cette
époque, c’est bien sir I’homosexualité. On ne parle presque pas des femmes homosexuelles
ou leshiennes. En ce temps la, les actes homosexuels entre des hommes, par exemple la
sodomie, sont réprimés par une application de plus en plus rigoureuse de la loi.
L’homosexualité est alors un vice, et les pratiques homosexuelles sont condamnées et
produisent un sentiment de culpabilité chez beaucoup d’homosexuels. Selon Krafft-Ebing, au
contraire, I’homosexuel, n’est pas un homme immoral ou méchant, mais un homme qui
souffre d’une perversion des instincts normaux. L’homosexuel est un pervers, et un pervers
est un malade. Cette classification nous parait oppressive et résonne comme une
condamnation, mais & I’époque les médecins la tiennent pour une libération des stigmates
moraux. Ce n’est que vers 1980, grace a I’action politique des homosexuels eux-mémes, que
les psychiatres ont reconsideré cette classification ; ils ont finalement admis que
I’homosexualité n’est pas une maladie.

Avant cette date, I’lhomosexualité tombe dans le domaine « médico-l1égal ». A I’époque,
le pouvoir judiciaire et I’autorité médicale sont souvent en conflit et en concurrence. C’est le
cas pour I’homosexualité. Quel type d’expert doit &tre tenu pour compétent dans ce
domaine ? Lequel détient la connaissance sur ce vice ? Les psychiatres voulaient étre les
experts, et ils ont donc essayé de faire de I’nomosexualité une perversion et de I’hnomosexuel
un pervers, faisant de lui un malade, et non un criminel (dans la mesure ou il ne fait de mal a
personne).

Je parle de « I’homosexuel » — avec un article défini — comme si ¢’était un genre ou une
espece d’homme, comme on pense dans la biologie populaire que la baleine (LA baleine) est
un genre de mammifére dont la baleine blanche ou le béluga sont des especes.

® Son auteur, Ernest-Charles Laségue 1816-1883, était un camarade d’études de Claude Bernard.

"Gaétan Gatian de Clérambault (1872-1934). « Passion érotique des étoffes chez la femme », 1908. « Suite »,
1910. Voir ses Oeuvres Psychiatriques, Paris : Collection insania, Les introuvables de la psychiatrie, Frénésie
éditions, 1998. Je dois mes informations sur Clérambault & une thése de doctorat par P. A. Shera.

8 Serge Tisseron et Yolande Tisseron-Papetti, L’érotisme du toucher des étoffes, Paris : Librarie Seguier,
Archimbaud, 1987. Serge Tisseron et Mounira Khemir, Gaétan Gatian de Clérambault, psychiatre et
photographe, Duplessis Robinson : Collection Les empécheurs de penser en rond, 1990

° Notamment le queer theorist Eve Kosofsky Sedgwick, A Dialogue on Love, Boston: Beacon Press, 1999.
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Comme les noms des autres perversions que j’ai citées, le nom « homosexuel » n’existe
pas en francais avant 1891. Il a été emprunté a I’anglais ou a I’allemand, ou il était aussi un
néologisme. La création de ces noms témoigne de I’influence de la pensée psychiatrique de
Krafft-Ebing et de ses collegues. Il faut sans doute se garder d’une attention excessive a
I’existence des mots, mais une absence suivie d’une création est souvent un symptéme
significatif d’un changement des sensibilités et des concepts.

On peut poser la question de Davidson sur les pervers sous une forme plus spécifique :
existe-t-il des homosexuels avant la création du mot et du concept dans les langues
européennes, vers 1870 ? Si I’on répond « NON », on trouvera toujours quelqu'un pour
rétorquer gue le mot hétérosexuel n’existait pas non plus, et donc qu’il n’y avait pas non plus
d’hétérosexuels avant cette époque. C’est absurde ! Cette riposte traduit un malentendu, elle
ne trouble pas le Davidsonien. Sa thése est que les homosexuels comme les hétérosexuels, en
tant qu’especes d’étres humains, sont nouveaux tous les deux.

Il ne s’agit pas simplement d’une préoccupation abstraite de philosophie exotérique.
Cette question était brilante encore tout récemment parmi les théoriciens de I’homosexualité.
L’exemple de la race — le sujet de notre lecon du 22 mars — et I’exemple de I’homosexualité
sont de bonnes illustrations des implications politiques d’une théorie de la classification des
gens.

Iy a des « essentialistes » qui pensent qu’un homosexuel est homosexuel par sa nature,
c’est un aspect de « I’essence » de I’individu. Face a eux, il y a les « constructionnistes » qui
pensent que I’homosexualité est une construction sociale : une maniere de classer les gens,
oui, mais une classification qui est le résultat de I’histoire, et non de faits gravés dans la
nature. En 1990, Edward Stein, un philosophe qui est aussi un activiste gay, avait publié un
trés bon recueil d’articles théoriques sur I’orientation sexuelle.’® Les auteurs se classaient
grossierement en deux camps : les « essentialistes » et les « constructionnistes ». Mais Stein
lui-méme consacrait un article a cette divergence. 1l suggérait que la distinction en question
pourrait bien étre fausse ou trompeuse.*! Je suis d’accord, mais j’observe aussi que nous nous
approchons du nceud philosophique de I’essence.

Le premier article figurant dans I’anthologie de Edward Stein est un texte tiré du livre de
Michel Foucault, La Volonté de savoir, le premier volume de son Histoire de la sexualité
(1976). Le texte provient du chapitre 2, « L’ implantation perverse » dont je voudrais citer un
paragraphe. Comme vous le savez, le livre de Foucault commence par la dénonciation de
I’« hypothese répressive » selon laquelle la sexualité aurait été simplement réprimée au dix-
neuviéme siecle, tandis qu’au vingtiéme siécle, on a joui de sa libération.

« I ne faut pas oublier que la catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de
I’homosexualité s’est constituée du jour ou on I’a caractérisée — [un article dans
I’Archiv fir Neurologie] en 1870 peut valoir comme date de naissance — moins par
un type de relations sexuelles que par une certaine qualité de la sensibilité sexuelle,
une certaine maniere d’intervertir en soi-méme le masculin et le féminin.
L’homosexualité est apparue comme une des figures de la sexualité lorsqu’elle a été
rabattue de la pratique de la sodomie sur une sorte d’androgynie intérieure, un
hermaphrodisme de I’ame. Le sodomite était un relaps, I’nomosexuel est maintenant
une espéce. » [Les italiques sont de moi.] (p. 59)

10 Edward Stein (ed.), Forms of Desire: Sexual Orientation and the Social Constructionist Controversy, 2" edn.
(New York: Routledge, 1992).

1 Edward Stein, ‘Essentials of Constructionism and the Construction of Essentialism’, in Stein (ed.), Forms of
Desire: pp. 325-359.
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« ...Comme sont espéces tous ces petits pervers que les psychiatres du XIX°® siécle
entomologisent en leur donnant d’étranges noms de baptéme... »

Comme sont especes, dit Foucault, especes qui sont faconnées dans le discours médical du
temps. Il mentionne les exhibitionnistes, les fétichistes etc., et d’autres perversions portant
des noms absolument bizarres. 1l continue :

Exclusion de ces mille sexualités aberrantes ? Non pas, mais spécification,
solidification régionale de chacune d’elles. 1l s’agit de les parsemer dans le reel et de
les incorporer a I’individu. (p. 60)

Dans ces passages, on trouve une trés bonne illustration de I’idée que j’essaie d’exprimer par
« fagonner les gens » — ou plutét fagonner a la fois les espéces de gens et les individus qui
sont de ces espéces.

Edward Stein a choisi un morceau de Michel Foucault comme début de son anthologie,
qui inclut aussi un article d’Arnold Davidson et I’article original de mon projet sur
« Faconner les gens ». Dans la dichotomie de Stein, il est clair que ces trois textes sont du
cOté constructionniste.

Qui sont les essentialistes ? Ils soutiennent souvent que I’homosexualité est vraiment un
état biologique — une idée assez proche de celle de Krafft-Ebing, avec cette différence que cet
état n’est pas une maladie. C’est simplement une variation biologique parmi les états
possibles des hommes. Au cours des années 1990, une version tres forte de I’essentialisme a
vu le jour. C’est un « essentialisme génétique » qui fait I’hypothése qu’il y un « gene
homosexuel ». Cf. Dean Hamer, La science du désir : Le gene gay et la biologie du
comportement (1994). On voit ici trois modes de ce que j’appellerai, dans la prochaine legon,
des « impératifs » de la classification des gens : la médicalisation clinique de Krafft-Ebing,
I’impératif biologique et cet impératif tres puissant de nos jours : I’impératif de fonder une
classification sur une base génétique.

Pourquoi certains genéticiens sont-ils a la recherche d’un géne gay ? Une telle
découverte serait tres intéressante pour la génétique pure et pour les sciences du
comportement, bien sir. Mais le docteur Hamer et ses collegues ont aussi un but stratégique.
D’une part, ce sont des scientifiques qui ont une excellente réputation en tant que chercheurs,
et d’autre part, ce sont en méme temps des activistes gays. Leur idée est la suivante : s’il est
possible d’établir que I’orientation sexuelle de la plupart des homosexuels est liée a une
prédisposition génétique — s’il y a un géne « gay » —, la question de la moralité de ces
orientations ne se pose pas. L’homme gay n’est pas responsable de son orientation sexuelle.
Par conséquent, toute discrimination liée a I’orientation sexuelle est invalide et injustifiable.

D’autres activistes gays ont un avis différent. 1l y a cing ans, le méme Edward Stein a
publié un ouvrage trés documenté sur cette question, La Mal-mesure du désir : la science, la
théorie et I’éthique de I’orientation sexuelle. * (Le titre est un pastiche du titre bien connu du
célebre biologiste et évolutionniste Stephen Jay Gould : La Mal-mesure de I’hnomme.) Le titre
du dernier chapitre du livre de Stein est Faut-il faire des recherches scientifiques sur
I’orientation sexuelle ? En résumé, pour simplifier a I’extréme, sa réponse est : probablement

12 Edward Stein, The Mismeasure of Desire : The Science, Theory, and Ethics of Sexual Orientation. New
York : Oxford University Press. [La Mal-mesure du désir : la science, la théorie et I’éthique de I’orientation
sexuelle.] Dans la deuxiéme des 3 parties du livre, I’auteur examine I’idée d’« espéces a la fois naturelles et
humaines » — « natural human kinds », des termes empruntés a mes écrits. 1l se demande si les orientations
sexuelles sont des especes a la fois naturelles et humaines. Stein répond par la négative. Pour une critique, voir :
lan Hacking, « How “natural” are “kinds” of sexual orientation? » Law and Philosophy 21 (2002) : 95-107
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pas. Ou en tout cas, la recherche scientifique ne sera pas un bon moyen de changer les
attitudes face aux diverses orientations sexuelles.

Stein soutien quatre theses : (1) La recherche des fondements biologiques de
I’homosexualité ne donne pas de résultat ; (2) La vaste diversité des orientations sexuelles
rend une telle recherche incohérente ; (3) Méme les conclusions les plus définitives d’une
telle recherche seraient tout a fait équivoques d’un point de vue politique et stratégique ; (4)
De toute facon, de telles conclusions n’auraient aucun intérét pour les sciences de I’homme.
Conclusion : il est vain de mener des recherches scientifiques sur I’orientation sexuelle.

Je suis presque d’accord avec cette conclusion de Edward Stein. Notre différence porte
sur (4), I’intérét scientifique d’une découverte de I’origine génétique des orientations
sexuelles. J’insiste sur le fait que je ne crois pas que ces orientations aient une origine
génétique. Mais si cela se révélait vrai, ce serait un fait remarquable, avec des conséquences
importantes pour notre compréhension du comportement humain. Mais en méme temps, cela
ne serait pas un argument contre le constructionnisme.

Pourquoi ? D’un point de vue logique, le constructionnisme est parfaitement compatible
avec un essentialisme génétique. Je n’affirme pas ici que le constructionnisme est vrai ou
faux : c’est une remarque sur les rapports logiques, pas sur les réalités de la vie. Méme s’il
existe un « gene gay » il resterait vrai que I’hnomosexuel — et I’hétérosexuel — en tant que
types ou espéces de personnes — ne sont apparus qu’a une époque donnée. Les analyses
constructionnistes n’ont pas besoin d’étre révisées méme si la génétique ou quelque autre
branche des sciences venait a prouver que chaque individu dans I’histoire de I’espece
humaine posséde une orientation sexuelle prédéterminée.

Notez bien que ces débats se situent sur le terrain des recherches scientifiques. Ils sont
donc au cceur de nos préoccupations dans ce cours. Notre sujet, c’est I’émergence des
classifications dans les sciences, I’augmentation de nos connaissances sur les individus ainsi
classifiés, I’incorporation de ces connaissances aux institutions, et leurs effets sur les gens qui
sont classifiés. La piste qui mene de Richard von Krafft-Ebing a Dean Hamer est une piste
qui suit des croyances et des conjectures scientifiques.

On peut analyser cet exemple dans le cadre des quatre éléments que j’ai exposés. (1) les
classification. (2) Les gens et leurs comportements. (3) Les institutions. (4) La connaissance
des experts et la connaissance populaire.

Nous continuerons la semaine prochaine. Dans cette récapitulation des idées
antérieures, je n’ai évoqué que deux des exemples dont je veux me servir pour illustrer I’idée
de faconner les gens : ce sont les personnalités multiples et les pervers. On peut déja faire une
premiere remarque critique a ce propos. Il s’agit d’exemples anciens, issus du dix-neuviéeme
siecle. L histoire de Janet et de Blanche/Adrienne date de 1886, et la premiére édition de
Krafft-Ebing est parue la méme année. Est-ce a dire que mon cours porte sur de petits
événements oubliés de 1886 ? Non. J’expliquerai mardi prochain qu’apres I’étude de ces
premiers exemples, je me suis intéressé a ce qui etait un probleme absolument courant au
moment ou je I’ai étudié, c’est-a-dire les abus commis sur des enfants. Dans le cours de cette
année, nous parlerons le 1* mars de I’obésité. L’année décisive pour la soi-disant épidémie
de I’obésité, c’est 1998. Le 8 mars, nous parlerons de I’autisme. Nos connaissances sur
I’autisme et le syndrome d’ Asperger sont en pleine évolution aujourd'hui. Le 15 mars nous
abordons la question du suicide, sujet des sciences sociales depuis leur origine, trés tét dans
le dix-neuviéme siecle. Au cours de cette legon, nous reviendrons donc au passé, mais je
voudrais aussi parler d’un phénomene vis-a-vis duquel nous sommes souvent tres réticents :
les attentats suicides devenus si courants, les attaques des kamikazes (ou des martyrs)
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islamiques. Nous parlerons vers la fin du cours d’un mouvement qui prévoit I’évolution
future de la race humaine. Il est donc manifeste que nous ne resterons pas bloqués en 1886.

Je voudrais finir ce soir en rappelant deux listes. La premiére récapitule les cing
« nceuds » philosophiques qui sont toujours tapis derriére nos recherches,

Le nceud de la différence.
Le nceud des noms.

Le nceud de I’essence.

Le nceud du choix.

Le nceud de la vérité.

La seconde liste est celle des quatre éléments qui forment le cadre des recherches que nous
ferons dans ce cours :

5) La classification et ses criteres d’application.

6) Les gens et les comportements qui sont classifiés.

7) Les institutions.

8) La connaissance des experts et la connaissance populaire.

Dans la prochaine lecon j’introduirai une troisieme liste : celle des huit impératifs de la
classification des gens dans les sciences. J’ai déja mentionné trois de ces impératifs : la
meédicalisation clinique, I’impératif biologique et I'impératif de fonder la classification sur
une base génétique.

J’ai parlé du premier énoncé de ce cours : « Il n’y a pas deux maniéres identiques de
faconner les gens ». Cela n’empéche pas une compréhension générale de ce phénomeéne.
Pour formuler une analyse, j’invoquerai des cas particuliers — les six nceuds philosophiques —
le cadre a quatre €léments que j’ai défini — et les huit impératifs a venir.



