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A. Cours

Le cours de I’année 1996-1997 avait pour titre : « La philosophie autrichienne :
Bolzano, Brentano, Boltzmann ». On a pris conscience depuis un certain temps
déja en France de I’existence d’une tradition littéraire autrichienne spécifique, qui
n’est pas une simple variante nationale de la tradition littéraire de langue alle-
mande. On peut méme dire qu’elle a tendance a occuper une place de plus en
plus significative dans les milieux germanistiques, puisqu’il n’y a probablement
jamais eu autant de travaux consacrés a des auteurs comme Rilke, Trakl, Kafka,
Musil, Canetti, Broch, Hoffmansthal, Werfel, Schnitzler, Zweig, Doderer, Roth,
Ingeborg Bachmann, Peter Handke ou Thomas Bernhard, pour ne citer que les
plus connus. Mais le concept méme de littérature nationale souleve des difficultés
bien connues ; et, pour des raisons évidentes, il souleve des difficultés tout a fait
spéciales dans le cas de 1’Autriche, et cela d’autant plus que les écrivains que
I’on serait tenté de considérer comme les plus autrichiens se défendent souvent
explicitement de I’étre et ont avec leur pays des relations qui sont pour le moins
réservées et parfois ouvertement conflictuelles. Le cas de Thomas Bernhard est
trop connu pour qu’il soit nécessaire d’insister sur ce point. Mais ’attitude des
écrivains les plus représentatifs d’aujourd’hui a I’égard de leur propre patrie
correspond, justement, a une longue tradition et constituait déja fréquemment,
chez les plus illustres de leurs prédécesseurs, un aspect caractéristique de 1’aus-
trianité méme de ces écrivains. Le malentendu qui existe entre 1’ Autriche, qui est
supposée étre incapable, méme apres coup, de reconnaitre les plus importants de
ses écrivains, et ceux-ci, qui lui contestent de leur coté, le droit de les revendiquer
comme siens ne date pas d’aujourd’hui. De Musil a la génération actuelle, la
production littéraire autrichienne abonde en récriminations contre la société et
I’Etat autrichiens, qui ont toujours refusé systématiquement de prendre au sérieux
les penseurs et les écrivains de génie que 1’Autriche a produits, ce qui ne les
empéche pas, malgré tout, d’essayer a I’occasion de tirer un profit politique et
culturel de leur réputation et de leur influence internationales.
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Lorsque la question posée est celle de I’existence d’une tradition philosophique
qui mériterait d’étre considérée comme spécifiquement autrichienne, la situation
est a la fois plus simple et plus compliquée. Elle est plus simple, parce que, du
point de vue chronologique, ceux qui parlent d’une tradition philosophique autri-
chienne sont tous d’accord pour considérer qu’elle a cessé d’exister, en tant que
telle, en 1938, au moment de 1’Anschiuf3. Ceux qui veulent étre tout a fait précis
entendent par « philosophie autrichienne » la philosophie de la période qui se
situe entre 1874, I’année de la nomination de Brentano comme professeur a
I’Université de Vienne, et 1936, I’année de 1’assassinat de Moritz Schlick, le
fondateur du Cercle de Vienne. Mais la question est aussi plus compliquée, parce
que D’existence d’une philosophie autrichienne spécifique a été, pour des raisons
qui sont en partie compréhensibles, nettement plus longue et plus difficile a faire
reconnaitre que celle d’une littérature autrichienne. Ce n’est pas que, comme dans
le cas de la littérature, on aurait pu étre tenté de la considérer comme une simple
variante nationale de la philosophie de langue allemande. D’une part, cela aurait
été difficile et méme assez paradoxal, parce que cette tradition philosophique
autrichienne s’est définie trés tot explicitement par une opposition déclarée et
souvent radicale a sa rivale allemande. Elle se caractérise, en fait, par une distance
nettement plus grande et une ironie beaucoup plus perceptible non seulement a
I’égard de la « grande » tradition philosophique allemande et en particulier de
I’idéalisme allemand, mais également a I’égard des prétentions et des ambitions
traditionnelles de la philosophie en général. Et elle comporte méme parfois, chez
Mauthner par exemple ou, dans un genre tout a fait différent, chez les membres
du Cercle de Vienne, des traits qui ont pu inciter a la considérer comme une
tentative de contestation radicale et pour finir de négation pure et simple de la
philosophie elle-méme. D’autre part, on ne pourrait certainement pas parler d’une
tentative de récupération ou d’annexion de la tradition et de la culture philoso-
phiques autrichiennes par la tradition allemande, puisque la vérité est plutdét que
cette tradition a été ignorée a peu prés completement par la philosophie allemande
et, du méme coup, également par celle de tous les pays qui, comme la France,
se sont inspirés essentiellement du modele allemand, considéré comme la réfé-
rence principale et méme exclusive pour toute tentative de compréhension de ce
qu’a été la philosophie du dix-neuvieme et du vingtieme siecle.

On peut résumer la situation en disant que la philosophie autrichienne, aussi
longtemps qu’elle a été autrichienne, est restée tout a fait marginale par rapport
a la grande tradition philosophique allemande et a été, apres 1945, pour autant
que son existence était réellement connue, considérée plut6t comme une produc-
tion qui relevait finalement davantage de 1’esprit et de la mentalité anglo-saxonnes
que de la culture germanique ou méme, plus généralement, européenne. Cela
tient au fait que la plupart des représentants de la tradition philosophique autri-
chienne ont poursuivi aprés la guerre leur carriere dans les pays anglo-saxons et
que 1’on a aujourd’hui une tendance caractéristique a oublier que ce qu’on appelle
la tradition analytique est, pour une part essentielle, le résultat de cet apport
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européen et, plus précisément, autrichien. C’est tellement vrai que Dummett, dans
son livre sur Les origines de la philosophie analytique, a pu écrire que la tradition
philosophique « anglo-américaine » pourrait étre appelée avec autant de raison la
tradition philosophique « anglo-autrichienne ». S’intéresser de prés a la tradition
philosophique autrichienne est, entre autres choses, une occasion de découvrir
que I’opposition que 1’on fait aujourd’hui entre la philosophie « analytique » et
la philosophie « continentale » est beaucoup plus récente qu’on ne le croit et due
en fait essentiellement a des circonstances historiques. Avant la premiére guerre
mondiale, le gouffre que ’on a tendance a percevoir aujourd’hui entre des
entreprises philosophiques comme celles de Brentano, Husserl ou Meinong, d’une
part, et d’autres comme celles de Russell, Moore ou William James, d’autre part,
n’existait en aucune facon. Tous ces philosophes étaient encore capables de se
lire et de se critiquer les uns les autres et il y avait probablement plus de proximité
entre les représentants de la philosophie analytique naissante et ceux de ce qu’on
peut appeler la tradition phénoménologique autrichienne qu’il n’y en a, par
exemple, entre le premier Husserl et Heidegger. La situation a commencé a se
modifier sérieusement aprés la premiére guerre mondiale. Mais Rudolf Haller
rapporte que, d’apres ce que lui a raconté Ryle lui-méme, Bolzano, Brentano et
Meinong étaient appelés a Oxford, dans les années vingt, « Ryle’s three Austrian
railway-stations ». Le moins que I’on puisse dire est que les choses ont bien
changé depuis cette époque.

C’est, pour une part essentielle, par Rudolf Haller que le concept de « philo-
sophie autrichienne » a été mis en circulation a la fin des années soixante-dix et
au début des années quatre-vingts (Max Scheler est peut-étre le premier a 1’avoir
utilisé, en 1922, pour marquer le contraste qui semble exister entre la philosophie
de I’ Allemagne du nord protestante et celle de I’ Allemagne du sud et de I’ Autriche
catholiques). Une bonne partie du cours (nettement plus longue, en fait, que celle
qui avait été initialement prévue) a été consacrée a un examen historique et
philosophique approfondi de la pertinence et de la 1égitimité de cette idée d’une
tradition philosophique autrichienne. Une conséquence de cela a été que, sur les
trois auteurs que j’avais envisagé de traiter, seuls les deux premiers ’ont été
réellement. Boltzmann a été pratiquement laissé de c6té cette année et, comme il
est en fait aussi important qu’il est peu connu ou méconnu comme épistémologue
et philosophe, c’est a lui que le cours de 1’année prochaine sera consacré en
totalité. L’idée méme d’une philosophie autrichienne peut sembler se heurter a
des objections évidentes, dont la premiére est que, si certains de ses représentants
les plus éminents comme Bolzano, Mach, Boltzmann, Ehrenfels, Meinong, Witt-
genstein, Neurath et Popper sont effectivement autrichiens, elle a été néanmoins
faite en grande partie par des penseurs qui, comme Brentano, Stumpf, Schlick ou
Carnap, étaient en fait d’origine allemande. Inversement, Husserl, qui est origi-
naire de 1’Autriche-Hongrie et a été 1’éleve de Brentano, a fait toute sa carriére
en Allemagne et est considéré le plus souvent comme un des représentants a la
fois les plus typiques et les plus illustres de la tradition philosophique allemande.



588 JACQUES BOUVERESSE

Le concept de tradition autrichienne (ou mieux de tradition d’Europe centrale) en
philosophie ne peut, par conséquent, étre compris, dans le meilleur des cas que
dans un sens géographique ou culturel, et certainement pas dans un quelconque
sens national et a fortiori nationaliste. Mais la question importante est précisément
de savoir comment 1’ Autriche, dont la culture était plutdt, selon I’expression de
Schorske, une culture esthétique ou une culture du sentiment (Gefiihlskultur),
plutot que de l’intellect, a pu devenir a un moment donné une sorte de paradis
de la philosophie rationnelle et exacte et réussir a attirer un nombre aussi grand
de philosophes des sciences de tout premier ordre, alors que 1’Allemagne, qui
représentait a I’époque, par rapport a sa rivale autrichienne, le triomphe de la
rationalité scientifique, technique et économique, pouvait sembler disposer sur ce
point d’atouts bien supérieurs.

Barry Smith, dans son livre sur la philosophie autrichienne (Austrian Philoso-
phy, The Legacy of Brentano, 1994), donne une liste de sept caractéristiques
principales qui sont mentionnées habituellement comme typiques de la fagon
brentanienne et, plus généralement, autrichienne de concevoir la philosophie. On
peut mentionner, parmi les plus importantes, 1’essai de pratiquer la philosophie
d’une fagon qui est inspirée directement du modele de la science empirique (y
compris et méme, dans I’école de Brentano, en priorité la psychologie) ou en
tout cas rattachée étroitement a la science empirique, une sympathie tres affirmée
pour I’empirisme britannique (Locke, Berkeley, Hume) et méme dans bien des
cas un enracinement dans cette tradition, une préoccupation particuliere pour le
langage de la philosophie, tel qu’il est généralement et tel qu’il devrait étre, et
un rejet de la révolution que Kant est supposé avoir effectuée en philosophie et
du relativisme et de I’historicisme qui n’ont pas tardé a en sortir (au lieu de
I’idéalisme transcendantal, les philosophes autrichiens défendent généralement
des formes diverses de réalisme et d’« objectivisme », une attitude qui est illustrée
aussi bien par la théorie des propositions en soi chez Bolzano que par celle du
« troisieme monde » chez Popper). La philosophie allemande se caractérise, au
contraire, plutdt par la distance considérable et méme le divorce caractérisé qui
existent souvent entre la philosophie et les sciences empiriques et, corrélativement,
entre la méthode de la philosophie et celle des sciences empiriques, le peu
d’intérét pour la question du role joué par le langage dans la philosophie et du
langage de la philosophie (la sobriété, la clarté et la précision dans le mode
d’expression, que les philosophes autrichiens considerent généralement comme
des vertus philosophiques cardinales, sont associées généralement par les Alle-
mands a la superficialité, alors que, de I’autre c6té, on oppose volontiers 1’exac-
titude (Genauigkeit) (autrichienne) au verbiage (Geschwiitz), dont la philosophie
allemande donne a 1’époque les exemples les plus remarquables), la dépendance
par rapport a Kant et la domination exercée, au cours du dix-neuviéme siecle,
par I’idéalisme. Différentes explications historiques, sociologiques, politiques,
culturelles et institutionnelles ont été proposées pour essayer de rendre un peu
plus compréhensible le fait, a premiere vue surprenant, que les choses aient pris
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en Allemagne et en Autriche une allure aussi différente. Elles ont été examinées
et discutées avec une attention particuliere.

Avant cela, on a essayé de déterminer dans quelle mesure les caractéristiques
énumérées par Barry Smith s’appliquent ou ne s’appliquent pas aux auteurs
concernés (considérés de ce point de vue, Brentano et ses éleves sont incontes-
tablement les plus « autrichiens » d’entre eux et Wittgenstein, de fagon un peu
paradoxale, celui qui I’est finalement le moins). L’intérét et la sympathie pour la
tradition empiriste sont une chose que I’on retrouve aussi bien chez Bolzano que
chez Brentano, Meinong, Stumpf et le Husserl des Recherches logiques. Brentano,
qui est un admirateur de Comte et de Mill, éprouve également pour le positivisme
une attirance dont I’attitude qui a prévalu généralement par la suite a 1’intérieur
du mouvement phénoménologique ne peut plus guere donner une idée aujour-
d’hui. Neurath, qui est un des rares philosophes du Cercle de Vienne a s’étre
intéressé explicitement a I’histoire de la philosophie en général et a celle de la
philosophie autrichienne en particulier a émis I’hypotheése que la spécificité de la
tradition philosophique autrichienne provenait du fait qu’elle avait réussi a éviter
ce qu’il appelle « I’entracte kantien ». C’est sans doute un peu trop simple, mais
néanmoins vrai pour I’essentiel. Chez tous les représentants les plus caractéris-
tiques de cette tradition, on observe la méme volonté de ne pas se laisser
impressionner par la révolution critique kantienne et de reprendre les choses a un
stade que ’on peut qualifier de précritique en se situant directement dans la
continuité de penseurs comme Leibniz et Locke. Bolzano, le plus grand penseur
autrichien et le véritable fondateur de la tradition philosophique autrichienne, est
qualifié parfois de « Leibniz bohémien ». Il peut étre considéré comme 1’ Anti-
Kant et I’Anti-Hegel de son époque. Il est, pour la philosophie autrichienne, a
peu prés 1’équivalent de ce que Kant est pour la philosophie allemande et son
disciple Zimmermann a suggéré non sans raison que, grace a lui, les Autrichiens
n’avaient probablement, en philosophie, aucun complexe d’infériorité a entretenir
par rapport aux Allemands. Mais Bolzano s’est trouvé, pour des raisons politiques
et idéologiques, exclu de toute position officielle et ses idées n’ont exercé sur le
moment a peu pres aucune influence notable. C’est seulement avec Brentano que
I’on assiste a la constitution d’une véritable tradition philosophique institution-
nellement puissante et bien implantée (les meilleurs éléves de Brentano n’ont pas
tardé a occuper certains des postes les plus importants dans de nombreuses
universités de la double monarchie et également dans certaines universités alle-
mandes).

Alberto Coffa (The Semantic Tradition from Kant to Carnap, To the Vienna
Station, 1991) voit dans Bolzano le créateur d’une tradition philosophique nou-
velle et encore aujourd’hui peu connue que I'on peut appeler la « tradition
sémantique », qui est née d’une opposition a Kant sur la question de I’a priori et
dont on peut suivre I’histoire jusqu’a des auteurs comme Wittgenstein, Schlick,
Carnap et les membres du Cercle de Vienne. C’est essentiellement sous cet aspect
que I’on a examiné la révolution que Bolzano a effectuée par rapport a Kant. En
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ce qui concerne Brentano, le « deuxieme » des créateurs de la philosophie autri-
chienne, on s’est intéressé dans le cours avant tout au changement d’orientation
qui est intervenu entre-temps par rapport a Bolzano (pour lequel Brentano est
loin de partager I’admiration de Husserl) et a la facon dont la phénoménologie a
ses débuts a tenté de résoudre la contradiction qui peut sembler exister a premiere
vue entre la these, cruciale pour Bolzano, de I’existence de représentations sans
objet et la these brentanienne de 1’intentionnalité comme caractéristique consti-
tutive du mental, qui affirme précisément que toute représentation est la représen-
tation de quelque chose et a par conséquent un objet.

B. Séminaire

Les treize heures de séminaire ont été données cette année a Geneve avec
Kevin Mulligan et Patricia Lombardo dans le cadre du séminaire interdisciplinaire
organisé en collaboration par le Département de Frangais moderne et le Dépar-
tement de Philosophie. Le theme général de ce séminaire, qui s’adressait a des
étudiants qui préparent le Diplome d’Etudes Supérieures de Littérature et Esthé-
tique, était : « Musil : roman et pensée ». J’ai consacré ma contribution person-
nelle a une réflexion générale sur les relations de la littérature, de la science et
de la philosophie dans I’ceuvre de Musil. L’Homme sans qualités oscille de fagon
caractéristique entre la forme du roman et celle de I’essai et Musil a eu lui-méme
a certains moments 1’impression que son incapacité de le terminer provenait de
la tendance regrettable qu’a eue I’essai a dévorer de plus en plus le roman ou,
en tout cas, de la difficulté qu’il a éprouvée a concilier et a harmoniser 1’aspect
essayistique avec I’aspect romanesque. Mais il a récusé, en tout cas, la dénomi-
nation d’« essai figuré » ou d’« essai a personnages » (figurierter Essay), qui avait
été utilisée par le critique littéraire Walther Petry, et souligné régulierement qu’il
voulait certes écrire un roman qui a des ambitions intellectuelles, mais néanmoins
bel et bien un roman et rien d’autre qu’un roman. Et il a également précisé qu’il
était, du point de vue formel, le contraire du révolutionnaire que 1’on voit parfois
en lui et qu’il ne souhaitait pas modifier la forme plus qu’il n’est nécessaire pour
’adapter aux contenus qu’il cherchait a exprimer. A tort ou a raison, Musil récuse
sur ce point la comparaison avec Joyce et Proust, qui ont cherché plutét, d’apres
lui, a dissoudre la forme. Il est significatif qu’il décrive la forme de '« essai a
personnages » comme étant une chose a laquelle il a songé, mais pour y renoncer
en fin de compte : « Votre expression “ essai a personnages ” est excellente, mais
j’ai examiné la chose il y a plusieurs années et délibérément je ne 1’ai pas faite.
Je I’ai récusée pour le but fixé. Je voulais par exemple briser tout a fait la ligne
du récit, raconter d’aprés des connexions essentielles, et non des connexions
temporelles ; j’ai cru pouvoir m’en sortir également sans cela, et je ne suis pas,
pour ma part, enclin aux innovations formelles, si elles ne peuvent pas faire la
preuve qu’elles sont inévitables. »

Le mot «essai » ne désigne pas simplement, pour Musil, un genre littéraire
(de toute fagon, mal défini), mais une attitude a la fois épistémologique et éthique
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et une forme de pensée et de vie possible. Il s’applique aussi bien a des existences
d’une certaine sorte (les plus grands « essayistes » ne I’ont pas été nécessairement
par I’écriture) qu’a des productions littéraires d’une certaine espece et il ne serait
pas exagéré de dire qu’il est pour lui véritablement le genre de la littérature elle-
méme, dans la conception qu’il a de ses tiaches et de ses obligations. Il propose
de définir I’essai comme consistant non pas a laisser tomber certaines exigences
et 4 s’octroyer un certain relichement dans un domaine ot I’on peut travailler
exactement, mais plutdt a « parvenir a la plus grande rigueur dans un domaine
ol I’on ne peut justement pas travailler exactement ». Dans ses moments heureux,
I’essai trouve la formule qui réussit a combiner de fagon appropriée I’exactitude
maximum que le sujet est en mesure de supporter avec l’inexactitude qu’il
conserve aussi nécessairement et la précision analytique avec la passion qui ne
cherche pas a connaitre, mais plutot a créer et a transformer. L’erreur qui est
habituellement commise sur ce point est celle qui consiste a croire que la passion
exige le sacrifice complet de I’intellect et de I’exactitude.

Sans prétendre fournir & proprement parler une théorie, Musil a consacré de
nombreuses analyses au probleme de I’essai, considéré comme occupant un
domaine intermédiaire entre la science et la poésie, et a la question de son rapport
a la vérité et a la connaissance. L’essai a, dit-il, de la science la forme et la
méthode et de I’art la matiére. Musil n’accepte pas 1’idée d’une compétition entre
deux formes de connaissance, que I’on peut appeler la connaissance scientifique
et la connaissance poétique, dont ’une ne peut prospérer qu’au détriment de
Iautre. Il n’y a fondamentalement pour lui qu’une forme de connaissance, qui
est simplement appliquée a deux types d’objets différents, dont I'un tolere et
I’autre ne tolére pas I’exactitude complete. I1 peut assurément y avoir aux deux
extrémités du spectre des pensées (qu’il appelle les « pensées mortes ») qui
n’impliquent aucune participation du sentiment et des sentiments dans lesquels
n’est impliquée aucune pensée. Mais ce sont des cas limites, qui n’existent guere
qu’en théorie et pour les besoins de la théorie. Ou, plus exactement, la part prise
par le sentiment a la connaissance objective elle-méme et par I'intellect aux
productions du sentiment et de la vie affective et émotionnelle en général peuvent,
pour de bonnes ou mauvaises raisons, étre ignorées ou, en tout cas, mises en
parenthéses. Mais cela ne signifie pas qu’elles n’existent pas. Musil est si peu
convaincu de 1’existence d’une opposition irréductible qu’il parle d’Ulrich comme
étant « un homme du sentiment ““ exact ” ».

Envisagé de cette facon, le statut exact de 1’essai souléve quatre questions
principales, sur lesquelles s’est concentré 1’essentiel de la réflexion. 1) Celle du
genre de vérité qu’il possede, s’il est possible de parler encore ici de vérité. Musil
consideére que I’essai a a voir, en fait, essentiellement avec la signification et la
valeur et qu’il vise non a la connaissance proprement dite, mais a la transformation
de ’homme. Pour autant qu’il puisse étre question de « vérité » dans son cas,
elle n’exclut en tout cas pas que deux opinions contradictoires puissent étre dans
son domaine également valides, sans pour autant devoir étre réduites au statut de
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simples vérités partielles ou approximatives. 2) Celui de I’interpénétration réussie
qui se réalise dans I’essai entre la pensée et le sentiment, la réflexion théorique
et I’émotion. 3) Celui de I’inséparabilité entre la forme et le contenu qui constitue
la caractéristique spécifique de I’essai et qui le distingue de la science : I’essai
est, comme la poésie, a la recherche de la formulation qui exprime les choses
d’une maniére telle qu’aucune autre ne pourrait la remplacer sans que 1’essentiel
soit perdu. 4) Celle de I’identité fondamentale que Musil affirme entre le domaine
de I’éthique et celui de I’esthétique : concevoir 1’essai comme devant étre en fin
de compte le genre de la littérature elle-méme revient justement a affirmer que
I’écrivain doit apporter par 1’art une contribution a la solution de problémes qui
sont en derniere analyse de nature éthique.
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