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A. Cours 

Le cours de l 'année 1998-1999, intitulé « Ludwig Boltzmann, la mécanique, 
l ' irréversibilité et le temps » a été consacré à la poursuite du travail qui avait été 
commencé l 'année précédente sur Boltzmann. Il a été divisé en deux parties, 
d ' importance inégale. La première, qui a occupé la plus grande partie du temps, 
a été consacrée à un retour sur les questions les plus fondamentales qui se posent 
à propos du genre de philosophie des sciences que Boltzmann a cherché à 
défendre. La discussion a été centrée sur le problème de l 'explication et de la 
description, tel qu ' i l a été débattu en Allemagne et en Autriche à partir des années 
1870. Bien avant de se poser à propos de la distinction entre la méthode 
explicative des sciences de la nature et la méthode descriptive ou, comme on dit 
aussi, « compréhensive » des sciences humaines, la question de savoir si la science 
en général explique ou, au contraire, se contente simplement de décrire d 'une 
façon nouvelle avait déjà été soulevée et abondamment discutée à propos des 
sciences de la nature el les-mêmes, et spécialement de la physique. 

On considère généralement que la formulation la plus claire et la plus parlante 
de la position descriptiviste est due à Kirchhoff, dont tout le monde, à partir d 'un 
certain moment , cite la déclaration fameuse selon laquelle la tâche de la méca­
nique consiste simplement « à décrire les mouvements qui se déroulent dans la 
nature, à les décrire de manière complète et de la façon la plus simple. Je veux 
dire par là qu' i l s 'agit simplement d ' indiquer quels sont les phénomènes qui ont 
lieu, et non pas de rechercher leurs causes » (1876). Mais on peut remarquer que 
Robert Mayer, auquel on attribue la première formulation du principe de conser­
vation de l 'énergie, soutenait déjà, dans ses Remarques sur l'équivalent mécanique 
de la chaleur (1851), que la seule et unique règle de la « science de la nature 
authentique » est d 'essayer de connaître les phénomènes, et non de les expliquer. 
La tâche des scientifiques « est d 'apprendre à connaître les phénomènes , avant 
de chercher des explications ou des causes supérieures. Dès lors qu 'un fait est 
connu sous tous ses aspects, il est précisément expliqué, et la tâche de la science 



est terminée. » L ' idée que la science n 'expl ique pas les phénomènes, mais les 
décrit simplement de façon plus fine se retrouve chez Nietzsche, qui a été 
influencé de façon importante par Mayer. 

Les énergétistes comme Ostwald sont les héritiers de Mayer, mais ils fran­
chissent une étape supplémentaire par rapport à lui en remplaçant le dualisme de 
la matière et de la force par l ' idée que l 'énergie doit être considérée comme étant 
en fin de compte la seule et unique réalité. Ils soutiennent, en outre, que l ' indi­
vidualité de chacune des formes phénoménales sous lesquelles l 'énergie est 
susceptible de se manifester doit être respectée. D 'où la demande de Helm, un 
des représentants les plus éminents de l 'école et un des adversaires principaux de 
Boltzmann, « de laisser à chacune des formes d 'énergie son contenu empirique, 
au lieu d 'y importer une image mécan ique» (1895). Le point de vue des éner­
gétistes est donc clairement descriptiviste. La tâche de la physique est de décrire 
simplement les différentes formes d 'énergie, en respectant la spécificité de cha­
cune d 'entre elles, et de formuler les lois de transformation qui permettent de 
passer de l 'une à l 'autre, sans chercher à les réunifier de façon spéculative et 
artificielle en recourant à des hypothèses et à des explications mécaniques. Par 
rapport au concept d 'a tome, le concept d 'énergie a jus tement l 'avantage de n 'ê t re 
pas lié à une catégorie particulière de phénomènes et d 'ê t re d 'une certaine façon 
capable de les représenter tous sans avoir besoin de les réduire d 'abord à un 
paradigme unique. 

Au moment où Boltzmann a commencé ses études à l 'Université de Vienne, 
au début des années 1860, la physique, qui jusque là avait été essentiellement la 
sciences des forces, était devenue, au lieu de cela, la science des énergies. La 
difficulté et la complexité de la position qu' i l va défendre sur la question de 
l 'explication et de la description tiennent pour une part essentielle au fait suivant. 
Expliquer les phénomènes veut dire généralement à l 'époque les rapporter à des 
forces dont ils peuvent être compris comme les effets. Et c 'est précisément ce 
que fait la mécanique. C 'es t elle qui, à bien des égards, incarne le paradigme de 
la science considérée comme une tentative d'explication des phénomènes et même 
comme une tentative particulièrement ambitieuse d 'expliquer en dernière analyse 
tous les phénomènes. Expliquer veut dire expliquer par des causes et des lois 
mécaniques. En mécanique, les causes s 'appellent des forces et la mécanique 
peut être considérée comme la science explicative par excellence, alors que 
beaucoup d 'autres sciences doivent se résigner à être simplement descriptives. Or 
Boltzmann a proclamé jusqu ' au bout sa fidélité à l ' idéal et aux méthodes de la 
mécanique classique et il a refusé de les abandonner à une époque où le sort du 
paradigme mécaniste semblait pourtant, aux yeux de beaucoup, définitivement 
réglé au profit de la conception énergétiste, qui pouvait à première vue prétendre 
avec beaucoup plus de raison correspondre au programme d 'une science qui s 'en 
tient réellement à une simple description appropriée des phénomènes, d 'une 
science qui soit, comme on disait à l 'époque, « sans hypothèses » (hypothesenfrei). 
Mais, en même temps, il a toujours cru ou, en tout cas, affirmé, que ce qu ' i l 



proposait était parfaitement compatible avec la renonciation complète à l ' idée 
d'expliquer, au sens traditionnel du terme, autrement dit, qu' i l pouvait, lui aussi, 
accepter sans difficulté, pour la mécanique et pour les sciences en général, la 
demande de Kirchhoff. 

Les textes de Boltzmann se réfèrent à plusieurs reprises à la controverse sur 
l 'explication et la description. Boltzmann note que, d 'une façon qui pourrait 
sembler paradoxale, au moment où, grâce à Darwin, les sciences biologiques ont 
trouvé le moyen de devenir enfin explicatives, la physique a renoncé à l 'être pour 
ne plus ne se présenter que comme une tentative de description appropriée des 
phénomènes naturels. Dans l 'article de 1892, « Sur les méthodes de la physique 
théorique », Boltzmann souligne que l 'on ne prétend plus désormais expliquer les 
phénomènes, au sens auquel les créateurs de la mécanique classique ambition­
naient de le faire, et se contente plutôt d 'essayer simplement de les modéliser de 
la façon la plus éclairante possible. Les physiciens d 'aujourd 'hui ne croient plus 
à la réalité des forces, ont renoncé à pénétrer le mécanisme de la nature et ne 
traitent plus les hypothèses et les théories que comme de simples « analogies », 
au sens de Maxwell , ce qui rend inutile et anachronique la polémique des 
énergétistes contre les hypothèses en général. A la différence d 'une hypothèse, 
qui est supposée être vraie ou fausse et doit être abandonnée, lorsqu'el le est 
réfutée, une analogie n ' a pas la prétention d'être vraie ou fausse, elle ne concorde 
jamais que partiellement avec les phénomènes et ne devient pas fausse, lorsqu'el le 
est remplacée par une analogie meilleure. « Le nouveau mode de représentation 
est, dit Boltzmann, une reproduction (Abbild) meilleure, plus parfaite, une des­
cription plus appropriée des faits. » 

Une fois que toutes les théories ont été ainsi réduites au statut de simples 
images ou analogies, qui n 'ont pas de prétention à représenter le mécanisme réel 
de la nature, le pluralisme théorique s ' impose de lui-même. Et Boltzmann, en 
dépit de ses polémiques fameuses en faveur de l 'a tomisme, l 'a toujours défendu 
explicitement. Pour lui, il n 'est pas exclu que la question de savoir si c 'est l ' image 
mécaniste et atomiste ou, au contraire, l ' image énergétiste qui est la meilleure 
puisse être tranchée un jour en faveur de la deuxième solution. Mais j u squ ' à 
présent les énergétistes n 'ont en aucune façon apporté la preuve qu'i l était possible 
de reconstruire d 'abord la mécanique el le-même et ensuite la physique toute 
entière à partir du concept d 'énergie ; et Boltzmann doute fortement que cela soit 
possible. La question de savoir si c 'est la matière ou l 'énergie qui constitue 
l 'existant ultime est, en tout cas, une question qui relève clairement de la physique 
et qui sera tranchée par l 'évolution future de la science. Il n 'est pas possible pour 
le moment de savoir quels sont les concepts qui seront considérés comme 
réellement primitifs et quels sont ceux qui pourront être éliminés par la définition 
(hinwegdefiniert) dans l 'état final de la physique. 

Toutes différentes sont des questions comme celle de savoir si le monde 
extérieur existe ou si ce sont, au contraire, uniquement les représentations du 
sujet connaissant qui existent. Ce genre de question relève de la philosophie et 



ne peut être résolu par les méthodes de la science, mais seulement par celles de 
l 'analyse de la signification, en l 'occurrence, de la signification du mot « exister » 
et de la façon dont nous pouvons accepter ou refuser de l 'appliquer. C 'es t le 
problème que Boltzmann traite dans ce qu' i l considère co mme le seul article 
proprement philosophique qu' i l ait écrit avant d 'accepter, en 1903, la charge de 
donner à l 'Université de Vienne les Leçons sur la philosophie naturelle. L'article 
s'intitule « Sur la question de l 'existence objective des processus dans la nature 
inanimée » (1897) et il présente une importance particulière, notamment parce 
que Boltzmann y anticipe directement la conception et les méthodes de ce qu 'on 
appellera plus tard la philosophie linguistique. 

On a accordé dans le cours une attention spéciale à la question de savoir 
comment, partant des considérations de Maxwell sur ce qu' i l appelle la « méthode 
de l 'analogie physique », qu ' i l oppose à celle de la « formule mathématique » et à 
celle de l'« hypothèse physique » proprement dite, Boltzmann en est arrivé pour 
finir à l ' idée que ce sont les constructions de la science en général qui doivent être 
comprises comme de simples images ou analogies. Toute la science, dit-il, ne parle 
plus désormais qu ' en images (Gleichnisse). Dans l 'usage qu ' i l fait du concept 
d '« analogie », Boltzmann a été influencé en premier lieu par Maxwell et, en 
deuxième lieu, par Hertz. Mais il s 'écarte aussi bien du premier que du deuxième 
sur des points importants. Une comparaison détaillée avec les textes de Maxwell , 
dont certains ont été justement traduits en allemand par Boltzmann lui-même, 
montre qu ' i l a accordé une importance beaucoup plus grande qu 'on ne le faisait 
généralement à l 'époque à l 'épistémologie, et non pas seulement à la physique, de 
Maxwell . Boltzmann considère comme essentielle une lecture attentive des mé­
moires de Maxwell antérieurs à la publication de la Théorie de l'électricité et du 
magnétisme (1873), d 'une part, parce qu' i l pense que tout ce qui a été proposé 
dans les quarante années qui ont suivi en matière de théorie de la connaissance et 
de philosophie des sciences ne constitue guère que des variations sur ce que 
Maxwell avait dit au début de son mémoire « Sur les lignes de force de Faraday » 
(1856) et, d 'autre part, parce que le cas de Maxwell constitue probablement la 
meilleure illustration possible du rôle heuristique déterminant que peuvent jouer 
des conceptions épistémologiques adoptées et exposées explicitement dès le départ 
dans la genèse d 'une découverte physique capitale. On peut se demander, cepen­
dant, si Boltzmann n ' a pas lui-même, en fin de compte, infléchi les idées épisté­
mologiques de Maxwell dans un sens plus précis et plus déterminé qu 'e l les ne 
l 'étaient en réalité. Car Maxwell ne semble pas avoir renoncé, pour sa part, à faire 
une distinction nette entre la simple « illustration dynamique » et 1'« explication 
dynamique » proprement dite, même s'il est vrai que le savant peut toujours hésiter 
à affirmer qu ' i l a trouvé l 'explication (le mécanisme physique réel qu ' i l y a derrière 
des phénomènes comme ceux de l 'électricité et du magnétisme) et préférer parler, 
au lieu de cela, d 'une simple illustration ou analogie. 

Dans la deuxième partie du cours, on a repris la discussion sur l ' interprétation 
statistique du deuxième principe de la thermodynamique et comparé à nouveau, 



sur ce point, la position de Maxwell et celle de Boltzmann. Maxwel l est convaincu 
que le deuxième principe montre que la nature comporte un aspect irréductiblement 
non mécanique et il soupçonne les Allemands (Clausius et Boltzmann) d 'ê t re restés, 
au contraire, fidèles à l ' idée de réduire le deuxième principe à une loi proprement 
dynamique comme le principe de Hamilton, ce qui lui semble intrinsèquement 
erroné. C 'es t sans doute ce qui explique que l 'évolution des idées de Boltzmann 
et l ' interprétation probabiliste qu ' i l a réussi à donner du concept d 'entropie, qui 
constituait d 'une certaine façon, l 'aboutissement et le couronnement de ses propres 
idées, n 'a ient apparemment pas suscité, chez lui, l ' intérêt auquel on aurait pu 
s 'attendre. On a ensuite examiné, à partir des textes de Loschmidt lui-même, la 
signification réelle de son objection et la façon dont elle a été comprise et traitée 
par Boltzmann, pour en arriver finalement à la manière dont il a essayé de répondre 
aux objections de Zermelo et de Culverwell et à la « tragédie » qu ' a représentée, 
selon Popper, sa conversion supposée à une conception subjectiviste de la nature 
du temps et de l ' irréversibilité. C'est à ce dernier problème que sera consacré, pour 
l 'essentiel, le cours de l 'année prochaine. 

B. Séminaire 

Le séminaire de cette année a été consacré à une série d 'exposés sur « Witt­
genstein, le scepticisme et la question des règles ». La deuxième philosophie de 
Wittgenstein a été dominée largement par un problème général qui a trait, comme 
le remarque Malcolm Budd « à la relation entre ce qui est présent et ce qui n 'es t 
pas présent, ce qui a lieu à un certain moment et ce qui n ' a pas lieu à ce moment-
là, ce qui est présent à l 'esprit de quelqu 'un à un certain moment et ce qui, 
semble-t-il, n 'es t pas présent à cet endroit ». C 'es t une problématique qui a une 
certaine analogie avec celle de Derrida concernant le mythe de la « présence » 
originaire et intégrale du sens à la conscience. Dans le cas des règles, la question 
est de savoir comment une chose qui est présente à un moment donné (celui où 
l 'on « comprend ») à l 'esprit peut déterminer un nombre potentiellement illimité 
d 'applications correctes. C 'es t le problème de la relation qui existe entre la 
compréhension comme expérience mentale d 'une certaine sorte (« Maintenant, j e 
comprends ! ») et la compréhension, telle qu 'e l le se manifeste dans ce qui en 
constitue le critère réel, à savoir l 'usage étendu dans le temps. Et c 'est aussi celui 
que Wittgenstein soulève, lorsqu'i l se pose la question « Comment réussit-on à 
savoir autant de choses que l 'on n ' a pas apprises ? » La règle, en effet, ne nous 
a jamais mis en contact qu 'avec un nombre limité d 'exemples et même la 
compréhension qu 'en a le maître ne semble pas aller au-delà des explications et 
des exemples qu ' i l peut ou pourrait donner lui-même à l 'élève. Sur quoi repose 
cette capacité de continuer indéfiniment de façon correcte et a-t-elle besoin, si 
l 'on ne veut pas être exposé à une forme de scepticisme radical concernant la 
signification et la compréhension, d 'un fondement philosophique ? 

Telle qu 'e l le vient d 'être formulée, la question évoque directement l ' idée 
chomskyenne que l 'apprentissage a consisté dans la mise en place d 'un « méca-



nisme » qui garantit la possibilité pour le sujet de donner la réponse correcte dans 
tous les cas, pour la plupart nouveaux, qui pourront désormais se présenter, sans 
qu 'un acte particulier d ' intuition ou d ' invention ait à intervenir de façon quel­
conque. Rien d 'autre que la maîtrise d 'un système de règles qui opèrent de façon 
récursive n 'es t ici impliqué. Mais, si l 'on en croit Kripke, la notion chomskyenne 
de « compétence » tombe sous le coup du paradoxe que Wittgenstein est supposé 
avoir formulé à propos de ce qu 'on appelle « suivre une règle ». On a examiné 
la pertinence réelle et la force des objections de principe que l 'on a cru pouvoir 
tirer des considérations de Wittgenstein contre le programme chomskyen et la 
réponse que Chomsky a essayé de leur donner. 

Selon certains théoriciens comme Milner, l ' idée d 'une règle que l 'on suit sans 
savoir qu 'on le fait est une innovation de l 'École de Cambridge et Wittgenstein 
refuse, pour sa part, d'utiliser le concept de « règle » autrement que dans le sens 
habituel, qui est aussi celui des grammairiens traditionnels, autrement dit, à propos 
de règles autres que celles qui peuvent être connues explicitement du sujet et 
suivies consciemment. Mais c 'est une interprétation qui n 'est pas du tout confir­
mée par les textes. Wittgenstein reconnaît explicitement que le concept de règle 
est utilisé d 'un grand nombre de manières différentes, et notamment au sens 
d 'hypothèse d'explicative dont nous nous servons pour expliquer le comportement 
de quelqu 'un, sans supposer que la règle que nous invoquons en pareil cas est 
nécessairement aussi une règle que le sujet connaît et applique consciemment. 
Comme toujours, Wittgenstein n ' a rien à objecter à cet usage étendu du mot 
« règle », qui, loin d 'être une invention de théoriciens, est déjà tout à fait familier, 
tout comme l 'est aussi celui du concept d '« intention » à propos d 'êtres qui ne 
sont pas doués de langage et pas capables d 'expr imer leurs intentions autrement 
que dans leur façon de se comporter. Et rien ne semble s 'opposer a priori à ce 
que le concept de « règle » soit utilisé dans ce sens-là pour expliquer le compor­
tement des locuteurs d 'une langue. 

En revanche, Wittgenstein se méfie particulièrement de l 'usage du mot « in­
conscient » et souligne que le concept de règle consciente et celui de règle incons­
ciente diffèrent de façon beaucoup plus importante qu 'on n ' a tendance à le croire. 
Ce n 'es t pas le concept de règle inconnue de l 'utilisateur, mais plutôt celui de règle 
inconsciente (et néanmoins représentée explicitement quelque part et connue dans 
un autre sens et d 'une autre façon) qui peut soulever un problème. Wittgenstein 
redoute également la confusion philosophique qui est commise régulièrement entre 
deux sens très différents du mot « mental » : « mental », au sens d'état mental 
conscient, et « mental », au sens d'état hypothétique d 'un mécanisme mental . Mais 
comme il n ' a , par ailleurs, aucune objection contre l ' idée d 'essayer de construire 
un modèle mécanique ou un modèle psychologique des actions de l 'esprit et affirme 
simplement que ce genre de chose n 'es t pas ce qui intéresse la philosophie, on 
peut penser que l 'opposition qui existe entre sa conception et celle de la linguistique 
chomskyenne est moins claire et moins tranchée qu ' i l ne pourrait sembler à pre­
mière vue. La tâche du philosophe ne peut être ici, comme d 'habitude, que de 



dissiper des confusions conceptuelles, s'il y en a, et non de juger une entreprise 
qui relève en principe uniquement de la science empirique. 

Le séminaire s'est terminé, au Collège de France, par trois exposés de Philippe 
de Lara sur « Métaphysique ou grammaire des capacités ? », de Sandra Laugier 
sur la question « Où se trouvent les règles ? » et de Jean-Jacques Rosat sur « Le 
concept de calcul mental ». Les quatre dernières séances du séminaire ont été 
données à Amsterdam. 

J.B. 
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