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A. Cours

Le cours de ’année 1998-1999, intitulé « Ludwig Boltzmann, la mécanique,
I’irréversibilité et le temps » a été consacré a la poursuite du travail qui avait été
commencé I’année précédente sur Boltzmann. Il a été divisé en deux parties,
d’importance inégale. La premiere, qui a occupé la plus grande partie du temps,
a été consacrée a un retour sur les questions les plus fondamentales qui se posent
a propos du genre de philosophie des sciences que Boltzmann a cherché a
défendre. La discussion a été centrée sur le probleme de I’explication et de la
description, tel qu’il a été débattu en Allemagne et en Autriche & partir des années
1870. Bien avant de se poser a propos de la distinction entre la méthode
explicative des sciences de la nature et la méthode descriptive ou, comme on dit
aussi, « compréhensive » des sciences humaines, la question de savoir si la science
en général explique ou, au contraire, se contente simplement de décrire d’une

facon nouvelle avait déja été soulevée et abondamment discutée a propos des
sciences de la nature elles-mémes, et spécialement de la physique.

On considere généralement que la formulation la plus claire et la plus parlante
de la position descriptiviste est due a Kirchhoff, dont tout le monde, & partir d’un
certain moment, cite la déclaration fameuse selon laquelle la tiche de la méca-
nique consiste simplement « a décrire les mouvements qui se déroulent dans la
nature, a les décrire de maniere complete et de la fagon la plus simple. Je veux
dire par 1a qu’il s’agit simplement d’indiquer quels sont les phénomenes qui ont
lieu, et non pas de rechercher leurs causes » (1876). Mais on peut remarquer que
Robert Mayer, auquel on attribue la premiere formulation du principe de conser-
vation de 1’énergie, soutenait déja, dans ses Remarques sur l’équivalent mécanique
de la chaleur (1851), que la seule et unique régle de la « science de la nature
authentique » est d’essayer de connaitre les phénomenes, et non de les expliquer.
La tache des scientifiques « est d’apprendre a connaitre les phénomenes, avant
de chercher des explications ou des causes supérieures. Des lors qu’un fait est
connu sous tous ses aspects, il est précisément expliqué, et la tdche de la science
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est terminée. » L’idée que la science n’explique pas les phénomenes, mais les
décrit simplement de facon plus fine se retrouve chez Nietzsche, qui a été
influencé de fagon importante par Mayer.

Les énergétistes comme Ostwald sont les héritiers de Mayer, mais ils fran-
chissent une étape supplémentaire par rapport a lui en remplacant le dualisme de
la matiére et de la force par I’idée que I’énergie doit étre considérée comme étant
en fin de compte la seule et unique réalité. Ils soutiennent, en outre, que 1’indi-
vidualité de chacune des formes phénoménales sous lesquelles 1’énergie est
susceptible de se manifester doit étre respectée. D’ou la demande de Helm, un
des représentants les plus éminents de 1’école et un des adversaires principaux de
Boltzmann, « de laisser a chacune des formes d’énergie son contenu empirique,
au lieu d’y importer une image mécanique » (1895). Le point de vue des éner-
gétistes est donc clairement descriptiviste. La tiche de la physique est de décrire
simplement les différentes formes d’énergie, en respectant la spécificité de cha-
cune d’entre elles, et de formuler les lois de transformation qui permettent de
passer de 'une a l’autre, sans chercher a les réunifier de fagon spéculative et
artificielle en recourant a des hypotheses et a des explications mécaniques. Par
rapport au concept d’atome, le concept d’énergie a justement I’avantage de n’étre
pas lié & une catégorie particuliere de phénomenes et d’étre d’une certaine fagon
capable de les représenter tous sans avoir besoin de les réduire d’abord a un
paradigme unique.

Au moment ol Boltzmann a commencé ses études a 1’Université de Vienne,
au début des années 1860, la physique, qui jusque la avait été essentiellement la
sciences des forces, était devenue, au lieu de cela, la science des énergies. La
difficulté et la complexité de la position qu’il va défendre sur la question de
I’explication et de la description tiennent pour une part essentielle au fait suivant.
Expliquer les phénomeénes veut dire généralement a ’époque les rapporter a des
forces dont ils peuvent étre compris comme les effets. Et c’est précisément ce
que fait la mécanique. C’est elle qui, a bien des égards, incarne le paradigme de
la science considérée comme une tentative d’explication des phénoménes et méme
comme une tentative particulierement ambitieuse d’expliquer en derniere analyse
tous les phénomenes. Expliquer veut dire expliquer par des causes et des lois
mécaniques. En mécanique, les causes s’appellent des forces et la mécanique
peut étre considérée comme la science explicative par excellence, alors que
beaucoup d’autres sciences doivent se résigner a étre simplement descriptives. Or
Boltzmann a proclamé jusqu’au bout sa fidélité a 1’idéal et aux méthodes de la
mécanique classique et il a refusé de les abandonner a une époque ou le sort du
paradigme mécaniste semblait pourtant, aux yeux de beaucoup, définitivement
réglé au profit de la conception énergétiste, qui pouvait a premiere vue prétendre
avec beaucoup plus de raison correspondre au programme d’une science qui s’en
tient réellement a une simple description appropriée des phénomeénes, d’une
science qui soit, comme on disait a I’époque, « sans hypotheses » (hypothesenfrei).
Mais, en méme temps, il a toujours cru ou, en tout cas, affirmé, que ce qu’il
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proposait était parfaitement compatible avec la renonciation compléte a 1’idée
d’expliquer, au sens traditionnel du terme, autrement dit, qu’il pouvait, lui aussi,
accepter sans difficulté, pour la mécanique et pour les sciences en général, la
demande de Kirchhoff.

Les textes de Boltzmann se réferent a plusieurs reprises a la controverse sur
I’explication et la description. Boltzmann note que, d’une facon qui pourrait
sembler paradoxale, au moment ou, grice a Darwin, les sciences biologiques ont
trouvé le moyen de devenir enfin explicatives, la physique a renoncé a 1’étre pour
ne plus ne se présenter que comme une tentative de description appropriée des
phénomenes naturels. Dans I'article de 1892, « Sur les méthodes de la physique
théorique », Boltzmann souligne que I’on ne prétend plus désormais expliquer les
phénomenes, au sens auquel les créateurs de la mécanique classique ambition-
naient de le faire, et se contente plutdt d’essayer simplement de les modéliser de
la facon la plus éclairante possible. Les physiciens d’aujourd’hui ne croient plus
a la réalité des forces, ont renoncé a pénétrer le mécanisme de la nature et ne
traitent plus les hypotheses et les théories que comme de simples « analogies »,
au sens de Maxwell, ce qui rend inutile et anachronique la polémique des
énergétistes contre les hypotheéses en général. A la différence d’une hypothese,
qui est supposée étre vraie ou fausse et doit étre abandonnée, lorsqu’elle est
réfutée, une analogie n’a pas la prétention d’étre vraie ou fausse, elle ne concorde
jamais que partiellement avec les phénomenes et ne devient pas fausse, lorsqu’elle
est remplacée par une analogie meilleure. « Le nouveau mode de représentation
est, dit Boltzmann, une reproduction (Abbild) meilleure, plus parfaite, une des-
cription plus appropriée des faits. »

Une fois que toutes les théories ont été ainsi réduites au statut de simples
images ou analogies, qui n’ont pas de prétention a représenter le mécanisme réel
de la nature, le pluralisme théorique s’impose de lui-méme. Et Boltzmann, en
dépit de ses polémiques fameuses en faveur de 1’atomisme, I’a toujours défendu
explicitement. Pour lui, il n’est pas exclu que la question de savoir si c’est I’image
mécaniste et atomiste ou, au contraire, I’image énergétiste qui est la meilleure
puisse étre tranchée un jour en faveur de la deuxieme solution. Mais jusqu’a
présent les énergétistes n’ont en aucune fagon apporté la preuve qu’il était possible
de reconstruire d’abord la mécanique elle-méme et ensuite la physique toute
entiére a partir du concept d’énergie ; et Boltzmann doute fortement que cela soit
possible. La question de savoir si c’est la matiere ou I’énergie qui constitue
’existant ultime est, en tout cas, une question qui releve clairement de la physique
et qui sera tranchée par 1’évolution future de la science. Il n’est pas possible pour
le moment de savoir quels sont les concepts qui seront considérés comme
réellement primitifs et quels sont ceux qui pourront étre éliminés par la définition
(hinwegdefiniert) dans 1’état final de la physique.

Toutes différentes sont des questions comme celle de savoir si le monde
extérieur existe ou si ce sont, au contraire, uniquement les représentations du
sujet connaissant qui existent. Ce genre de question reléve de la philosophie et



548 JACQUES BOUVERESSE

ne peut étre résolu par les méthodes de la science, mais seulement par celles de
I’analyse de la signification, en I’occurrence, de la signification du mot « exister »
et de la facon dont nous pouvons accepter ou refuser de 1’appliquer. C’est le
probleme que Boltzmann traite dans ce qu’il considére comme le seul article
proprement philosophique qu’il ait écrit avant d’accepter, en 1903, la charge de
donner a I’Université de Vienne les Lecons sur la philosophie naturelle. L.’ article
s’intitule « Sur la question de I’existence objective des processus dans la nature
inanimée » (1897) et il présente une importance particuliére, notamment parce
que Boltzmann y anticipe directement la conception et les méthodes de ce qu’on
appellera plus tard la philosophie linguistique.

On a accordé dans le cours une attention spéciale a la question de savoir
comment, partant des considérations de Maxwell sur ce qu’il appelle la « méthode
de I’analogie physique », qu’il oppose a celle de la « formule mathématique » et a
celle de I’« hypotheése physique » proprement dite, Boltzmann en est arrivé pour
finir a I’idée que ce sont les constructions de la science en général qui doivent étre
comprises comme de simples images ou analogies. Toute la science, dit-il, ne parle
plus désormais qu’en images (Gleichnisse). Dans I'usage qu’il fait du concept
d’« analogie », Boltzmann a été influencé en premier lieu par Maxwell et, en
deuxieme lieu, par Hertz. Mais il s’écarte aussi bien du premier que du deuxieme
sur des points importants. Une comparaison détaillée avec les textes de Maxwell,
dont certains ont été justement traduits en allemand par Boltzmann lui-méme,
montre qu’il a accordé une importance beaucoup plus grande qu’on ne le faisait
généralement a I’époque a I’épistémologie, et non pas seulement a la physique, de
Maxwell. Boltzmann consideére comme essentielle une lecture attentive des mé-
moires de Maxwell antérieurs a la publication de la Théorie de I’électricité et du
magnétisme (1873), d’une part, parce qu’il pense que tout ce qui a été proposé
dans les quarante années qui ont suivi en matiere de théorie de la connaissance et
de philosophie des sciences ne constitue guere que des variations sur ce que
Maxwell avait dit au début de son mémoire « Sur les lignes de force de Faraday »
(1856) et, d’autre part, parce que le cas de Maxwell constitue probablement la
meilleure illustration possible du rdle heuristique déterminant que peuvent jouer
des conceptions épistémologiques adoptées et exposées explicitement des le départ
dans la genese d’une découverte physique capitale. On peut se demander, cepen-
dant, si Boltzmann n’a pas lui-mé&me, en fin de compte, infléchi les idées épisté-
mologiques de Maxwell dans un sens plus précis et plus déterminé qu’elles ne
I’étaient en réalité. Car Maxwell ne semble pas avoir renoncé, pour sa part, a faire
une distinction nette entre la simple « illustration dynamique » et 1’« explication
dynamique » proprement dite, méme s’il est vrai que le savant peut toujours hésiter
a affirmer qu’il a trouvé I’explication (le mécanisme physique réel qu’il y a derriere
des phénomenes comme ceux de 1’électricité et du magnétisme) et préférer parler,
au lieu de cela, d’une simple illustration ou analogie.

Dans la deuxiéme partie du cours, on a repris la discussion sur 1’interprétation
statistique du deuxiéme principe de la thermodynamique et comparé a nouveau,
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sur ce point, la position de Maxwell et celle de Boltzmann. Maxwell est convaincu
que le deuxieme principe montre que la nature comporte un aspect irréductiblement
non mécanique et il soup¢onne les Allemands (Clausius et Boltzmann) d’étre restés,
au contraire, fideles & 1’idée de réduire le deuxieme principe a une loi proprement
dynamique comme le principe de Hamilton, ce qui lui semble intrinséquement
erroné. C’est sans doute ce qui explique que I’évolution des idées de Boltzmann
et I'interprétation probabiliste qu’il a réussi a donner du concept d’entropie, qui
constituait d’une certaine fagon, 1’aboutissement et le couronnement de ses propres
idées, n’aient apparemment pas suscité, chez lui, ’intérét auquel on aurait pu
s’attendre. On a ensuite examiné, a partir des textes de Loschmidt lui-méme, la
signification réelle de son objection et la facon dont elle a été comprise et traitée
par Boltzmann, pour en arriver finalement a la maniere dont il a essayé de répondre
aux objections de Zermelo et de Culverwell et a la « tragédie » qu’a représentée,
selon Popper, sa conversion supposée a une conception subjectiviste de la nature
du temps et de I’irréversibilité. C’est a ce dernier probléme que sera consacré, pour
I’essentiel, le cours de 1’année prochaine.

B. Séminaire

Le séminaire de cette année a été consacré a une série d’exposés sur « Witt-
genstein, le scepticisme et la question des régles ». La deuxiéme philosophie de
Wittgenstein a été dominée largement par un probleme général qui a trait, comme
le remarque Malcolm Budd « a la relation entre ce qui est présent et ce qui n’est
pas présent, ce qui a lieu a un certain moment et ce qui n’a pas lieu & ce moment-
la, ce qui est présent a ’esprit de quelqu’un a un certain moment et ce qui,
semble-t-il, n’est pas présent a cet endroit ». C’est une problématique qui a une
certaine analogie avec celle de Derrida concernant le mythe de la « présence »
originaire et intégrale du sens a la conscience. Dans le cas des regles, la question
est de savoir comment une chose qui est présente a un moment donné (celui ou
I’on « comprend ») a I’esprit peut déterminer un nombre potentiellement illimité
d’applications correctes. C’est le probleme de la relation qui existe entre la
compréhension comme expérience mentale d’une certaine sorte (« Maintenant, je
comprends ! ») et la compréhension, telle qu’elle se manifeste dans ce qui en
constitue le critere réel, a savoir I’'usage étendu dans le temps. Et c’est aussi celui
que Wittgenstein souléve, lorsqu’il se pose la question « Comment réussit-on a
savoir autant de choses que I’on n’a pas apprises ? » La regle, en effet, ne nous
a jamais mis en contact qu’avec un nombre limité d’exemples et méme la
compréhension qu’en a le maitre ne semble pas aller au-dela des explications et
des exemples qu’il peut ou pourrait donner lui-méme a I’éleve. Sur quoi repose
cette capacité de continuer indéfiniment de facon correcte et a-t-elle besoin, si
I’on ne veut pas étre exposé a une forme de scepticisme radical concernant la
signification et la compréhension, d’un fondement philosophique ?

Telle qu’elle vient d’étre formulée, la question évoque directement 1’idée
chomskyenne que 1’apprentissage a consisté dans la mise en place d’un « méca-
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nisme » qui garantit la possibilité pour le sujet de donner la réponse correcte dans
tous les cas, pour la plupart nouveaux, qui pourront désormais se présenter, sans
qu’un acte particulier d’intuition ou d’invention ait a intervenir de fagon quel-
conque. Rien d’autre que la maitrise d’un systeme de régles qui opérent de fagon
récursive n’est ici impliqué. Mais, si I’on en croit Kripke, la notion chomskyenne
de « compétence » tombe sous le coup du paradoxe que Wittgenstein est supposé
avoir formulé a propos de ce qu’on appelle « suivre une régle ». On a examiné
la pertinence réelle et la force des objections de principe que I’on a cru pouvoir
tirer des considérations de Wittgenstein contre le programme chomskyen et la
réponse que Chomsky a essayé de leur donner.

Selon certains théoriciens comme Milner, 1’idée d’une régle que 1’on suit sans
savoir qu’on le fait est une innovation de I’Ecole de Cambridge et Wittgenstein
refuse, pour sa part, d’utiliser le concept de « régle » autrement que dans le sens
habituel, qui est aussi celui des grammairiens traditionnels, autrement dit, & propos
de regles autres que celles qui peuvent étre connues explicitement du sujet et
suivies consciemment. Mais c’est une interprétation qui n’est pas du tout confir-
mée par les textes. Wittgenstein reconnait explicitement que le concept de regle
est utilisé d’un grand nombre de maniéres différentes, et notamment au sens
d’hypothése d’explicative dont nous nous servons pour expliquer le comportement
de quelqu’un, sans supposer que la reégle que nous invoquons en pareil cas est
nécessairement aussi une regle que le sujet connait et applique consciemment.
Comme toujours, Wittgenstein n’a rien a objecter a cet usage étendu du mot
« regle », qui, loin d’étre une invention de théoriciens, est déja tout a fait familier,
tout comme 1’est aussi celui du concept d’« intention » a propos d’étres qui ne
sont pas doués de langage et pas capables d’exprimer leurs intentions autrement
que dans leur fagcon de se comporter. Et rien ne semble s’opposer a priori a ce
que le concept de « régle » soit utilisé dans ce sens-l1a pour expliquer le compor-
tement des locuteurs d’une langue.

En revanche, Wittgenstein se méfie particulierement de 1’usage du mot « in-
conscient » et souligne que le concept de régle consciente et celui de régle incons-
ciente difféerent de fagcon beaucoup plus importante qu’on n’a tendance a le croire.
Ce n’est pas le concept de régle inconnue de 1’utilisateur, mais plutdt celui de reégle
inconsciente (et néanmoins représentée explicitement quelque part et connue dans
un autre sens et d’une autre fagon) qui peut soulever un probleme. Wittgenstein
redoute également la confusion philosophique qui est commise régulierement entre
deux sens trés différents du mot « mental » : « mental », au sens d’état mental
conscient, et « mental », au sens d’état hypothétique d’un mécanisme mental. Mais
comme il n’a, par ailleurs, aucune objection contre 1’idée d’essayer de construire
un modele mécanique ou un modele psychologique des actions de I’esprit et affirme
simplement que ce genre de chose n’est pas ce qui intéresse la philosophie, on
peut penser que I’opposition qui existe entre sa conception et celle de la linguistique
chomskyenne est moins claire et moins tranchée qu’il ne pourrait sembler a pre-
miere vue. La tdche du philosophe ne peut étre ici, comme d’habitude, que de
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dissiper des confusions conceptuelles, s’il y en a, et non de juger une entreprise
qui reléve en principe uniquement de la science empirique.

Le séminaire s’est terminé, au College de France, par trois exposés de Philippe
de Lara sur « Métaphysique ou grammaire des capacités ? », de Sandra Laugier
sur la question « Ou se trouvent les régles 7 » et de Jean-Jacques Rosat sur « Le
concept de calcul mental ». Les quatre dernieres séances du séminaire ont été
données a Amsterdam.

J.B.
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