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A. Cours 

Le cours de l 'année 1997-1998 avait pour titre « Ludwig Boltzmann, physicien, 

épistémologue et philosophe ». On peut dire de Boltzmann que, si son importance 

comme physicien ne souffre guère de discussion, il est, en revanche, encore 

aujourd'hui peu connu comme épistémologue — dans la confrontation avec Mach, 

ce sont plutôt les conceptions épistémologiques de celui-ci qui l 'ont emporté de 

façon durable, même si, sur le terrain scientifique, c 'est indiscutablement Boltz­

mann qui a gagné la partie — et presque totalement inconnu comme philosophe. 

Or, sur les deux derniers points, la période récente a apporté réellement des 

choses nouvelles et importantes. Il y a eu, en premier lieu, la publication, en 

1990, par Ilse Fasol-Boltzmann, la petite-fille du physicien, des notes que celui-

ci a rédigées pour la préparation des Leçons sur la philosophie naturelle, qu ' i l a 

données pendant les dernières années de sa vie, de 1903 à 1906, à l 'Université 

de Vienne, et, en deuxième lieu, la redécouverte progressive d 'une bonne partie 

du Nachlaß de Boltzmann, dont on avait cru pendant longtemps, à peu près 

ju squ ' à il y a une quinzaine d 'années , qu ' i l avait été perdu pendant la deuxième 

guerre mondiale (on pensait, en particulier, que toutes les lettres qui lui avaient 

été adressées avaient disparu). Ces documents inédits, qui sont de nature à 

modifier considérablement l ' image que l 'on se faisait jusque là de Boltzmann 

comme philosophe, ont abouti en 1995 à la publication d 'un ouvrage important 

en deux volumes de John Blackmore, déjà auteur d 'un ouvrage de référence sur 

Mach : Ludwig Boltzmann, His Later Life and Philosophy, 1903-1906. Une année 

auparavant, en 1994, est parue à Graz, sous le titre Ludwig Boltzmann, Leben 

und Briefe, la première biographie sérieuse de Boltzmann, due à Walter Höflech-

ner, suivie de la publication de 687 lettres de et à Boltzmann. 

Il existe notamment, parmi les lettres que l 'on a retrouvées, une correspondance 

précieuse et éminemment philosophique entre Boltzmann et Brentano, qui s 'étend 

sur une période allant de novembre 1903 à janvier 1906. On peut constater que 



Boltzmann, lorsqu'i l a décidé de s'initier réellement à la philosophie, a largement 

utilisé Brentano à la fois comme conseiller, comme professeur et comme critique 

sur lequel il pouvait tester avec profit ses propres idées. Qu ' i l ait réellement pris 

goût à la philosophie et commencé à manifester lui-même des ambitions philo­

sophiques assez précises, ne peut faire aucun doute, puisqu' i l parle à différentes 

reprises, dans sa correspondance avec Brentano, de son intention de travailler à 

la rédaction d 'un ouvrage de philosophie ou, comme il dit aussi, de métaphysique. 

C 'es t précisément avec cette idée qu ' i l s 'est rendu à Florence au mois d'avril 

1905 pour un séjour qui a duré plusieurs semaines et au cours duquel il a résidé 

dans la villa de Brentano lui-même. De façon générale, dans les dernières années 

de sa vie, Boltzmann semble s 'être occupé de moins en moins de physique 

proprement dite et de plus en plus de philosophie. Il a fréquenté assez réguliè­

rement la Société Philosophique de Vienne (où il a donné trois communications, 

une en 1895 et deux en 1905) et même, semble-t-il, recherché de façon assez 

systématique ce qu' i l avait plutôt essayé d'éviter jusqu 'a lors , à savoir la confron­

tation avec les philosophes professionnels. 

Le cours a été consacré principalement à une tentative de réponse aux deux 

questions suivantes : 1) de quelle façon ont pu évoluer à la fin de sa vie les 

conceptions épistémologiques de Boltzmann ? et 2) à quel genre de philosophie 

était-il parvenu en fin de compte et quels auraient pu être l 'orientation et le 

contenu du livre de philosophie qu' i l projetait d 'écrire, s'il était parvenu à le 

rédiger ? Dans les deux cas, la réponse se révèle être nettement plus difficile et 

incertaine qu 'on n 'aurai t pu l ' imaginer au départ. En philosophie des sciences, et 

notamment dans la confrontation avec Mach et les énergétistes, Boltzmann est 

généralement présenté comme un défenseur du réalisme scientifique, persuadé, 

en particulier, de l 'existence réelle des atomes, par opposition à la conception 

que l 'on peut appeler « positiviste-phénoménaliste », pour laquelle les hypothèses 

et les théories scientifiques n 'on t pas d 'autre fonction ni d 'autre ambition que de 

permettre d 'ordonner, de systématiser et de prédire de la façon la plus simple 

possible les phénomènes. Boltzmann est indiscutablement, comme la plupart des 

représentants de la tradition philosophique autrichienne, un adversaire déclaré de 

Kant et de l ' idéalisme allemand en général (un point qu ' i l a en commun avec 

Brentano), ce dont témoigne, en particulier, sa polémique féroce contre Schopen-

hauer. Mais cela ne suffit évidemment pas à faire de lui un réaliste scientifique. 

Dans les Leçons sur la philosophie naturelle, il écrit que « les atomes ne sont (...) 

que des symboles inventés (gedachte Symbole) pour obtenir des images, pour 

intervenir de façon correcte ; ils ne peuvent pas exister indépendamment de celui 

qui pense ». Ce genre de déclaration, qui a une connotation typiquement instru-

mentaliste et idéaliste, soulève évidemment un problème redoutable. Boltzmann 

s 'exprime à certains moments comme s'il croyait vraiment à la réalité des atomes, 

à d 'autres comme s'il pensait simplement que les hypothèses atomistes consti­

tuent, au moins pour le moment , le meilleur moyen dont nous disposons pour 

parvenir à une description satisfaisante des phénomènes. Il semble même consi-



dérer comme une chose admise désormais par presque tous les physiciens que 

des entités théoriques comme les atomes ne peuvent constituer, dans le meilleur 

des cas, que des images ou des modèles dont personne ne commet plus l 'erreur 

de chercher à affirmer l 'existence réelle. La question de savoir s'ils existent 

réellement lui semble, en tout cas, essentiellement métaphysique et la discussion 

proprement épistémologique ne peut porter, à ses yeux, que sur la question de 

savoir si la physique peut ou non se passer des hypothèses atomistes, une question 

à laquelle, même à l 'époque où les conceptions continuistes et énergétistes sont 

en train de triompher, il continue à répondre résolument non. 

Il y a en gros trois façons de comprendre ce q u ' a pu être la position réelle de 

Boltzmann, entre lesquelles il n 'es t pas facile de choisir. Il y a des interprètes 

qui soutiennent qu ' i l a été depuis le début et est resté j u squ ' à la fin un réaliste 

typique. Il y en a d 'autres qui pensent qu ' à partir des années 1890 et en grande 

partie sous l 'influence de Mach, auquel il a fait des concessions de plus en plus 

importantes et très regrettables, il a évolué vers une position que l 'on peut 

considérer comme positiviste et phénoménaliste. (La réalité de l 'influence que les 

idées de Mach ont exercée, surtout dans la dernière période, sur Boltzmann lui-

même n 'es t plus à démontrer. Dans sa correspondance avec Brentano, il se qualifie 

lui-même à un moment donné de « machien ».) Et il y a enfin ceux qui pensent 

qu ' i l est très possible que Boltzmann ait été, en fait, au moins implicitement 

depuis le début ce qu ' i l pourrait donner l ' impression d 'être devenu seulement 

vers la fin, à savoir un phénoménaliste qui réclame simplement pour la physique 

le droit de recourir librement à des images, des analogies ou des modèles pour 

décrire la réalité, dans le seul sens qu ' un phénoménaliste accepte de donner au 

mot, à savoir les sensations. Dans ce cas-là, Boltzmann aurait été, en fait, 

s implement un défenseur de la physique phénoménologique qui s 'autorise l 'usage 

de modèles, par opposition à la phénoménologie qui récuse ce genre de facilité 

(selon la déclaration fameuse d 'Ostwald, on ne doit pas chercher à se faire des 

« images » des phénomènes) . Le but de la science serait bien, dans ce cas, 

uniquement de « sauver les phénomènes », mais elle aurait besoin pour cela, déjà 

au niveau le plus élémentaire, de procéder essentiellement par la construction de 

modèles (une équation différentielle, pour Boltzmann, et même une pensée ou 

une proposition en général constituent déjà des images ou des modèles d 'une 

certaine sorte). 

Il y a incontestablement depuis le début, dans les textes de Boltzmann, un 

certain nombre d 'é léments qui parlent en faveur de la troisième hypothèse. Mais 

il faut probablement tenir compte aussi du fait que, lorsqu'il s 'exprime devant un 

public germanophone, philosophiquement plus sophistiqué, il a tendance à faire 

des concessions à l ' idéalisme dominant avec l 'espoir de réussir à faire accepter 

plus facilement l 'essentiel, à savoir sa conception de la physique et sa conviction 

de l ' indispensabilité des hypothèses atomistes, alors qu ' en Angleterre, où ses 

idées trouvent un accueil nettement plus favorable, il fait preuve de moins de 

retenue et se déclare généralement en faveur de l ' idée que les atomes ont une 



existence réelle ou, en tout cas, que quelque chose dans la réalité physique 

correspond à la représentation, assurément encore très imparfaite, que nous nous 

faisons d 'eux. 

Pour ce qui concerne la philosophie proprement dite ou, comme il dit généra­

lement, la « métaphysique », la position exacte de Boltzmann n 'est pas non plus 

facile à définir. Ce qui est clair est que Blackmore ne commet pas vraiment une 

exagération lorsqu'il le désigne, dans le titre d 'un article, comme « une source 

majeure de la philosophie du vingtième siècle », même si c 'est une source qui 

est restée largement ignorée dans les faits, y compris par les gens qui, comme 

Popper et les membres du Cercle de Vienne, se sont réclamés de lui. Au nombre 

des conceptions philosophiques qui ont fleuri au vingtième siècle et que Boltz­

mann a anticipées de façon plus ou moins directe, on peut mentionner notamment 

1) la critique de l 'épistémologie de la certitude et le faillibilisme radical, 2) l 'épis-

témologie évolutionniste (Boltzmann, qui était un disciple enthousiaste de Darwin, 

a cherché immédiatement à appliquer ses idées à la philosophie des sciences et à 

la théorie de la connaissance elles-mêmes), 3) la conception « scientifique » du 

monde et le programme d'él imination de la métaphysique à la manière du Cercle 

de Vienne, 4) la philosophie linguistique et ce qu 'on a appelé à une certaine 

époque le « positivisme thérapeutique », 5) la conception pragmatiste de la vérité, 

et 6) la critique et le rejet de l ' idée d 'une différence de nature, et non pas 

simplement de degré, entre l'a priori et l'a posteriori et entre l 'analytique et le 

synthétique. 

Mais ce qui reste difficile à déterminer avec exactitude est la façon dont les 

convictions philosophiques de Boltzmann ont pu se préciser et se modifier au 

cours des années durant lesquelles il s'est consacré principalement à la philoso­

phie. Ni la lecture des Leçons sur la philosophie naturelle, ni celle de la 

correspondance ne donnent l ' impression qu ' i l ait abouti à un moment quelconque 

à une position qui pourrait être considérée comme réellement stable et satisfaisante 

sur les questions fondamentales. Lorsqu ' i l a commencé à s 'attaquer à des pro­

blèmes fondamentaux de philosophie, un exercice dans lequel il était, de son 

propre aveu, tout à fait novice, il ne s'est pas départi de sa propension à traiter 

la pulsion métaphysique comme une chose dont il s 'agit avant tout de se libérer 

par un traitement approprié, tout en sachant d 'avance qu ' i l n ' y a pas d 'espoir de 

réussir à l 'éliminer définitivement. Cette tendance se manifeste à différentes 

reprises dans sa correspondance avec Brentano. Boltzmann ne semble pas croire 

à la possibilité et encore moins à l 'existence réelle d 'une connaissance philoso­

phique substantielle et autonome ; et c 'est un des points sur lesquels il s 'oppose 

à Brentano. Mais , d 'après Blackmore, ses dispositions semblent avoir changé à 

un moment donné de façon importante, en grande partie sous l 'influence de 

Brentano, à la fois en ce qui concerne sa théorie des concepts, son attitude à 

l 'égard de la philosophie en général et sa position sur la question du réalisme et 

de l ' idéalisme. Il a commencé à développer sa propre théorie positive des 

concepts, qu ' i l a cessé d'identifier purement et simplement à des mots (il avait 



défendu jusque là un nominalisme de l 'espèce la plus radicale qui soit), il n ' a 

plus considéré la philosophie (en tout cas, la métaphysique) comme étant essen­

tiellement l 'adversaire à combattre et enfin il est possible que, tout à la fin, il ait 

renoncé à sa conception, que Blackmore qualifie de « positiviste-phénoména-

liste », pour aboutir à une forme de réalisme critique qui présente des analogies 

avec celui de Brentano et a dû être en grande partie inspiré par lui. Blackmore 

soutient que les Populàre Schriften, qui sont parues en 1905, donc très peu de 

temps avant la mort de Boltzmann, qui s'est suicidé l 'année suivante, ne corres­

pondaient déjà plus réellement à sa philosophie du moment. Mais l ' impression 

qui domine est plutôt que, dans l 'état actuel de la connaissance que l 'on peut 

avoir du dossier, les textes disponibles sont 1) trop peu nombreux, 2) trop ambigus 

et 3) souvent trop obscurs pour que l 'on puisse se permettre d 'être aussi précis 

et affirmatif, notamment sur la question chronologique. M ê m e après le livre de 

Blackmore, il reste en tout cas encore beaucoup de travail à faire pour savoir 

exactement ce qu' i l en est de Boltzmann philosophe. 

B. Séminaire 

Le séminaire de cette année a été donné entièrement à l 'Université d 'Oxford, 

à AU Soûls Collège, en liaison avec la Maison Française d 'Oxford. Le titre choisi 

était « Meaning, Rules and Necessity » ; mais c 'est surtout la question du sens 

ou, plus exactement, celle du non-sens, qui a été traitée dans le séminaire d 'une 

façon qui constituait un prolongement direct des considérations qui ont été 

développées dans Dire et ne rien dire (1997). Si on accepte la conception que 

Wittgenstein semble avoir défendue depuis le Tractatus jusqu 'aux Recherches 

philosophiques à propos du non-sens, il en résulte qu ' i l n 'y a, fondamentalement, 

qu 'une catégorie de non-sens et que tous les non-sens qu 'el le contient sont d 'une 

espèce aussi radicale. Cela pose un problème difficile et actuellement très discuté, 

en ce qui concerne l 'interprétation du Tractatus. Wittgenstein concède lui-même 

à la fin de l 'ouvrage que ses propres propositions étaient en réalité, elles aussi, 

dénuées de sens et doivent être rejetées en fin de compte, après qu 'el les ont 

rempli leur fonction. Mais tout le problème est justement de savoir quel genre de 

fonction elles peuvent remplir, si « être dénué de sens » veut réellement dire ce 

que suggère Wittgenstein. 

Le Tractatus formule indiscutablement un bon nombre de propositions qui, 

selon ses propres critères, n 'ont pas de sens, puisqu' i l s'agit de choses qui ne 

peuvent pas se dire, mais seulement se montrer. C'est le cas, par exemple, de la 

proposition « 11 y a des objets » et également d 'une proposition comme « A est 

un objet », puisqu 'on ne peut pas dire d 'une chose qu 'e l le tombe sous un concept 

formel, comme par exemple objet, proposition, nombre, etc. Si on adopte une 

interprétation comme celle de Cora Diamond, on doit admettre que l 'assertion 

« A est un objet » n ' a pas de sens, parce qu 'aucune signification n 'a été donnée 

dans ce contexte propositionnel au mot « objet » ; et elle n ' a par conséquent pas 

plus de sens que si l 'on disait, par exemple, que « A est abracadabra » ou que 



« Socrate est flivoreux ». Il semble difficile, dans ces conditions, de maintenir la 

distinction, qui semble pourtant cruciale, aux yeux de Wittgenstein, entre les non-

sens qui, comme « A est un objet » (ou des propositions comme celles de la 

logique ou de l 'éthique dans leur ensemble), peuvent être utilisés (de façon 

impropre) pour montrer quelque chose d ' important et ceux qui, comme « A est 

abracadabra », ne le pourraient certainement en aucune façon. 

Wittgenstein a souligné lui-même que la distinction essentielle, dans le Trac-

tatus, était celle du dicible et du montrable. La question qui se pose est que, si 

ce qui ne peut se dire ne peut réellement pas se dire et ne peut donner lieu qu ' à 

la formulation de non-sens qui sont d 'une espèce aussi radicale que tous les 

autres, on est obligé de conclure que, comme le suggérait la formule de Ramsey, 

« what we cannot say, we cannot whistle either ». Il n 'exis te aucun moyen de 

communiquer, même de façon détournée, ce que l 'on voudrait dire, par le biais 

de non-sens qui appartiennent à une catégorie intermédiaire et privilégiée, plus 

importante, du point de vue philosophique, que les non-sens de l 'espèce la plus 

ordinaire. On est donc amené à se demander si, selon la formule de 

P. M. S. Hacker (« Did he try to whistle it ? »), Wittgenstein lui-même n ' a pas 

essayé à sa façon de « siffler », malgré tout, ce que la théorie qui est proposée 

dans le Tractatus lui interdisait de dire. Il y a au minimum une tension qui n 'est 

pas résolue entre la conception qu ' i l défend à propos du non-sens, si c 'est bien 

celle que lui attribuent des auteurs comme Cora Diamond et James Conant, et le 

rôle central qu ' i l cherche à faire jouer à la distinction qui doit être faite entre ce 

qu 'une expression peut dire et ce qu 'e l le peut seulement montrer en disant ce 

qu 'e l le dit. 

M ê m e en admettant qu ' i l n 'y a qu 'une seule et unique espèce de non-sens, il 

reste, bien entendu, possible qu' i l y ait des usages bien différents du non-sens 

(voir par exemple l 'usage qu ' en ont fait les poètes du nonsense comme Lewis 

Carroll ou Christian Morgenstern). Mais il semble difficile de maintenir l 'exis­

tence d 'une distinction entre l 'usage simplement trompeur et l 'usage éclairant du 

non-sens sans réintroduire l ' idée d 'une différence de nature entre deux espèces 

correspondantes de non-sens (ce que les interprètes anglo-saxons appellent gé­

néralement « misleading nonsense », par opposition à « illuminating nonsense »). 

Si Wittgenstein avait réellement besoin d 'une distinction de cette sorte, comme 

cela semble bien être le cas, on est obligé, comme le remarque Hacker, de faire 

une différence entre la question de savoir ce qu'i l pense réellement dans le 

Tractatus et des raisons pour lesquelles il le pense, et celle de savoir si ce qu' i l 

veut dire est réellement aussi cohérent qu' i l semble l 'avoir cru. 

J. B. 



PUBLICATIONS 

A. Ouvrages 

— Le philosophe et le réel, Entretiens avec Jean-Jacques Rosat, à paraître aux 

Éditions Hachette (automne 1998). 

— La Voix de l'âme et les chemins de l'esprit, Dix études sur Robert Musil , 

à paraître (1999). 

B. Articles 

— « La mécanique, la physiologie et l ' âme », in Descartes et son œuvre 

aujourd'hui, Pierre Mardaga, 1998, p . 83-120. 

— « Les managers peuvent-ils avoir un idéal ? », in Conférences des profes­

seurs Honoris Causa du Groupe HEC, Imprimerie intégrée Groupe HEC, 1997, 

p. 57-99. 

— « Moritz Schlick et le problème des propositions synthétiques a priori », in 

Le formalisme aujourd'hui, sous la direction de Frédéric Nef et Denis Vernant, 

1998, p. 215-243. 

— « Les philosophes et la technique », Conférence donnée à la séance de 

commémorat ion consacrée à Jean-Pierre Séris (Paris I, 18 novembre 1995), à 

paraître. 

— « Anthropologie et culture : sur une dette possible de Wittgenstein envers 

Goethe et Spengler », communication aux « Jornades Wittgenstein » (Palma de 

Majorque, 17-19 septembre 1997), à paraître en catalan dans les Actes du 

Colloque. 

— « Ludwig Boltzmann et la philosophie », communication au Colloque sur 

« La philosophie autrichienne » (Cerisy-la-Salle, 3-10 septembre 1997), à paraître 

dans les Actes du Colloque. 

— « Qu'appellent-i ls " penser " ? », conférence donnée à la séance de L 'Union 

Rationaliste sur « L'affaire Sokal et après ? » (14 mars 1998), à paraître dans les 

Cahiers Rationalistes. 

— « Mathématiques et logique chez Leibniz », conférence donnée au Colloque 

sur « La constitution des systèmes leibniziens » (Institut Henri Poincaré, 20-21 

mars 1998), à paraître dans la Revue d'Histoire des Sciences. 


