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A. Cours

Le cours de I’année 1997-1998 avait pour titre « Ludwig Boltzmann, physicien,
épistémologue et philosophe ». On peut dire de Boltzmann que, si son importance
comme physicien ne souffre guere de discussion, il est, en revanche, encore
aujourd’hui peu connu comme épistémologue — dans la confrontation avec Mach,
ce sont plutdt les conceptions épistémologiques de celui-ci qui ’ont emporté de
facon durable, méme si, sur le terrain scientifique, c’est indiscutablement Boltz-
mann qui a gagné la partie — et presque totalement inconnu comme philosophe.
Or, sur les deux derniers points, la période récente a apporté réellement des
choses nouvelles et importantes. Il y a eu, en premier lieu, la publication, en
1990, par Ilse Fasol-Boltzmann, la petite-fille du physicien, des notes que celui-
ci a rédigées pour la préparation des Legons sur la philosophie naturelle, qu’il a
données pendant les dernieres années de sa vie, de 1903 a 1906, a I’Université
de Vienne, et, en deuxieme lieu, la redécouverte progressive d’une bonne partie
du NachlaB de Boltzmann, dont on avait cru pendant longtemps, a peu prés
jusqu’a il y a une quinzaine d’années, qu’il avait été perdu pendant la deuxieme
guerre mondiale (on pensait, en particulier, que toutes les lettres qui lui avaient
été adressées avaient disparu). Ces documents inédits, qui sont de nature a
modifier considérablement 1’image que I’on se faisait jusque la de Boltzmann
comme philosophe, ont abouti en 1995 a la publication d’un ouvrage important
en deux volumes de John Blackmore, déja auteur d’un ouvrage de référence sur
Mach : Ludwig Boltzmann, His Later Life and Philosophy, 1903-1906. Une année
auparavant, en 1994, est parue a Graz, sous le titre Ludwig Boltzmann, Leben
und Briefe, la premiere biographie sérieuse de Boltzmann, due a Walter Hoflech-
ner, suivie de la publication de 687 lettres de et a Boltzmann.

11 existe notamment, parmi les lettres que I’on a retrouvées, une correspondance
précieuse et éminemment philosophique entre Boltzmann et Brentano, qui s’étend
sur une période allant de novembre 1903 a janvier 1906. On peut constater que
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Boltzmann, lorsqu’il a décidé de s’initier réellement a la philosophie, a largement
utilisé Brentano a la fois comme conseiller, comme professeur et comme critique
sur lequel il pouvait tester avec profit ses propres idées. Qu’il ait réellement pris
goiit & la philosophie et commencé a manifester lui-méme des ambitions philo-
sophiques assez précises, ne peut faire aucun doute, puisqu’il parle a différentes
reprises, dans sa correspondance avec Brentano, de son intention de travailler a
la rédaction d’un ouvrage de philosophie ou, comme il dit aussi, de métaphysique.
C’est précisément avec cette idée qu’il s’est rendu a Florence au mois d’avril
1905 pour un séjour qui a duré plusieurs semaines et au cours duquel il a résidé
dans la villa de Brentano lui-méme. De fagon générale, dans les derniéres années
de sa vie, Boltzmann semble s’étre occupé de moins en moins de physique
proprement dite et de plus en plus de philosophie. Il a fréquenté assez régulie-
rement la Société Philosophique de Vienne (ou il a donné trois communications,
une en 1895 et deux en 1905) et méme, semble-t-il, recherché de facon assez
systématique ce qu’il avait plutdt essayé d’éviter jusqu’alors, a savoir la confron-
tation avec les philosophes professionnels.

Le cours a été consacré principalement a une tentative de réponse aux deux
questions suivantes : 1) de quelle fagon ont pu évoluer a la fin de sa vie les
conceptions épistémologiques de Boltzmann ? et 2) a quel genre de philosophie
était-il parvenu en fin de compte et quels auraient pu étre I’orientation et le
contenu du livre de philosophie qu’il projetait d’écrire, s’il était parvenu a le
rédiger ? Dans les deux cas, la réponse se révele étre nettement plus difficile et
incertaine qu’on n’aurait pu I’imaginer au départ. En philosophie des sciences, et
notamment dans la confrontation avec Mach et les énergétistes, Boltzmann est
généralement présenté comme un défenseur du réalisme scientifique, persuadé,
en particulier, de I’existence réelle des atomes, par opposition a la conception
que I’on peut appeler « positiviste-phénoménaliste », pour laquelle les hypotheses
et les théories scientifiques n’ont pas d’autre fonction ni d’autre ambition que de
permettre d’ordonner, de systématiser et de prédire de la facon la plus simple
possible les phénomenes. Boltzmann est indiscutablement, comme la plupart des
représentants de la tradition philosophique autrichienne, un adversaire déclaré de
Kant et de I’idéalisme allemand en général (un point qu’il a en commun avec
Brentano), ce dont témoigne, en particulier, sa polémique féroce contre Schopen-
hauer. Mais cela ne suffit évidemment pas a faire de lui un réaliste scientifique.
Dans les Lecons sur la philosophie naturelle, il écrit que « les atomes ne sont (...)
que des symboles inventés (gedachte Symbole) pour obtenir des images, pour
intervenir de fagon correcte ; ils ne peuvent pas exister indépendamment de celui
qui pense ». Ce genre de déclaration, qui a une connotation typiquement instru-
mentaliste et idéaliste, souleve évidemment un probleme redoutable. Boltzmann
s’exprime & certains moments comme s’il croyait vraiment a la réalité des atomes,
a d’autres comme s’il pensait simplement que les hypotheses atomistes consti-
tuent, au moins pour le moment, le meilleur moyen dont nous disposons pour
parvenir 2 une description satisfaisante des phénomenes. Il semble méme consi-
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dérer comme une chose admise désormais par presque tous les physiciens que
des entités théoriques comme les atomes ne peuvent constituer, dans le meilleur
des cas, que des images ou des modeles dont personne ne commet plus I’erreur
de chercher a affirmer I’existence réelle. La question de savoir s’ils existent
réellement lui semble, en tout cas, essentiellement métaphysique et la discussion
proprement épistémologique ne peut porter, a ses yeux, que sur la question de
savoir si la physique peut ou non se passer des hypothéses atomistes, une question
a laquelle, méme a 1’époque ou les conceptions continuistes et énergétistes sont
en train de triompher, il continue a répondre résolument non.

Il y a en gros trois facons de comprendre ce qu’a pu étre la position réelle de
Boltzmann, entre lesquelles il n’est pas facile de choisir. Il y a des interprétes
qui soutiennent qu’il a été depuis le début et est resté jusqu’a la fin un réaliste
typique. Il y en a d’autres qui pensent qu’a partir des années 1890 et en grande
partie sous l'influence de Mach, auquel il a fait des concessions de plus en plus
importantes et trés regrettables, il a évolué vers une position que 1’on peut
considérer comme positiviste et phénoménaliste. (La réalité de I’influence que les
idées de Mach ont exercée, surtout dans la derniere période, sur Boltzmann lui-
méme n’est plus a démontrer. Dans sa correspondance avec Brentano, il se qualifie
lui-méme a un moment donné de « machien ».) Et il y a enfin ceux qui pensent
qu’il est trés possible que Boltzmann ait été, en fait, au moins implicitement
depuis le début ce qu’il pourrait donner ’'impression d’étre devenu seulement
vers la fin, a savoir un phénoménaliste qui réclame simplement pour la physique
le droit de recourir librement a des images, des analogies ou des modeles pour
décrire la réalité, dans le seul sens qu’un phénoménaliste accepte de donner au
mot, a savoir les sensations. Dans ce cas-la, Boltzmann aurait été, en fait,
simplement un défenseur de la physique phénoménologique qui s’autorise 1’usage
de modeles, par opposition a la phénoménologie qui récuse ce genre de facilité
(selon la déclaration fameuse d’Ostwald, on ne doit pas chercher a se faire des
«images » des phénomenes). Le but de la science serait bien, dans ce cas,
uniquement de « sauver les phénomenes », mais elle aurait besoin pour cela, déja
au niveau le plus élémentaire, de procéder essentiellement par la construction de
modeles (une équation différentielle, pour Boltzmann, et méme une pensée ou
une proposition en général constituent déja des images ou des modeles d’une
certaine sorte).

Il y a incontestablement depuis le début, dans les textes de Boltzmann, un
certain nombre d’éléments qui parlent en faveur de la troisieme hypothése. Mais
il faut probablement tenir compte aussi du fait que, lorsqu’il s’exprime devant un
public germanophone, philosophiquement plus sophistiqué, il a tendance a faire
des concessions a I’idéalisme dominant avec 1’espoir de réussir a faire accepter
plus facilement 1’essentiel, a savoir sa conception de la physique et sa conviction
de I’indispensabilit¢ des hypotheses atomistes, alors qu’en Angleterre, ou ses
idées trouvent un accueil nettement plus favorable, il fait preuve de moins de
retenue et se déclare généralement en faveur de I’idée que les atomes ont une
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existence réelle ou, en tout cas, que quelque chose dans la réalité physique
correspond a la représentation, assurément encore trés imparfaite, que nous nous
faisons d’eux.

Pour ce qui concerne la philosophie proprement dite ou, comme il dit généra-
lement, la « métaphysique », la position exacte de Boltzmann n’est pas non plus
facile a définir. Ce qui est clair est que Blackmore ne commet pas vraiment une
exagération lorsqu’il le désigne, dans le titre d’un article, comme « une source
majeure de la philosophie du vingtieme sie¢cle », méme si c’est une source qui
est restée largement ignorée dans les faits, y compris par les gens qui, comme
Popper et les membres du Cercle de Vienne, se sont réclamés de lui. Au nombre
des conceptions philosophiques qui ont fleuri au vingtieme siecle et que Boltz-
mann a anticipées de facon plus ou moins directe, on peut mentionner notamment
1) la critique de I’épistémologie de la certitude et le faillibilisme radical, 2) I’épis-
témologie évolutionniste (Boltzmann, qui était un disciple enthousiaste de Darwin,
a cherché immédiatement a appliquer ses idées a la philosophie des sciences et a
la théorie de la connaissance elles-mémes), 3) la conception « scientifique » du
monde et le programme d’élimination de la métaphysique a la maniere du Cercle
de Vienne, 4) la philosophie linguistique et ce qu’on a appelé a une certaine
époque le « positivisme thérapeutique », 5) la conception pragmatiste de la vérité,
et 6) la critique et le rejet de 1’idée d’une différence de nature, et non pas
simplement de degré, entre ’a priori et I’a posteriori et entre 1’analytique et le
synthétique.

Mais ce qui reste difficile a déterminer avec exactitude est la facon dont les
convictions philosophiques de Boltzmann ont pu se préciser et se modifier au
cours des années durant lesquelles il s’est consacré principalement a la philoso-
phie. Ni la lecture des Lecons sur la philosophie naturelle, ni celle de la
correspondance ne donnent I’impression qu’il ait abouti & un moment quelconque
a une position qui pourrait étre considérée comme réellement stable et satisfaisante
sur les questions fondamentales. Lorsqu’il a commencé a s’attaquer a des pro-
blemes fondamentaux de philosophie, un exercice dans lequel il était, de son
propre aveu, tout a fait novice, il ne s’est pas départi de sa propension a traiter
la pulsion métaphysique comme une chose dont il s’agit avant tout de se libérer
par un traitement approprié, tout en sachant d’avance qu’il n’y a pas d’espoir de
réussir a I’éliminer définitivement. Cette tendance se manifeste a différentes
reprises dans sa correspondance avec Brentano. Boltzmann ne semble pas croire
a la possibilité et encore moins a I’existence réelle d’une connaissance philoso-
phique substantielle et autonome ; et c’est un des points sur lesquels il s’oppose
a Brentano. Mais, d’aprés Blackmore, ses dispositions semblent avoir changé a
un moment donné de fagon importante, en grande partie sous l'influence de
Brentano, a la fois en ce qui concerne sa théorie des concepts, son attitude a
I’égard de la philosophie en général et sa position sur la question du réalisme et
de l'idéalisme. I1 a commencé a développer sa propre théorie positive des
concepts, qu’il a cessé d’identifier purement et simplement a des mots (il avait
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défendu jusque la un nominalisme de I’espéce la plus radicale qui soit), il n’a
plus considéré la philosophie (en tout cas, la métaphysique) comme étant essen-
tiellement 1’adversaire a combattre et enfin il est possible que, tout a la fin, il ait
renoncé a sa conception, que Blackmore qualifie de « positiviste-phénoména-
liste », pour aboutir a une forme de réalisme critique qui présente des analogies
avec celui de Brentano et a di étre en grande partie inspiré par lui. Blackmore
soutient que les Populdre Schriften, qui sont parues en 1905, donc treés peu de
temps avant la mort de Boltzmann, qui s’est suicidé ’année suivante, ne corres-
pondaient déja plus réellement a sa philosophie du moment. Mais I’impression
qui domine est plutét que, dans I’état actuel de la connaissance que 1’on peut
avoir du dossier, les textes disponibles sont 1) trop peu nombreux, 2) trop ambigus
et 3) souvent trop obscurs pour que 1’on puisse se permettre d’étre aussi précis
et affirmatif, notamment sur la question chronologique. Méme apres le livre de
Blackmore, il reste en tout cas encore beaucoup de travail a faire pour savoir
exactement ce qu’il en est de Boltzmann philosophe.

B. Séminaire

Le séminaire de cette année a été donné entierement a 1’Université d’Oxford,
a All Souls College, en liaison avec la Maison Francgaise d’Oxford. Le titre choisi
était « Meaning, Rules and Necessity » ; mais c’est surtout la question du sens
ou, plus exactement, celle du non-sens, qui a été traitée dans le séminaire d’une
facon qui constituait un prolongement direct des considérations qui ont été
développées dans Dire et ne rien dire (1997). Si on accepte la conception que
Wittgenstein semble avoir défendue depuis le Tractatus jusqu’aux Recherches
philosophiques a propos du non-sens, il en résulte qu’il n’y a, fondamentalement,
qu’une catégorie de non-sens et que tous les non-sens qu’elle contient sont d’une
espece aussi radicale. Cela pose un probleme difficile et actuellement tres discuté,
en ce qui concerne I’interprétation du Tractatus. Wittgenstein concede lui-méme
a la fin de I’ouvrage que ses propres propositions étaient en réalité, elles aussi,
dénuées de sens et doivent étre rejetées en fin de compte, aprés qu’elles ont
rempli leur fonction. Mais tout le probleme est justement de savoir quel genre de
fonction elles peuvent remplir, si « étre dénué de sens » veut réellement dire ce
que suggere Wittgenstein.

Le Tractatus formule indiscutablement un bon nombre de propositions qui,
selon ses propres criteres, n’ont pas de sens, puisqu’il s’agit de choses qui ne
peuvent pas se dire, mais seulement se montrer. C’est le cas, par exemple, de la
proposition « Il y a des objets » et également d’une proposition comme « A est
un objet », puisqu’on ne peut pas dire d’une chose qu’elle tombe sous un concept
formel, comme par exemple objet, proposition, nombre, etc. Si on adopte une
interprétation comme celle de Cora Diamond, on doit admettre que I’assertion
« A est un objet » n’a pas de sens, parce qu’aucune signification n’a été donnée
dans ce contexte propositionnel au mot « objet » ; et elle n’a par conséquent pas
plus de sens que si I’on disait, par exemple, que « A est abracadabra » ou que
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« Socrate est flivoreux ». Il semble difficile, dans ces conditions, de maintenir la
distinction, qui semble pourtant cruciale, aux yeux de Wittgenstein, entre les non-
sens qui, comme « A est un objet» (ou des propositions comme celles de la
logique ou de I’éthique dans leur ensemble), peuvent étre utilisés (de facon
impropre) pour montrer quelque chose d’important et ceux qui, comme « A est
abracadabra », ne le pourraient certainement en aucune fagon.

Wittgenstein a souligné lui-méme que la distinction essentielle, dans le Trac-
tatus, était celle du dicible et du montrable. La question qui se pose est que, si
ce qui ne peut se dire ne peut réellement pas se dire et ne peut donner lieu qu’a
la formulation de non-sens qui sont d’une espéce aussi radicale que tous les
autres, on est obligé de conclure que, comme le suggérait la formule de Ramsey,
« what we cannot say, we cannot whistle either ». Il n’existe aucun moyen de
communiquer, méme de facon détournée, ce que 1’on voudrait dire, par le biais
de non-sens qui appartiennent a une catégorie intermédiaire et privilégiée, plus
importante, du point de vue philosophique, que les non-sens de 1’espéce la plus
ordinaire. On est donc amené a se demander si, selon la formule de
P. M. S. Hacker (« Did he try to whistle it ? »), Wittgenstein lui-méme n’a pas
essayé a sa facon de « siffler », malgré tout, ce que la théorie qui est proposée
dans le Tractatus lui interdisait de dire. Il y a au minimum une tension qui n’est
pas résolue entre la conception qu’il défend a propos du non-sens, si c’est bien
celle que lui attribuent des auteurs comme Cora Diamond et James Conant, et le
role central qu’il cherche a faire jouer a la distinction qui doit étre faite entre ce
qu’une expression peut dire et ce qu’elle peut seulement montrer en disant ce
qu’elle dit.

Méme en admettant qu’il n’y a qu’une seule et unique espeéce de non-sens, il
reste, bien entendu, possible qu’il y ait des usages bien différents du non-sens
(voir par exemple I'usage qu’en ont fait les poetes du nonsense comme Lewis
Carroll ou Christian Morgenstern). Mais il semble difficile de maintenir 1’exis-
tence d’une distinction entre ’'usage simplement trompeur et ’'usage éclairant du
non-sens sans réintroduire I’idée d’une différence de nature entre deux especes
correspondantes de non-sens (ce que les interpretes anglo-saxons appellent gé-
néralement « misleading nonsense », par opposition a « illuminating nonsense »).
Si Wittgenstein avait réellement besoin d’une distinction de cette sorte, comme
cela semble bien étre le cas, on est obligé, comme le remarque Hacker, de faire
une différence entre la question de savoir ce qu’il pense réellement dans le
Tractatus et des raisons pour lesquelles il le pense, et celle de savoir si ce qu’il
veut dire est réellement aussi cohérent qu’il semble I’avoir cru.

J. B.
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Colloque.

— « Ludwig Boltzmann et la philosophie », communication au Colloque sur
« La philosophie autrichienne » (Cerisy-la-Salle, 3-10 septembre 1997), a paraitre
dans les Actes du Colloque.

— « Qu’appellent-ils “ penser ” ? », conférence donnée a la séance de L’Union
Rationaliste sur « L’affaire Sokal et apres ? » (14 mars 1998), a paraitre dans les
Cahiers Rationalistes.

— « Mathématiques et logique chez Leibniz », conférence donnée au Colloque
sur « La constitution des systemes leibniziens » (Institut Henri Poincaré, 20-21
mars 1998), a paraitre dans la Revue d’Histoire des Sciences.



