Chacun peut constater qu'il suffit aux hommes d’agiter la langue pour éprouver un contentement des
lors qu'oublieux de tout, et tout d'abord d’eux-mémes, ils se perdent en leur parlure comme des enfants
dans leurs amusements puérils. Et méme si c’est de leurs malheurs qu'ils parlent, pourvu que la parole
soit belle, ils sont heureux. Car le malheur alors se fait fable, et ils se perdent dans le plaisir de la fable
qui donne I'oubli de tout.

Gianni Celati
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La. Savetlél'e pl’Odlg’lGUSG ¢ Federico Garcia Lorca

L’aLcape On travaille !

Le saverier On travaille, monsieur I'alcade.

L’accapk Les affaires vont bien ?

Le savenier Suffisamment.

L’accape Toi, tu ne vas pas bien.

LE SAVETIER, sans lever la téte. Non.

L’ALcape La Femme ?

LE saveTIER, affirmatif. La femme.

L’aLcapk, sasseyant \oila ce que c'est que de se mariera ton age. [...]

Le saverier Mais c’est qu'il y a quelque chose que je n'ose pas vous dire. (Il le regarde, craintif,)
L’aLcADE, autoritaire. Dis voir.

Le saverier Je comprends bien que c'est énorme... mais je ne suis pas amoureux de ma femme.
L’aLcane Nom de Dieu.

Le saverier Oui, monsieur, nom de Dieu.

L’accape Et alors, gros malin, pourquoi est-ce que tu t'es marié ?

Le savemier \ous y étes. Moi aussi, je me le demande. Ma sceur, c'est la faute de ma sceur. Tu vas rester tout seul. Et ceci, et
cela, et quoi encore. J'avais quelques sous, j'avais la santé, et je me suis dit « allons-y ». Mais ou est ma bonne vieille solitude
passée. Au diable ma sceur, paix a son ame.

L’accane Eh bien, bravo !

Le savemier Oui, monsieur, bravo !... Mais maintenant je n’en peux plus. Je ne savais pas ce que c'était qu'une femme.
Et vous, quatre ! Je n'ai plus I'dge de supporter cette guignolade.

La saveniRre, chantant fort en coulisse. Guignolade, guignolade, Elle est finie la parade. Commencons la fusillade !
Le saverier \ous I'entendez ?

L’accape Et qu'est-ce que tu vas faire ?

Le savenier Ve tirer des flates. (/f fait un geste.)

L’accane Tu perds la téte.

Le savemier, i/ s'échauffe. « Savetier a tes souliers », c'est fini pour moi. Je suis un homme pacifique, moi. Je ne suis pas
habitué a ces hurlements ni a tous ces ragots autour de moi.

L’accaok, riant. Ce que tu as dit : penses-y bien avant de te décider. Tu es bien capable de le faire. Ne sois pas stupide.
Quel dommage qu'un homme comme toi n'aie pas la force de caractere qu'il faudrait.






La Savetiére prodigieuse .

Au loin désert et montagnes

deux solitudes

La petite fenétre demandée par l'auteur devient un immense
cadre dans le cadre du théatre

Le scénographe Alain Chambon a dynamité le traditionnel
village andalou

Les voisins qui épient le couple

surgissent brusquement dans ce castelet géant

dont ils sont les marionnettes

L'éclat des jours et des nuits illumine cette campagne morte
Les lumiéres de Marie Nicolas donnent toutes les variations

du temps qui passe a la fenétre
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La savetiere prodigieuse est inconsolable : son savetier de mari, un beau matin, sans crier
gare, a fichu le camp. Elle ne le supportait plus, mais, une fois disparu, elle ne cesse de
le regretter.

Soudain, le voila quirevient incognito. Personne au village ne le reconnait, méme pas sa femme.
Pourtant, le savetier a gardé le méme costume que le jour de son départ. Il s'est simplement
attifé d'un mouchoir noué sur la téte, d'une boucle d’oreille, avec un léger charbonnage de
favoris et de moustaches. Mi-clochard, mi-pirate, il passe pour un autre. D'autant plus qu'il
ramene de son expédition lointaine un vieux carton d'emballage qu'il tient sous le bras comme
un trésor. Olivier l'avait ramassé, presque par hasard, dans un coin des coulisses, devant
une poubelle, juste avant de commencer la répétition. « Pour voir », comme 1'on dit.

Et quand les villageois demandent a cet étranger son métier, le savetier s'invente sur-le-
champ une profession, artiste, conteur, homme de théatre : « C'est un métier, dit-il, de peu
d'apparence et de beaucoup de science. Je montre la vie du dedans. » Et il regarde l'intérieur
de son vieux carton, ou une petite ampoule dissimulée éclaire doucement son visage.

Je suis trés touché par cet art poétique de quat’sous. On ne pouvait pas mieux le traduire
qu'avec presque rien. Pour traverser les apparences, un maigre bagage suffit, tandis que
bien souvent le spectaculaire, le décoratif écrasent la « vie du dedans ». A travers sa pauvre
présence, un vieux carton touche au mystére de la représentation : ce « presque rien »
va a I'essentiel.

L'accessoire, parfois, advient par surprise, au petit bonheur la chance. L'acteur le saisit,
le texte le prend, le jeu le garde. On ne peut plus imaginer la scéne sans lui. « Tout est fait
d'heureux hasards, écrit Jean Renoir. Ce n'est pas le pécheur qui fait le poisson, seulement,
il sait l'attraper. »
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Le Baladin du monde occidental + o miington synge

CHrisTY, regardant Pegeen avec ravissement. Je connaitrai de grands moments si je gagne le prix supréme que je veux
a présent, ta promesse de m'épouser dans une quinzaine de jours des que nos bans seront publiés.

Peceen, s’écartant de Jui. Tu es rudement hardi d’aller me demander cela, quand tous savent que tu vas retourner vers une
fille de ton pays lorsque ton pére sera pourri dans quatre mois, ou cing.

Cristy, indigné. Moi, me détourner de toi ? (// la suit) Je ne veux pas, et quand I'air sera chaud, dans quatre mois ou cing,
c'est alors que toi et moi nous irons arpenter le Neifin dans les rosées de la nuit, aux temps ol montent de douces odeurs
et ol I'on voit une petite, brillante, nouvelle lune sombrer peut-étre dans les collines.

Peceen, /e regardant d'un air enjoué. Et c'est cette espéce d’amour de braconnier que tu me proposes, Christy Mahon,
surles flancs du Neifin, a la nuit tombée ?

Curisty Tu ne te demanderas guére si mon amour est celui d’un braconnier, ou méme d'un comte, quand tu sentiras mes
deux mains étirées autour de toi, et que j'écraserai des baisers sur tes lévres froncées, jusqu'a en éprouver une espéce de
pitié pour le Seigneur Dieu depuis des siécles assis solitaire sur son trone d’or.

PeGEEN, tout bas, émue par le ton de sa voix. Je serais jolie comme ¢a, tu crois ?

Curisty, transporté d'enthousiasme. Si les évéques qui portent la mitre te voyaient alors, ils seraient pareils aux saints
prophétes, je pense, qui forcent les grilles du Paradis pour poser les yeux sur Dame Hélene de Troie, quand, dehors,
elle va, elle vient avec un bouquet dans son chale doré.

Peceen, avec une réelle tendresse. Et qu'est-ce que j'ai, Christy Mahon, qui fasse de moi le juste enjouement d'un pareil que
toi, qui a de tels mots de poéte et une telle bravoure de cceur ?

CHristy, a voix basse. N'y a-t-il pas la lumiére de sept ciels dans ton seul cceur, si bien que tu seras pour moi désormais
la lampe d’'un ange quand je serai dehors dans le noir a harponner les saumons dans 'Owen ou le Carrowmore ?

Peceen Si ['étais ta femme, je serais avec toi ces nuits-1a, Christy Mahon, si bien que tu verrais comme je m'y entends
pour amadouer les gardes-péche, ou pour forger des surnoms amusants pour les étoiles de la nuit.






Le Baladin du monde occidental .

Je me souviens de ce retournement du
troisieme acte, quand tous ceux qui avaient
tant admiré 1'exploit de Christy Mahon, se
vantant d'avoir tué son pére, s'en prennent
violemment a lui quand ils découvrent qu'il
a menti. Le pauvre gosse, déchu de toute sa
gloire, habillé en femme, prostré, se laisse
passer un noeud coulant a la cheville : les
villageois vont pouvoir le livrer a la police.
Dans un sursaut de désespoir, le gargon
se jette dans le vide. Sur la plate-forme du
haut, tout le groupe s'accroche a la corde
et la tire pour remonter sa prise. Le baladin
gigote comme un poisson au bout de la
ligne. Chaque secousse violente le jette a
terre, mais il se reléve aussitot pour tenter
de fuir dans un sens, dans l'autre.

Le chatiment du criminel a déja commencé.
Le monde s'est retourné contre lui: il est
pendu a l'envers. Le héros s'est dégradé
en marionnette qui danse la gigue au bout
d'un fil. La corde joue un double jeu: elle
est a la fois prosaique (elle sert a ligoter
le prisonnier, comme le demande Synge)
et mythique (elle raconte la passion de
Christy, grandiose et dérisoire). La tension
de la corde tend le texte. Telle une lame,
elle cisaille l'espace et découpe le poéme,
elle le scande. Le lyrisme désespéré
de Christy subit le rythme du supplice.
Paradoxalement, le lien du jeune homme
libere le poéme, qui est exalté, magnifié par
cette énergie balayant la scéne. La corde,
I'homme et le texte ne font plus qu'un.
Tout est noué.

Seule l'apparition du pére ressuscité,
le vieux Mahon, peut trancher ce nceud.
Il délivre son fils et reprend la route avec
lui, ne laissant aux villageois que la légende
del' « Enjb6leur des terres de 1'Ouest ».
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Tout acte religieux débute par la perception de l'enfer,
matiére premiére de la foi ; le ciel, lui, ne vient qu’'apres,
en guise de correctif et de consolation: un luxe, une
superfétation, un accident exigé par notre gotit d'équilibre
et de symeétrie. Le Diable seul est nécessaire.

Cioran
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Le M&glClel’l pl’Odlg’lGUX ¢ Don Pedro Calderon de la Barca
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Cverien  Que veux-tu a présent ?

DEmon Ferme
cette porte.

CYPRIEN Nous voila tranquilles.

Démon  Pourjouir de cette femme
tes levres ici méme ont dit
que tu donnerais ton &me ?

CYPRIEN Oui.
Diémon  Eh bien, j'accepte le contrat.
Cvprien Que dis-tu ?

Démon Que je l'accepte.
Cverien  Comment ?

Démon J'ai un tel pouvoir
que je t'enseignerai une science
grace a laquelle a ton commandement
tu pourras attirer la femme que tu adores. [...]

CvYPRIEN On peut vouloir abuser
des amis qui s'amusent,
mais pas ceux qui désespérent.

Diémon  Je veux te donner en témoignage
de ce que je peux et de ce que je vaux
quelque indice, ne serait-ce
qu’un rapide trait de mon pouvoir.
Que vois-tu de cette galerie ?

Cverien  Beaucoup de ciel, beaucoup de prairie,
un bois, un ruisseau, une montagne.

Diémon  De tout cela que préferes-tu ?

Cverien La montagne, parce qu'elle est, enfin,
le portrait de celle que j'adore.

Demon  Superbe rival
de la station des ans
qui te couronne de nuages,
en roi sauvage des campagnes,
cesse d'étre montagne, mesure-toi au vent !
Regarde, c'est moi qui t'appelle.

Et toi, vois un peu si tu ne peux attirer une femme

si moi j'attire une montagne.
La montagne se déplace d'un c6té a l'autre de la scéne.

CvprieN Jamais je n'ai vu de plus stupéfiante merveille !
Jamais je n'ai vu de prodige plus rare ! [.. ]

Démon  Si cette preuve n'est pas suffisante,
que mes levres en appellent une autre :
veux-tu voir cette femme
que tu adores ?

CYPRIEN Oui.

Démon Eh bien, déchirant
tes dures entrailles, toi,
monstre formé des quatre éléments,
fais apparaitre la beauté
que je garde en ton centre obscur.
(Le rocher s’ouvre, découvrant Justine endormie.)
Est-ce la celle que tu adores ?
Cverien  Clest celle que jidolatre.
Demon  Vois donc si je peux te la donner
puisque je l'attire ou je veux.
Cverien  Divin objet inaccessible,
aujourd’hui tes bras seront le cercle
de mon amour et j'y boirai le soleil
lumiére par lumiére et rayon par rayon.
Demon  Arréte, avant d’avoir signé
la promesse que tu m'as faite,
tu ne peux la toucher.

La montagne se referme.



MONTS ET MERVEILLES




Calderén est le poete de l'énergie vitale, jamais unifiée, toujours en explosion et en
expansion, toujours en métamorphose. Dans la confusion des passions, le diable méne le bal.
Le monde a perdu son unité, '’homme est devenu une énigme pour lui-méme. Place donc au
prince du multiple, de l'instable, de l'incohérent, place au démon, magicien des apparences,
prestigieux illusionniste. Puisque le monde semble incompréhensible, rejetons la philosophie
et jetons-nous sur nos désirs | L'étudiant Cyprien déchire ses livres. Sa soif de savoir se
transforme en soif de jouissance. Son moi est en mue : il change d’habit, prenant la parure
des galants ou le manteau du magicien. Il n’est plus lui-méme, il n'est qu'une course vers
une illusion.

Le théatre du Siécle d’or réalise sur scéne de vrais mirages. Les spectateurs sont éblouis par
les mémes visions que les personnages. Ils assistent aux mémes miracles, ils partagent la
méme foi, croyant avec la méme ferveur dans les prodiges de Dieu et du Diable, qui se mélent

pour former la trame du merveilleux.

Le Magicien prodigieux .
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