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Hommage à Jean Delumeau. 

Né à Nantes le 18 juin 1923, il est décédé le 13 janvier 2020 à Brest. Admis à l'ENS 

(promotion 1943), agrégé d'histoire (1947), membre de l'École française de Rome et 

docteur ès lettres, il a enseigné l'histoire à l'École polytechnique, à l'université de 

Rennes II et à l'université de Paris I. Il sera élu au Collège de France, où il aura la chaire 

Histoire des mentalités religieuses dans l'Occident moderne (1975-1994). 

Docteur honoris causa de plusieurs universités (Porto, 1984 ; Sherbrooke, 1986 ; Liège, 

1992 ; Bilbao – Saint-Sébastien, 1996), il recevra un volume de Festschrift important 

(« Homo religiosus » autour de Jean Delumeau, Paris, Fayard, 1997, 724 p.) auquel je renvoie 

pour me concentrer sur son activité au Collège de France. 

Quand le projet de chaire fut présenté (le 25 novembre 1973), Delumeau était muni d’une 

remarquable bibliographie d’ouvrages, inspirés par les positions de méthode de Fernand 

Braudel, par ses recherches dans les archives à Rome et par ses origines bretonnes : Vie 

économique et sociale de Rome dans la seconde moitié du XVIe siècle, Paris, Boccard, 1957-59, 2 

vol., 1 000 pages ; L'Alun de Rome, XV-XIXe siècle,19631, L'Italie de Botticelli à Bonaparte, 

Paris, A. Colin, 1974 ; suivi de : Rome au XVIe siècle, Hachette, 1975 ; mais aussi : Le 

mouvement du port de Saint-Malo : 1681-1720, bilan statistique, Paris, Klincksieck, 1966 ; 

suivi de : Histoire de la Bretagne [dir], Toulouse, Privat, 1969. 

Celui qui le présentait, Maurice Le Lannou, géographe, était lui aussi breton, avait lui 

aussi étudié la Bretagne et l’Italie [on n’avait pas besoin, à l’époque, de referees 

internationaux], dont le volume sur les Pâtres et paysans de la Sardaigne, 1941, fait encore 

aujourd’hui autorité. Dans sa présentation, Le Lannou s’appuyait surtout sur les 

deux livres plus récents de Delumeau, Naissance et affirmation de la Réforme, Paris, PUF, 

1965, 400 p., suivi de : Le catholicisme entre Luther et Voltaire, PUF, 1971, pour faire appel à 

une tradition du Collège qui s’était interrompue : « d’Albert Réville à Henri-Charles 

Puech, l’histoire des religions ». Il évoquait la leçon de Gabriel Le Bras, le besoin d’étudier 

toutes les formes du « vécu religieux quotidien » ; dans la seconde présentation (30 juin 

1974) ce vaste projet se précisait avec la richesse d’une curiositas sans bornes, qui 

interrogeait, chez Delumeau, les « mentalités collectives saisies à travers les proverbes 

français de la Renaissance » ou le « thème de la joie dans l’iconographie et la littérature 

 
1 [Paris,] : S.E.V.P.E.N. (Chambéry, Impr. réunies), 1963 [École pratique des hautes études. 6e section. 

Centre de recherches historiques. Ports, routes, trafics. 13]. Jean Delumeau sera toujours fier du diplôme 

de « citoyen d'honneur » qui lui a été attribué par la mairie de Tolfa-Allumiere (la région des anciennes 

mines d'Alun à 80 km au nord de Rome). 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Agr%C3%A9g%C3%A9_d%27histoire
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_fran%C3%A7aise_de_Rome
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_polytechnique_(France)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_Rennes_2_Haute_Bretagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_Rennes_2_Haute_Bretagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_de_Paris_I
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françaises du XVIe siècle » pour terminer avec les imbrications entre « ordre religieux » et 

« ordre social ». 

Il faut reconnaître que Jean Delumeau, dans sa leçon inaugurale, et dans les ouvrages qui 

suivirent (autour du péché et de la peur, de l’« histoire vécue du peuple chrétien »), fut 

fidèle à ce projet2 : se plaçant dans le sillon de « Jean Baruzi, de Lucien Febvre, de 

M. Marcel Bataillon », il justifiait son intitulé de chaire comme suite d’une tradition 

désormais solide : « Depuis les travaux de Marc Bloch et de Philippe Ariès, Georges Duby 

et Robert Mandrou, l’histoire des mentalités a acquis, en France particulièrement, ses 

lettres de noblesse », pour terminer en discutant le problème de la déchristianisation et 

des thèses de Michel Vovelle3. 

Nous pourrions néanmoins nous interroger sur cette coupure apparente entre l’histoire 

matérielle de l’alun et des ports du premier Delumeau et ensuite l’histoire des mentalités 

au Collège de France ; je crois, au contraire, qu’il fut fidèle à la leçon de Lucien Febvre et 

à son manifeste pour l’historien du XXe siècle : 

« Je lui [à l’historien] demande de tenir ouverte, toujours, une porte de communication, par où 

le monde des idées puisse reprendre dans nos esprits le contact qu’il avait naturellement avec 

le monde des réalités ».4 

[Il s’agit de] recomposer par la pensée, pour chacune des époques qu’il étudie, le matériel 

mental des hommes de cette époque ; par un puissant effort d’érudition mais aussi 

d’imagination, reconstituer l’univers, tout l’univers : physique, intellectuel et moral au milieu 

duquel chacune des générations qui l’ont précédé se sont mues.5 

 

Delumeau continua donc ses enquêtes sur les comportements collectifs, dont l’un nous 

est aujourd’hui bien présent : Rassurer et protéger : le sentiment de sécurité dans l'Occident 

d'autrefois, Fayard, 1989, 670 p. D’autres essais ont examiné de plus près les traditions 

catholiques : L'Aveu et le pardon : les difficultés de la confession, XIIIe-XVIIIe siècle, Fayard 

1990, et manifesté ses raisons de croire : Ce que je crois, Paris, B. Grasset, 1985, 360 p.; 

Guetter l'aurore : un christianisme pour demain, Grasset, 2003. 

 
2 Le Christianisme va-t-il mourir ? Paris, Hachette 1977 ; La Peur en Occident : XIVe-XVIIIe siècles : une cité 

assiégée, Fayard 1978 ; puis : Le Péché et la peur : la culpabilisation en Occident, XIIIe-XVIIIe siècles, Fayard 

1983 ; et enfin : Histoire vécue du peuple chrétien. Tome 1, De la clandestinité à la chrétienté, Privat 1979.  
3 M. Vovelle, Piété baroque et déchristianisation. Les attitudes devant la mort en Provence au XVIIIe siècle, 

Paris, Plon, coll. « Civilisations et mentalités », 1973. 
4 L. Febvre, Combats pour l'histoire, Paris, Armand Colin, 1953 ; puis : ibid., 1960, 288 p. 
5 L. Febvre, Combats pour l’histoire, Paris, Colin, 1960, 254 p.  
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Le grand ouvrage de conclusion de son enseignement fut l’histoire du Paradis : Une 

histoire du paradis : 1. Le jardin des délices, Fayard 1992 ; 2. Mille ans de bonheur, 1995 ; 3. 

Que reste-t-il du paradis, 2000. 

Il resta fidèle à notre Maison et j’eus le privilège d’accueillir ses conférences encore 

deux fois : à Aubervilliers en 2007 : Mille ans de bonheur et au Collège de France, le 

8 mars 2012 : La recherche du Paradis. Conclusions. 

Dans sa conférence à Aubervilliers, le 8 octobre 2007 – consacrée à la mémoire de Jean-

Pierre Vernant – Delumeau avait lui-même tracé le portrait de son enseignement au 

Collège de France : 

J’avais publié il y a quelques années le premier tome d’une histoire du paradis sous le titre Le Jardin des 

délices. Il essayait de faire revivre non pas le paradis terrestre mais la nostalgie du paradis perdu telle 

qu’elle s’est exprimée dans notre civilisation occidentale. Il était logique que je compose ensuite un 

second ouvrage que j’ai intitulé Mille ans de bonheur sur la durable espérance de retrouver dans l’avenir 

le paradis des origines. Cette espérance a été qualifiée par un spécialiste de « nostalgie du futur », je 

crois que cette expression est très bonne. En conduisant cette nouvelle enquête, j’ai poursuivi le travail 

engagé pendant mes vingt années d’enseignement au Collège de France qui a visé à explorer 

successivement les peurs puis le besoin de sécurité dans notre civilisation, et enfin les rêves de bonheur. 

J’ai trouvé sous la plume d’une historienne anglaise spécialiste de Joachim de Flor cette formule qui me 

paraît très éclairante : « Les rêves des hommes constituent une partie de leur histoire et ils expliquent 

beaucoup de leurs actes ». J’ai donc tenté, sous le titre Mille ans de bonheur, une traversée du millénarisme 

occidental. 

Il termina sa longue carrière avec un livre, courageux certes, et bien confiant, L’Avenir 

de Dieu, dont la thèse pourrait être résumée dans la formule ciselée qui est au cœur de 

son ouvrage : « Dieu, autrefois moins vivant qu’on ne l’a cru, est aujourd’hui moins 

mort qu’on ne le dit ».6  

Dans sa parabole d’historien, Delumeau remonta de Braudel [CdF : 1950-1972] à 

Febvre [CdF : 1933-1949] et de Febvre à Henri De Lubac [1896-1991] : et à sa Postérité 

spirituelle de Joachim de Flore.7 Delumeau s’associait ainsi à la leçon, plus discrète mais 

également érasmienne, de Marcel Bataillon, en rappelant : « Marcel Bataillon, a bien 

montré que les premiers franciscains qui arrivèrent au Mexique en 1734 étaient 

imprégnés de joachinisme, de l’idéologie de Joachim de Flore, et qu’ils croyaient 

proche le dernier âge du monde, c’est-à-dire une période de paix, de réconciliation, de 

conversion générale au christianisme qui précèderait la fin de l’histoire ». Il se ralliait, 

 
6 CNRS Éditions, 2015 et 2018.  De ces dernières années de travail, il faut aussi mentionner comme une 

sorte de retour aux recherches italiennes de ses origines :  Le mystère Campanella, Paris, Fayard, 2008, 

et La seconde gloire de Rome : XVe-XVIIe siècle, Paris, Perrin, 2013 et 2016. 
7 Tome I, De Joachim à Schelling (Paris- Namur, Éditions Lethielleux,1979), La Postérité spirituelle de Joachim 

de Flore. 2, De Saint-Simon à nos jours (ibid., 1981). 
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avec son dernier livre, à l’héritage augustinien et, au fond, à toute une tradition de 

philosophie de l’histoire, visant le temps de l’accomplissement : sub lege, sub gratia, sub 

ampliori gratia. En partant des mines d’alun de la Tolfa il arriva à l’« avenir de Dieu », 

de l’exploitation de la matière à la philosophie des idées, avec une sorte de ferveur, 

critique et confiante, qu’il empruntait à Ernst Bloch et à son Prinzip Hoffnung. Il termina 

sa conférence à Aubervilliers en citant l’une des grandes reviviscences du 

millénarisme : le sébastianisme du portugais Antonio Vieira (1608 – 1697), le mythe du 

« cinquième empire », un jaillissement poétique prodigieux, plein de visions et de 

créations, qui arrivera jusqu’à Fernando Pessoa et à Manoel de Oliveira. 

    Jean Delumeau a été un coryphée, critique et complice, de ce sébastianisme 

universel, le dernier des interprètes d’Ernst Bloch et Henri de Lubac, qui auraient 

souscrit – les trois - à ces vers de Pessoa : « Grèce, Rome, Chrétienté, / Europe : toutes 

les quatre s’en vont / là où se terminent les âges. / Qui viendra vivre la vérité / dont est 

mort Don Sebastião ?» (Le cinquième empire, 1933, poème de Message).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

                                                                                                       Carlo Ossola 

Paris, le 28 juin 2020 


