LUCIEN FEBVRE

Lucien FEBVRE a eu une belle mort aprés une vie bien
P’leine. L’hiver dernier, il avait requ du mal qui devait
emporter un avertissement sévére. Il en avait su toute
4 gravité. Depuis, nous ’avions revu serein, sourient, a
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peine détaché, prét, en somme, a 1'imprévisible. Il est
parti un jour d’automne, dans sa maison du Souget, €
dix minutes, juste le temps de dire adieu a sa femme et
3 ses enfants que les vacances réunissaient autour de lui:
Tous ceux qui ont aimé ce grand vivant se réjouissent
qu’il n’ait eu a subir aucune sorte de mort lente.

Vous n’attendez pas que je brosse en ce début d’assemblée
un portrait en pled de Lucien FEBVRE. Ce portrait, il nous
I’a laissé lui-méme, peint de main de maitre. Cela s appeile
Combats pour Phistoire; c’est tout ’homme, toute la vie
d’un esprit, tantdt bataillant contre 1’immobilisme,  tantot
triturant des faits nouvellement révélés, tantdt s’interrogeant
avant de nouvelles luttes. Il n’y manque méme pas le paysage
de la terre natale, ni 1’appareil utile de la bibliographies
ni le curriculum vitae, cursus honorum compris. Nous avons
la, chaque chose, petite ou grande, mise a sa place, ce qué
Lucien FEBVRE a fait, a été, a voulu étre.

En téte de ce recueil figure, sous le titre Examen dé
conscience, la lecon d’ouverture prononcée par FEBVRE
au College de France en 1933. Aprés avoir rappelé d’emou'
vantes notes de Michelet : « Je n’ai point de parti... je n'8i
point d’école..., je n’ai voulu asservir aucun esprit; at
contraire les affranchir...», Lucien FEBVRE concluait par
ce veeu : « Pouvoir un jour, proche ou lointain, meériter
que me soit rendu cet hommage : Dans I’histoire, il n’a Vi
que lhlstmre, sans plus... Dans son enseignement, il n'a
pas asservi les esprits, parce qu’il n’a pas eu de systémes —
de ces systemes dont Claude BERNARD disait, lui aussi,
qu’lls tendent & asservir ’esprit humain : mais il a eu 1e
souci des idées et des théories; des idées, parce que les
Sciences n’avancent que par la puissance créatrice et ori-
ginale de la pensée; des théories, parce que nous savons
bien sans doute qu’elles n’embrassent jamais 1’infinie
complexité des phénoménes naturels : elles n’en sont pas
moins ces degrés successifs que, dans son désir insatiable
d’élargir I’horizon de la pensée humaine, la science gravit
les uns aprés les autres — avec la magnifique certitude
de n’atteindre jamais le faite des faites, d’o 1’on verrait
Paurore surgir du crépuscule ».

Cette citation suffirait, avec deux mots de gratitude pour
un tel message d’outre-tombe. Oui, Lucien FEBVRE a 6été
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d}gﬂe‘ de sa profession de foi. Tous, nous lui savons gré
I’avoir infatigablement rappelé que 1histoire et la phi-
vlogie, comme toutes les sciences humaines, comme toutes
¢ sciences quelles qu’elles soient, ne valent pas une heure
de peine si elles sont esclaves d’une routine, si elles ne
8¢ posent pas les questions que rendent possibles, les unes
aprés les autres, le mouvement général de la pensée et
€ progrés des conmnaissances. Encore un aphorisme de la
€¢on inaugurale. Il vaut son pesant d’or : « Elaborer un
alt, c’est construire. Si 1’on veut, c’est, & une question,
ournir une réponse. Et s’il n’y a pas de question, il n’y a
que du néant ».
ermettez-moi de rappeler trés briévement la belle
unité de la carriére de Lucien FEBVRE parmi nous. Il inter-
Prétait librement le titre de sa chaire (Histoire de la civili-
Sation moderne) : histoire générale et méthode historique
a}’pﬁquée aux temps modernes. Quand il en a pris posses-
Slon, il n’était plus seulement un compagnon, ou un maitre
collaborant aux entreprises de synthése historique congues
Par Henri Berr. Il avait, quatre ans avant, fondé avec
arc Brocu les Annales d’histoire économique et sociale,
dont I’horizon était pratiquement illimité, il venait d’accepter
direction de 1’Encyclopédie frangaise, inventaire des
Problémes posés par 1’état présent de mnotre connaissance

e P"univers, du passé humain et de activité des hommes.

Nireprise & la fois si ambitieuse et si nécessaire que ni
% bouleversement de la derniére guerre ni la préparation

autres encyclopédies comparables n’ont suffi a la tuer.

Y a quelques semaines, la remise officielle, dans le cadre
de 1’Observatoire de Paris, du volume intitulé Le Ciel
€t la Terre était I'occasion d’un hommage ému & Lucien

EBVRE.

Ceux qui n’aiment pas les professeurs d’inquiétude
Pouvaient s’attendre i ce que 1’homme des Annales et
de UEncyclopédie tirat avantage de sa position au Collége
bour mener avec plus d’autorité sa besogne de démolisseur
@idoles et d’abatteur de cloisons, ils pouvaient craindre
que, fidéle & notre tradition de liberté, il fit moins honneur

la tradition de recherche compétente et constructive
Qui est aussi bien ndtre. C’était mal connaitre 1’attachement

e Lucien FEBVRE au métier d’historien. Il fit porter ses
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discussions de méthode sur de trés vastes problémes, certes;
il fut résolument architecte plutét que maitre-magon, et
pourtant il est beau de voir avec quelle continuité il s’attachs
& un matériau qu’il connaissait de longue date, celui qu’on
tirait des carrieres du xvi® siécle francais. Rabelais, Bona:
venture des Périers, Etienne Dolet, Marguerite de Navarre
furent les objets de ses enquétes novatrices ot il fécondait
P’une par 1’autre histoire littéraire, histoire des idées, histoiré
religieuse, sociologie religieuse et sociologie de la connais:
sance. De cette série de cours sont sortis plusieurs livres;
mais surtout Le probléme de Uincroyance au XVIe siécle;
dont le vaste retentissement dépasse peut-étre celui de
La Terre et UEvolution humaine, bilan des méditations
de FEBVRE, vingt ans plus tot, sur les déterminismes géogra:
phiques de T’histoire.

Lucien FEBVRE, avec le besoin des vastes horizons intel
lectuels, avait un puissant instinct des choses proches et
familiéres. C’est pourquoi, en fait, sauf sans doute dans
son Luther, il envisagea toujours par le coté francais cette
histoire qu’il voulait universelle. Ainsi lui était-il plus facile
de « vivre ’histoire », de ne pas séparer son métier d’homme
et son métier d’historien. On relira longtemps comme des
pages classiques les mnobles conseils qu’il donnait auX
normaliens de 1941. Ancien combattant de la guerre de
1914, o il avait gagné tous ses galons jusqu’a ceux de
capitaine, il était résolument engagé dans la résistance
intellectuelle et morale. Ceux qui I’ont’entendu parler de
la «ligne de démarcation » d’alors n’oublieront ni son sens
de ce que pésent les faits accomplis, ni sa foi dans la force
de la liberté humaine pour déplacer ce poids. Historien
vivant [’histoire de son pays et du monde.

Lucien FEBVRE a été merveilleusement chez lui au Collége
de France, et je pense pour finir 4 son active, & son efficace
présence dans cette assemblée, ou il n’avait pas de cloisons
a abattre, Dieu merci. Je pense aux présents, et aux absents
aussi, que sa généreuse compréhension de leur ceuvre
avait contribué & faire entrer au Collége. Nous sommes
un certain nombre qui avions re¢u sa rude accolade a 1a
Revue de synthése, aux Annales ou ailleurs, qui avons
aussi subi ses cordiales bourrades, & 1’occasion. Regardons-
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n?“f’ sans oublier nos morts, reconnaissons combien sont
°rentes nos méthodes qui avaient re¢u son encourage-
;Il.ent. Tous unis par un lien de reconnaissance filiale envers
) Tous pouvons rendre a cet assembleur d’hommes et
d'ldees ce témoignage : il n’avait pas d’école ni de systéme.
seule chose qui lui importdt était I’histoire tout court.



