MAURICE MERLEAU-PONTY

Assemblée des professeurs du 25 juin 1961
(Paroles prononcées par M. Marcel BATAILLON, président)

Maurice MERLEAU-PONTY est mort dans la soirée du mercredi 3 mai.
Un instant plus tot, il lisait Descartes en pensant a la legon qu’il devait faire le
jeudi. Tl achevait son cours sur 'ontologie cartésienne et 'ontologie d’aujour-
d’hui. Pour les amis qui vinrent le lendemain se recueillir devant ce corps dont
la vie avait pris fin sans avertissement, P'arrachement d’une telle séparation
était rendu plus cruel par des rappels sourds des méditations de Merleau-
Ponty sur I’enracinement de 1’esprit dans son corps et dans son monde, sur
Pindivision du sentant et du senti dans ce corps «sien», capable non seule-



e

ment de se sentir du dedans ou de se toucher, mais de se voir lui-méme, direc-
tement ou dans un miroir, et qui seulement ainsi existe en tant qu’homme.
Ces lignes de lui nous poursuivent : « Un corps humain est 1a quand, entre
voyant et visible, entre touchant et touché, entre un il et autre, entre la
main et la main, se fait une sorte de recroisement, quand s’allume 1’étincelle
du sentant-sensible, quand prend ce feu qui ne cessera pas de briler jusqu’a
ce que tel accident du corps défasse ce que nul accident n’aurait sufh a faire... »

En 1951, le départ de Louis Lavelle ayant laissé vacante notre chaire de
Philosophie, plusieurs d’entre nous avaient proposé que cette dénomination
fiit maintenue sans épithéte ni spécification, estimant que la philosophie
n’était pas morte en France, et qu'il y avait de nos jours, dans cette maison de
recherche enseignante, une belle place pour la recherche philosophique,
assumée et enseignée dans toute son ampleur et sa liberté traditionnelles.
1 nous semblait la voir se frayer un chemin nouveau au contact étroit des
progrés accomplis par les sciences de la nature et par les sciences de '’homme,
non pas pour unifier ces conquétes ou extrapoler & partir d’elles mais pour
reprendre, au vu des aspects les plus neufs de I'univers de la science, l'interro-
gation inépuisable du monde de I'expérience immédiate. Les signataires de
la proposition de 1951, qui sont encore la, pensaient particulicrement a un
homme plus jeune qu’eux tous, déja célébre en France et a U'étranger, et qui
pourrait soutenir parmi nous un long effort intellectuel. Merleau-Ponty leur
promettait une métaphysique qui serait «le contraire du systeme». Il avait
éerit : « Entre la connaissance scientifique et le savoir métaphysique qui la
remet toujours en présence de sa tiche, il ne peut y avoir de rivalité. Une science
sans philosophie ne saurait pas, a la lettre, de quoi elle parle. Une philosophie
sans exploration méthodique des phénoménes n’aboutirait qu’a des vérités
formelles, c’est-d-dire & des erreurs». La structure du comportement et la
Phénoménologie de la perception illustraient une telle prise de position phi-
losophique. Une communication sur La phénoménologie du langage ouvrait
déja d’autres perspectives. Et tout esprit non prévenu reconnaissait la méme
démarche proprement philosophique dans les essais que Merleau-Ponty
consacrait i la politique (a I’histoire en train de se faire) qui met ’homme con-
scient de sa condition en demeure de s’engager sans s’asservir. Il n’y avail pasla
un empictement suspect du domaine du citoyen sur celui du philosophe
mais une tiche obligatoire, pour une philosophie qui, selon notre futur col-
legue, devait nous «éveiller a I'importance de I’événement et de Taction »,
nous faire « aimer notre temps ».

L’éection de Merleau-Ponty, si elle fut disputée, ne fut guére discutée, une
fois acquise, ni parmi nous ni au dehors. Sa legon inaugurale eut un grand
retentissement, et fut en général saluée comme un des éloges les plus pleins de
la philosophie qu’on piit faire entendre au milieu du xx¢ si¢cle. Son enseigne-
ment, suivi par un nombreux public, attentif et fidéle, confirma qu’il avait
beaucoup & dire. Il était en marche, en progres. De bons juges, d’orientation
trés diverse, s’accordent A penser aujourd’hui que si quelques hommes de
notre époque ont mérité le nom de philosophe, Merleau-Ponty en est un.
Il nous est A 1a fois amer et doux de nous souvenir que ce College, qu’il n’avait
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pas décu, ne lui avait pas, non plus, donné de déception. Il trouvait dans cette
maison la liberté qu’il avait souhaitée pour philosopher en se tracant et en
rectifiant sans cesse son propre programme. Il avait demandé et obtenu,
il y a trois ans, un allégement momentané de ses cours pour avancer la prépa-
ration d’un livre important auquel il travaillait sans reliche. Cela s’appelait
maintenant : le visible et 'invisible. C’était, au fond, miiri, mieux que jamais
axé sur le théme central de sa recherche devenue explicitement ontologique,
le méme grand projet de sa vie qu’il appelait il y a une dizaine d’années
genese de la vérité. Ses premiers cours sur le langage en avaient été une
approche. Des cours plus récents sur I'idée moderne de la nature avaient pris
les choses par un autre biais. Il voulait aboutir, non qu’il pressentit une fin
prématurée; mais il écrivait avec sérénité : « On aurait besoin de plusieurs vies
pour entrer dans chaque domaine d’expérience avec I’abandon entier qu’il
réclame ». Et voila que les écrits nouveaux qu’il publia ’hiver dernier s’offrent
A nous comme des ultima verba : la préface de Signes, « Le langage indirect
et les voix du silence», « L’ceil et 1'esprit ». Le dernier de ces essais émeut
particuliérement ceux qui ne sont pas philosophes de profession et qui ont
connu Merleau-Ponty. L’auteur y revit pour eux, au centre de son monde,
en sa maturité juvénile, entouré des rayonnements de chaleur et de lumiére
du dernier été qu’il ait vécu, appelant a lui les grands peintres chercheurs,
Cézanne, Klee, Matisse, pour en faire les compagnons de sa descente vers
I'8tre au tréfonds de la perception brute.

Puisqu’il nous faut, devant cette cuvre interrompue, chercher en elle
quelques consolations, elle nous en réserve plusieurs. Et d’abord 1'assurance
que Maurice Merleau-Ponty ne I’aurait jamais tenue pour achevée. Il ne con-
struisait pas un monument, une aile aprés 1’autre. Le propre des idées, selon
lui, est de n’étre jamais acquises. Mort aussi bien que vivant, il parle & des
disciples, connus ou inconnus. Il écrivait avec force & propos de cette essence
bergsonienne de 1’histoire, que Bergson aurait pu chercher «a la jonction
des individus et des temps », mais qu’il avait été réservé & Péguy de formuler :
« C’est 1a loi cruelle de ceux qui écrivent, qui agissent ou qui vivent publi-
quement — c’est-d-dire finalement de tous les esprits incarnés — d’attendre
des autres ou des successeurs un autre accomplissement de ce qu’ils font
— un autre et le méme — dit profondément Péguy, parce que ce sont aussi
des hommes, exactement parce qu’ils se font, dans cette substitution, les
semblables de Tinitiateur ». Merleau-Ponty s’est plus d’une fois substitué
de cette fagon & Husserl pour expliciter des suggestions que ce maitre lui-
méme appelait «I'impensé » d’un philosophe, entendant par 1a ce qu’il laisse
A penser aux autres. L'« impensé » qu'on découvrira dans les écrits de notre
collégue ne sera-t-il pas considérable? Les vies successives auxquelles so
ceuvre atteindra sans doute bénéficieront de P’art qu’il a sans cesse cultivé
et assoupli de suggérer par des trouvailles, des surprises d’expression, le
mouvement de son approche personnelle du monde sensible, des ceuvres
d’art, des idées des autres philosophes, et de marquer en traits incisifs ce
qu’elle rejette ou dépasse. L'élégance, dont il avait le gofit, et dont il s’était fait
une seconde nature, il n’en cherchait d’autre effet que d’aider le lecteur a
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penser & son tour difficilement. Ce n’est pas par hasard qu’il a beaucoup
médité sur la prose littéraire originale comme sur une communication « dans
le risque », et que cette méditation a été un temps décisif de son passage de
I’expérience perceptive & une philosophie de la connaissance et de la commu-
nication avec autrui. Maurice Merleau-Ponty aura été et restera indissoluble-
ment penseur et écrivain.

A nous qui avons eu le privilége de le voir ici pendant dix ans comme un
des notres, il laisse un autre sujet d’admiration et de reconnaissance. Il a
tenté avec succés 1’entreprise ot nous aimons tous réussir au moins une fois
dans notre carriére : gagner une chaire du Collége pour une recherche nova-
trice. S'il fit créer une chaire d’Anthropologie sociale, ¢’est qu’il mit toute sa
conviction de philosophe & nous décrire ce qui était A ses yeux une voie
royale des sciences de I’homme, c’est aussi qu’il se montra décidé comme il
savait 1’¢tre, prenant ses responsabilités aux moments opportuns, obtenant
pour son projet le plein respect qu’il accordait & ceux des autres, lui toujours
si ouvert et si courtois. On a pu le voir entre collégues amis, ou en vacances,
s’abandonner A ’ironie, i la gaieté. Au dénigrement ou a la vulgarité, jamais,
Et il n’était ombrageux que dans la défense de ses franchises essentielles.

11 fut, dans cette maison, grand professeur, bon conseiller. Scrupuleusement
fidéle 3 nos assemblées, sa présence, en général muette, était éloquente par
Iintensité du regard, qui n’exprimait rien d’autre que le désir de comprendre
ses colltgues. Oit la mémoire de sa carriére enseignante pourrait-elle étre
conservée plus vivante que parmi nous? Nulle part cette carriére si courte n’a
été plus prolongée qu’au Collége de France, et son nom est de ceux que le
monde associera longtemps & celui du Collége auquel il fit honneur.
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