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Cours : L’écriture des visions en songe

Les supports du rêve

Les premières séances du cours ont été employées à comparer l’agencement
des supports (phantasia, eidolon, pneuma) dans la doxographie d’Hérophile (tripar-
tition des rêves), puis dans le De anima de Tertullien (mise en concurrence du
songe et de l’ange), et enfin dans les sections du Commentaire de Calcidius
relatives aux images (histoire de la ratio somniorum depuis Aristote). Les exem-
ples d’écritures de visions, qui ont accompagné l’examen de la théorie, ont été
empruntés successivement à la poésie arabe (ensemble documentaire sur l’appari-
tion en rêve de l’image de l’aimé(e), tayf al-khayâl, commodément rassemblé
par H. al-Bannâ ‘Izz al-Dîn, 3e éd., Beyrouth, 1994), aux oracles montanistes
(no 17 : songe de la prophétesse à Pépouza), et aux textes gnostiques, en particu-
lier à la Paraphrase de Sem (Nag Hammadi Codices VII 47-48) qui présente
une vision démonstrative du sommet des éléments. L’enquête a permis de mieux
situer l’originalité de la doxa d’Hérophile. Les rêves inspirés par les dieux et
qui de ce fait ont lieu « par nécessité » définissent le type d’images oniriques
obtenues dans le contexte des pratiques sociales de la religion et de la magie.
Le corpus des visions en songe transmis par les stèles d’Épidaure (4e s. av. notre
ère) est une bonne illustration de ce modèle. Les rêves physiques, qui constituent
la seconde famille, sont les images habituelles relevant de la phantasia et de
l’utile, autrement dit de la signification dans la temporalité. Ils sont en quelque
sorte les yeux de l’âme. Inutile d’insister sur une catégorie dont l’analyse est
bien connue grâce aux petits traités d’Aristote sur le rêve et la divination. La
délimitation de la troisième famille chez Hérophile faisait, en revanche, difficulté.
Il s’agit de rêves hybrides, mélange de ceux qu’inspirent les dieux et de ceux
qui proviennent de notre organisme, autrement dit relevant de figures du dehors
et du dedans, à la fois religieuses et psychiques, produites de façon spontanée,
par hasard (ek toû automátou), en fonction du heurt des images. L’exemple que
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mentionne Hérophile pour illustrer cette mixture est la vision onirique de l’objet
du désir, « comme cela arrive à ceux qui voient leurs bien-aimées durant le
sommeil ». E. R. Dodds estimait à juste titre que la troisième catégorie caractéri-
sait les rêves fantomatiques produits d’une conjonction fortuite d’eidola. Toute-
fois, face au malaise de penser que le rêve qui a pour objet les images des
êtres aimés puisse relever d’un modèle hybride et monstrueux, il proposait, en
conséquence, que l’exemple mentionné à la fin de la doxa d’Hérophile concerne-
rait un quatrième type de songe, celui suscité par le désir de l’âme (psukhês
epithumia), dont la mention aurait été perdue par la tradition textuelle (Les Grecs
et l’irrationnel, p. 126, n. 28). Ce quatrième type n’existe nulle part chez les
théoriciens du rêve. L’apparition dans le premier sommeil de l’image de l’aimé(e)
absent(e) ou disparu(e) remplissait d’effroi le rêveur antique car ce motif, que
décrivent si joliment les fragments poétiques du calife umayyade, al-Walîd (II)
b. Yazîd, ou ceux rassemblés dans l’ouvrage d’al-Bannâ, évoque les formes
errantes des morts récents qui stationnent dans le monde intermédiaire. La tripar-
tition d’Hérophile, qui reconnaît le composé de surnaturel et d’humain comme
catégorie fondamentale du rêve et qui par là donne un statut au cauchemar, n’a
donc pas grand-chose à voir avec la tripartition de Posidonius qui considère
seulement les modes du rêve deorum adpulsu, sous l’action des dieux cosmiques.
Le rationalisme postérieur restera cependant en retrait. Aristotéliciens, épicuriens,
stoïciens et médecins expliqueront, en effet, le fantomatique par la psychophysio-
logie, les platoniciens par la démonologie et aussi, en partie, par la signification
comme le faisaient les clefs des songes. La résurgence de l’hybride chez les
théoriciens du rêve redevient observable avec la judéo-christianisation. Pour ren-
dre compte de l’irruption du surnaturel dans la prophétesse montaniste endormie,
Tertullien utilise la doxa d’Hérophile comme fondement anthropologique de son
idée de l’extase. Un cas intéressant est offert aussi par Calcidius. Sa ratio somnio-
rum cherche à accorder les songes de Platon à ceux de la Hebraica philosophia.
Il retient, dans son tableau, la thèse des psychophysiologues et montre que les
formes ombreuses des simulacres dépourvus de sang sont liées à une conception
du corps obèse rempli de pneuma humide. Mais l’éphialte a aussi chez lui
l’aspect des géants hybrides de la mythologie hénochique.

L’inspiration nocturne

L’écriture des visions en songe est inséparable de l’acte d’écrire en tant qu’assi-
milé à un songe et donc par là à quelque message divin. La question de l’inspira-
tion nocturne, qui est posée de la sorte, comportait deux approches : l’écriture
d’un seul jet, c’est-à-dire non interrompue par le sommeil, d’un côté, les condi-
tions de l’ascèse pour rester éveillé, de l’autre. La rédaction rapide durant la nuit
s’imposait comme argument de qualité, du moins en ce qui concerne les philo-
sophes, puisque, pensent-ils, la philosophie est toujours lucide et que Socrate ne
dort pas (Platon, Banquet, 233d). Le traité d’Amélius, dédié à Porphyre, Sur la
différence doctrinale qui sépare Plotin de Numénius, a été écrit, selon les dires
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mêmes de son auteur, en trois jours (Porphyre, Vie de Plotin, 17, 29-30). À la
fin de l’énigmatique Discours sur la Mère des dieux, qu’il écrivit à Constanti-
nople entre les 22 et 25 mars 362, l’empereur Julien explique qu’il l’a rédigé
en une nuit, « sans reprendre souffle » (apneusti), comme s’il n’avait fait que
mettre par écrit, sous la dictée, un logos ininterrompu de révélation. Cela
implique accessoirement, d’après les propres déclarations de Julien, que celui
qui écrit dans ces conditions ne dispose pas de notes de lecture (19, 178d-179a).
Il lui faut deux jours, pareillement « sans reprendre son souffle », pour rédiger le
traité Contre les Chiens ignorants (20, 203c), trois nuits pour composer l’Hélios-
Roi (44, 157c). Le philosophe qui a sans doute le plus réfléchi sur ce lien entre
rapidité de la rédaction, écriture nocturne et vision en songe est Synésius. Il
compose en 404 son traité Sur les songes (édition remarquablement commentée
par Davide Susanetti, Bari, 1992) puis exposera à la fin de la même année
404 dans une lettre adressée à son professeur d’Alexandrie, la philosophe et
mathématicienne Hypatie, les conditions particulières qui présidèrent à la compo-
sition de l’ouvrage, « écrit, dit-il, en une seule nuit ou plutôt en une fin de nuit »,
après avoir reçu dans une vision l’ordre de l’écrire. À la relecture du traité, il
se sent comme auditeur des paroles entendues et retranscrites, étranger à lui-
même, enveloppé d’une voix divine (Lettre 154). De la même façon avant lui,
Plotin écrivait d’un seul jet, comme s’il recopiait les feuillets d’un livre qu’il
aurait eu sous les yeux (Porphyre, Vie de Plotin, 8, 10-11). Livre intérieur en
quelque sorte arraché au sommeil et au corps car Porphyre explique dans le
même chapitre que l’éveil durant la nuit était maintenu par une « conversion de
chaque instant à l’intellect » et d’autre part par le peu de nourriture absorbée
avant la première veille, pas même du pain (8, 20-23). Le moment de l’écriture
inspirée est donc soit, comme ici, la nuit entière si l’auteur est abstinent et
jeûneur rigoureux, ou bien, comme le rappelle Synésius, la fin de nuit, quand le
dernier repas est loin et que le sommeil léger de l’aurore est entrecoupé des
visions de la « maison lumineuse » (phôteinon ton oikon), selon l’expression de
Porphyre dans ses conseils pour rester éveillé (De abstinentia, I 27, 2-5).

Apertio libri

Si le livre n’est plus à écrire mais que les songes le présentent comme déjà
écrit et sous sa forme matérielle (rouleau/codex, enroulé/déroulé, fermé/ouvert),
deux traditions sont en présence. Dans le premier cas, qui concerne plutôt une
proclamation prophétique, le livre apporté par l’ange (généralement d’une taille
immense) apparaît comme préservé et protégé, enroulé ou refermé, écriture vers
le dedans. Le rêveur ne peut lire. Dans l’arétalogie d’Imouthès-Asklépios, récit
autobiographique d’un scribe du 2e s. (ap. J.-C.) racontant comment il a été guéri
d’une douleur au côté droit en procédant à l’édition grecque d’un traité égyptien
sur les mérites du dieu, ce dernier tient un livre de la main gauche puis il
disparaît en emportant le livre. L’histoire de la révélation du Livre d’Elkhasai
(chez Hippolyte, Elenchos, IX 13, 1-3) présente un scénario identique. Pareille-
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ment, dans la vision du Livre dont est gratifié le Prophète près de la Ka‘ba,
celui-ci répète à l’ange Gabriel qui lui ordonne à trois reprises de réciter, qu’il
ne peut pas lire car l’écrit est enveloppé d’un feutre de brocart (Sîra, éd. Wüsten-
feld, p. 151). À la différence des Tables de la Loi, qui n’ont rien d’onirique et
écrites seulement sur la face, le rouleau des malheurs et gémissements dans la
vision d’Ezéchiel (592 av. J.-C.) est rédigé sur la face et au revers, comme le
sera le livre de l’Agneau lui aussi écrit au-dedans et au-dehors (Ez 2, 7-10 ;
Ap 5, 1). Dans la seconde tradition, en revanche, que l’on peut qualifier de
moment de la naissance de la théologie ou de la philosophie, le livre se présente
toujours ouvert, posé sur une table, il n’y a pas d’être céleste et l’écriture est
vers le dehors. Le rêveur peut lire ce qu’il voit. Dans le récit augustinien de la
conversion dans le jardin (Conf. VIII 8,19-12, 30), où sont intégrés les motifs
des visions en songe, l’oreille entend la voix (divine) qui ordonne de lire, le
livre est ouvert et les yeux lisent en silence ce qui est écrit. Cette scène de
l’apertio libri est déterminante pour comprendre la construction du troisième
songe de Descartes. Ce qui est lu désormais n’est plus un verset de l’Épître aux
Romains ([sicut in die honeste ambulemus] : non in comisationibus et ebrietati-
bus, non in cubilibus et inpudicitiis, non in contentione et aemulatione) mais le
début d’une poésie d’Ausone (quod uitae sectabor iter ?). Le genre littéraire a
changé, mais le sens est le même, puisque les deux cas concernent le choix de
vie et la décision à prendre.

Les procédés de l’illusion

Le problème de la couleur dans les rêves et les voyages en songe a été envisagé
essentiellement à partir du fr. 23 d’Empédocle et du prologue des Aitia de
Callimaque. Il y avait cependant peu à ajouter aux études déjà parues. Celles-ci
portent sur les impressions oniriques des objets que l’on voit en blanc, noir ou
rouge et commentent le traité pseudo-aristotélicien Des couleurs. J’ai donc choisi,
en guise de conclusion à l’ensemble du cours, la palette plus diversifiée des
colorations de la peau et des yeux attribuées aux sages et aux prophètes qui se
montrent dans les rêves. Aristote, par exemple, est dit ashhal lorsqu’il apparaît
au calife al-Ma’mûn, autrement dit ses yeux ont la couleur d’un vin jaune pâle
ou celle des sentiers d’un jardin cendrés par la pluie, alors que le blanc (abyad)
de sa peau est teinté de rouge (humra), autrement dit c’est un non-Arabe mais
qui a quelque chose d’un Arabe, de la même façon que les propos que lui prête
le songe le font parler comme un mu‘tazilite. Les colorations données à la peau
des prophètes dans les visions de Muhammad sont plus difficiles à interpréter :
Moïse est dit adam (brun ?) et Jésus ahmar (roux ?). Mais les traditionnistes
s’embrouillent parfois et attribuent le brun à Jésus (ainsi chez Bukhârî CXI 11,
2). Les visages sont vus dans les songes parce qu’ils ont une couleur. Mais si
l’on sort du rêve et que l’on est Narcisse, il n’y a plus de couleur. C’est pourquoi
on ne peut regarder.

M. T.
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Le séminaire de 2007 a porté sur le sujet suivant : Les noms barbares :
énoncés, formes et contextes d’une pratique magique. Il s’est déroulé sous la
forme d’un colloque international, en lien avec l’EPHE et l’UMR 8584, qui s’est
tenu dans l’amphithéâtre Maurice Halbwachs le 13 juin 2007. Deux communica-
tions du Professeur : « Ceux qui font la voix des oiseaux » ; « Les noms magiques
d’Aphrodite en déesse barbare ». Un compte-rendu détaillé de ce colloque, écrit
par Luciana Soares et Michela Zago, a été publié dans la Lettre du Collège de
France, no 21 (octobre 2007).

PUBLICATIONS

— « Aristote et la sagesse des nations », Journal Asiatique, 294 (2006),
pp. 67-79.

— « Nativités païennes. Une collection gnostique de naissances singulières :
les treize “royaumes” de l’Apocalypse d’Adam », dans : Körper und Seele.
Aspekte spätantike Anthropologie, Herausgegeben von Barbara Feichtiger, Ste-
phen Lake, Helmut Seng, coll. Beiträge zur Altertumskunde 215, München &
Leipzig, K. G. Saur, 2006, pp. 9-65.

— « Recherches et publications sur le manichéisme : rapport 2001-2004 »,
dans : Huitième congrès international d’études coptes (Paris 2004), I. Bilans et
perspectives, édités par Anne Boud’hors et Denyse Vaillancourt, Cahiers de la
bibliothèque copte 15, Paris, De Boccard, pp. 279-301.

— « Le pèlerinage des animaux (conte kurde de Midyat) », Mélanges de l’Uni-
versité Saint-Joseph, 59 (2006), pp. 145-160.

AUTRES ACTIVITÉS

— Co-direction avec Christelle Jullien (CNRS) du Colloque international de
l’UMR 7528 Mondes iranien et indien « Controverses des Chrétiens dans l’Iran
sassanide », Collège de France, 27 septembre 2006. Communication (en lien avec
Jacques Gernet) : « Le schème hérésiologique de désignation des adversaires dans
l’inscription nestorienne chinoise de Xi’an ».

— Co-direction avec Helmut Seng (Universität Konstanz) du Colloque inter-
national « Die Chaldaeischen Orakel : Kontext, Interpretation, Rezeption », Kons-
tanz, 15-18 novembre 2006. Communication : « L’oracle de la pierre mnizouris ».

— Direction et soutenance de la thèse de Michela Zago, I temi della propa-
ganda Tebana nei papiri magico-alchemici della collezione Anastasi (II-IV sec.),
Scuola internazionale di Alti Studi, Fondazione Collegio San Carlo di Modena,
13-16 mars 2007.

— Directeur de l’Institut d’histoire des christianismes orientaux du Collège
de France.
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— Tuteur de l’Habilitation à diriger des recherches (Études sémitiques
anciennes) de Mme Maria Gorea, Université de Paris-VIII, 22 mai 2007.

— Membre du Conseil scientifique de l’Archiv für Religionsgeschichte, Verlag
B. G. Teubner, Stuttgart et Leipzig.

ACTIVITÉS DE LA CHAIRE

Michela Zago (ATER au Collège de France à partir du Ier janvier 2005, renou-
velée trois mois à partir du Ier septembre 2006, actuellement assistante de
recherche à l’Université de Padoue) : participation au colloque « Die Chal-
daeischen Orakel : Kontext, Interpretation, Rezeption » à l’Université de Constance
(15-18 novembre 2006), communication : « L’emploi linguistique des noms
barbares et les Oracles Chaldaïques » ; a soutenu à Modène, le 16 mars 2007,
Fondazione Collegio San Carlo, sa thèse sur Les Motifs de la propagande thé-
baine d’après les papyrus magico-achimiques de la collection Anastasi ; partici-
pation au séminaire sur les noms barbares (Collège de France, 13 juin 2007),
communication : « L’usage des noms barbares en botanique ».

Luciana Soares (Doctorante EPHE, ATER au Collège de France à partir du
1er septembre 2006, une année) : rédaction de sa thèse sur Le Traité 32 de Plotin :
traduction, commentaire et notes ; participation au colloque « Saeculo Primo » à
l’Université de Vilnius en novembre 2006, communication : « La question de la
localisation des intelligibles chez les philosophes païens des premiers siècles de
l’ère chrétienne » ; participation au colloque « Die Chaldaeischen Orakel : Kon-
text, Interpretation, Rezeption » à l’Université de Constance en novembre 2006,
communication : « L’emploi du terme amphistomos dans le grand Traité antignos-
tique de Plotin et dans les Oracles Chaldaïques » (compte-rendu de ce colloque
dans La Lettre du Collège de France, no 20) ; participation au séminaire de
M. Tardieu, « Les noms barbares : énoncés, formes et contextes d’une pratique
magique » (Collège de France, juin 2007), communication : « La signification
plotinienne du nom divin d’Apollon » ; participation aux Journées d’études sur
Plotin et les gnostiques, organisées par l’EPHE et le CNRS (UMR 8584) en
avril et juin 2007.

Florence Jullien (Postdoctorante ; chercheur associé à l’Institut d’histoire des
christianismes orientaux, Collège de France) ; responsable de la gestion des pério-
diques, collections et ouvrages du centre documentaire de l’Institut d’histoire des
christianismes orientaux du Collège de France ; chargée de conférence 2006-2007
à l’École pratique des hautes études, Section des sciences religieuses, direction
d’études des Christianismes orientaux, intitulé du cours : « Le christianisme en
Iran sassanide à l’épreuve des déportations (fin) ; étude du texte syriaque de la
Chronique d’Édesse, traduction et commentaire » ; Membre associé post-doctoral
du Centre d’études des religions du Livre (UMR 8584) et de l’unité Proche-
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Orient/Caucase (UMR 7192) ; Membre statutaire du Conseil d’administration de
la Société d’Études syriaques ;

Participation aux travaux collectifs suivants : préparation des épreuves « Le
couvent d’Abraham le Grand au cœur de la réforme du monachisme perse » pour
l’ouvrage collectif Centre et périphérie : Approches nouvelles des Orientalistes,
éd. Maisonneuve, Paris ; participation au colloque sur les Controverses des
chrétiens dans l’Iran sassanide (Paris, 27 septembre 2006), communication :
« S’affirmer en s’opposant : les polémistes du Grand monastère (VI-VIIe s.) » ;
participation à la quatrième Table ronde de la Société d’Études Syriaques « Les
Pères grecs dans la littérature syriaque », Louvain-la-Neuve (Belgique), Univer-
sité catholique, 18 novembre 2006 ; collaboration au projet onomastique de
l’Académie des Sciences de Vienne (Autriche), co-dirigé par Manfred Mayrhofer
et Rüdiger Schmitt, en association avec Ph. Gignoux (DR honoraire EPHE V)
et C. Jullien (UMR 7528) pour l’Iranisches Personennamenbuch, dictionnaire
recensant tous les noms propres d’origine iranienne dans la littérature syriaque ;
collaboration à un dictionnaire sur Jésus pour la collection « Bouquins » des
éditions R. Laffont, projet dirigé par M. Tardieu : partie relative aux christia-
nismes orientaux (littérature syriaque).

Publications

— « Le monachisme chrétien dans l’empire iranien (IVe-XIVe siècles) », dans
R. Gyselen (éd.), Chrétiens en terre d’Iran : implantation et acculturation, (= Studia
Iranica. Cahier 29), Paris, 2006, pp. 143-184.

— « L’aventure chrétienne en Iran », Religions et Histoire, 10, septembre-
octobre 2006, Éditions Faton, pp. 72-81.

— « La réforme d’Abraham de Kashkar dans le golfe Persique : le monastère
de l’île de Khârg », Symposium Syriacum IX, Parole de l’Orient, 31 (2006),
pp. 201-211.

— « Le christianisme en Iran sassanide à l’épreuve des déportations (suite) »,
Annuaire de l’EPHE SR, 2005-2006, sous presse.
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