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Je souhaitais commencer mon cours par l’étude de cette tension entre le relatif
et l’universel qui me semble inscrite dans l’intitulé même de la chaire.

D’une part, les études juridiques comparatives nourrissent, au moins dans un
premier temps, le constat du relativisme juridique. Entre ce relativisme positiviste
inscrit au cœur des systèmes de droit et l’universalisme abstrait de la raison, la
coexistence fut longtemps pacifique. De la philosophie grecque aux Lumières,
la figure majestueuse et un peu lointaine du « droit de la nature et des gens »
pouvait même donner l’illusion d’une alliance de fait car, loin de menacer les
pratiques juridiques ou d’impliquer leur remise en cause, directe ou indirecte,
elle leur donnait tout au contraire une légitimité théorique. En pratique, le droit
international n’en restait pas moins fondé sur l’égalité de tous les systèmes.

D’autre part le phénomène de l’internationalisation du droit — qui déborde le
droit international au profit de pratiques trans et supranationales —, conduit à
reconnaître à certains concepts juridiques ayant vocation universelle un statut de
droit positif. Même s’il s’agit à peine d’une esquisse, cette reconnaissance est
déjà ressentie comme une provocation par les partisans du relativisme.

Sans tenter de réconcilier les points de vue des relativistes et des universalistes,
je voulais les prendre les uns et les autres au sérieux en analysant cette tension
à partir de données, principalement juridiques, présentées comme une sorte d’en-
trée en matière et d’état des lieux.

Une nouvelle donne

Nouvelle, car entre le relatif et l’universel, la relation a changé. Perçue d’abord
comme simple coexistence entre les théories universalistes et le caractère émi-
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nemment relatif des pratiques observables, elle s’est en effet progressivement
tendue face au défi de la mondialisation qui implique des réponses juridiques
communes et mène ainsi vers un conflit à fronts renversés : confronté à l’émer-
gence de concepts à vocation universelle, le relativisme se théorise et devient
discours savant. Le conflit est désormais ouvert entre le relatif inscrit dans la
notion même de droit, identifiée à l’État (le terme d’État de droit semblait un
pléonasme à Kelsen), et cet universel, devenu juridique par fragments, qui fait
son apparition dans les manuels de droit positif. Qu’ils se nomment droits de
l’homme, crimes contre l’humanité, patrimoine commun de l’humanité, lex mer-
catoria, lex electronica, ou lex economica, ces fragments ont vocation à s’appli-
quer sur l’ensemble du territoire planétaire. Déjà alertés par l’apparition de
nouveaux ensembles normatifs à caractère supranational comme la Convention
européenne de sauvegarde des droits de l’homme (CESDH) ou le droit commu-
nautaire, les juristes découvrent, parfois avec angoisse, cette rupture de l’équiva-
lence entre le droit et l’État qui se produit simultanément à l’échelle régionale
et mondiale.

Les défis de la mondialisation ont en effet changé le paysage juridique. Si la
mondialisation actuelle n’est pas la première de l’histoire, elle est, pour la pre-
mière fois, caractérisée par des technologies qui abolissent les distances et se
jouent des frontières. Favorisant paradoxalement les revendications locales et la
prolifération des États, la mondialisation s’accompagne aussi, depuis la fin de la
guerre froide, du développement de stratégies transnationales à caractère privé
qui affectent l’ensemble des échanges, qu’il s’agisse des flux économiques et
financiers, mais aussi scientifiques et culturels ainsi que des flux migratoires. Elle
marque ainsi l’affaiblissement des principes de souveraineté et de territorialité des
États et le dépassement des systèmes de droit nationaux, à un moment où les
institutions mondiales ne sont pas prêtes à prendre la relève. Certes il existe des
institutions régionales, mais elles participent à l’effet de brouillage, d’autant que
leur potentiel d’intégration juridique varie d’une région à l’autre. Du même coup,
la mondialisation favorise — des réseaux criminels aux exclusions sociales, en
passant par les risques technologiques — les dysfonctionnements à caractère
global qui ne peuvent être résolus par un seul État, fut-il le plus puissant.

Les systèmes de droit nationaux n’en restent pas moins nécessaires comme
relais entre acteurs publics, opérateurs économiques privés, et société civile.
Aussi les nouveaux concepts juridiques à vocation universelle ne semblent-ils
pas destinés à se substituer aux droits nationaux, mais à se combiner avec eux,
de façon complémentaire et interactive. Ils suffisent pourtant à rompre l’ancien
équilibre. Le conflit s’est durci en même temps qu’il s’est inversé : alors qu’une
dynamique d’intégration multilatérale se développe désormais en droit positif,
c’est le relativisme qui se dogmatise et devient savant.

Il est vrai que cette dynamique, partielle, évolutive et discontinue, ne peut
s’analyser en un « système » supranational qui substituerait sa propre cohérence
à celle des anciens systèmes étatiques. Faisant seulement émerger de nouveaux
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concepts à l’intersection de divers espaces normatifs plus ou moins contraignants,
elle ne forme pas au niveau supranational un « ordre juridique », au sens institu-
tionnel donné notamment par Santi Romano. D’où l’inadéquation des anciens
modèles, conçus pour un droit essentiellement étatique et interétatique.

Il fallait donc procéder à l’inventaire des difficultés, en commençant par Les
faiblesses de l’universalisme juridique, en première partie (cours 2003), et en
réservant L’échec du relativisme juridique pour une seconde partie (cours 2004) :
d’abord l’incomplétude des idées, puis la force des choses.

Même quand il devient de droit positif, l’universalisme reste marqué par son
origine. Il relève encore de la raison pure et indique un objectif à atteindre, une
voie à suivre, plus qu’il ne détermine un contenu normatif précis et stable. Cette
incomplétude congénitale ne suffirait pas pour rejeter les concepts juridiques
universels comme des idées fausses mais pourrait conduire à les considérer
comme des idées de la raison, au sens kantien d’idées qui n’ont pas d’usage
« proprement constitutif » mais « un usage régulateur, excellent et indispensable-
ment nécessaire, celui de diriger l’entendement vers un certain but » 1. Idées
phares plutôt qu’idées fausses.

Pourtant ces concepts, qu’il s’agisse des droits de l’homme, de l’humanité (au
sens de crime contre l’humanité, ou de patrimoine commun de l’humanité) ou
du marché (au confluent de la lex mercatoria, la lex electronica et la lex econo-
mica), font désormais partie du droit positif : ils ont donc un usage constitutif
et relèvent aussi de la raison pratique.

Cette ambiguïté même est sans doute une faiblesse au regard des critères qui
commandent la validité des systèmes de droit. Aux trois critères, de la rationalité
(validité formelle), la légitimité (validité axiologique) et l’efficacité (validité
empirique), s’opposent en effet, dans cet universel juridique en gestation, des
concepts flous, des valeurs conflictuelles et des normes largement ineffectives.

1. Des concepts flous

Malgré leur hétérogénéité, les trois exemples retenus — les droits de l’homme,
l’humanité et le marché — ont en commun leur caractère indéterminé ou sous-
déterminé qui affecte leur validité formelle, au risque de créer une imprévisibilité
synonyme d’insécurité juridique.

Les droits de l’homme

Pour n’être pas d’emblée universel, le droit des droits de l’homme semble déjà
universalisable. Mais ni l’élaboration de la Déclaration universelle des droits de

1. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Dialectique transcendantale, II, 429, Gallimard, coll.
La pléiade, vol. I, p. 1248.
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l’homme (DUDH), ni son application n’ont substitué l’uniformité à la diversité
du relativisme.

En adoptant le 10 décembre 1948 une Déclaration « internationale » des droits
de l’homme, qui deviendra « universelle » seulement en cours de rédaction, l’As-
semblée générale des Nations Unies exprimait davantage un idéal qu’une réalité.
La rédaction se situe en effet aux lendemains de la seconde guerre mondiale, au
début des processus qui conduiront à la guerre froide, à la décolonisation et plus
tard à l’éclatement du bloc soviétique, entraînant la multiplication des États
(de 58 à 190). Sur les 56 États présents lors du vote (les deux absents étant le
Honduras et le Yémen), une forte majorité (de 48) vote le texte. Quant aux États
qui s’abstiennent, six d’entre eux appartiennent au bloc soviétique, opposé à une
conception jugée trop individualiste ; tandis que les deux autres (l’Afrique du
sud et l’Arabie Saoudite) entendent préserver leur conception de l’apartheid et
du statut de la femme.

Pendant les deux années de la rédaction, le climat politique s’était détérioré à
tel point que décembre 1948 fut sans doute une date limite pour l’adoption d’un
texte qui risquait, avec quelques mois de retard, de tomber aux oubliettes de
l’histoire. Les tensions politiques, ajoutées au débat éthique, devaient aboutir à
diverses contradictions juridiques qui laissaient le travail inachevé (voir infra,
les conflits de valeurs au sein des droits de l’homme).

Il n’est donc pas surprenant que dans ses applications pratiques, expérimentées
d’abord à une échelle régionale, la jurisprudence peine à appliquer les textes de
façon uniforme, même dans une région assez homogène comme l’Europe. C’est
ainsi qu’elle va reconnaître aux États une « marge nationale d’appréciation » qui
tente de conjuguer l’universalisme des droits de l’homme avec le relativisme des
traditions nationales. En somme le flou se dédouble : le flou conceptuel qui
entoure la définition des droits consacrés par la Déclaration Universelle conduit
au flou opérationnel, inhérent à la reconnaissance de cette marge nationale,
variable dans l’espace et dans le temps, qui en conditionne l’application.

Car il ne faut pas se tromper sur le caractère « universel » du droit des droits
de l’homme : le terme ne renvoie pas à ces formes ou valeurs éternelles que
Gilles Deleuze et Félix Guattari considéraient comme « les plus squelettiques et
les moins intéressantes » 2, dans leur régularité et leur permanence. Rien de régu-
lier ni d’éternel dans ces concepts là, qui ne sont pas non plus l’image inversée
des dispositifs de pouvoir qu’ils reproduiraient à l’envers, mais plutôt comme
des lignes de fuite qui constituent la cartographie du champ social. S’agissant
du droit positif des droits de l’homme, l’universel ne s’oppose pas au relatif.

Ainsi la Cour européenne admet la diversité des droits nationaux chaque fois
qu’elle reconnaît, avec la marge nationale, une sorte de droit à la différence pour
chaque État, donc un certain relativisme. Elle y parvient avec plus ou moins de

2. G. Deleuze et F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? éd. De Minuit, 1991, p. 80.
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bonheur, mais si l’on prolonge la métaphore, cela revient à admettre que le même
tableau est construit selon des lignes de perspectives multiples correspondant à
plusieurs observateurs placés en des lieux différents du tableau. Pensant aux
recherches de Paolo Ucello démontrant, avec ses trois versions de la bataille de
San Romano, comment la pluralité des lignes de perspective, loin d’introduire
le désordre, crée une dynamique pour le spectateur lui-même, j’en viens à l’hypo-
thèse que le flou permet aux droits de l’homme d’aspirer à l’universel et de
tenter de résoudre l’aporie énoncée par Philippe Malaurie « de vouloir sans
transcendance transcender les droits » 3. Ils ne transcenderaient les droits que
parce qu’ils sont d’une tout autre nature : leur sous-détermination initiale permet
une détermination variable dans l’espace et dans le temps qui facilite leur adapta-
tion à une réalité plurielle et évolutive.

Il restera à le démontrer car ce flou est d’abord perçu comme une perturbation
dans les divers secteurs du droit influencés par les droits de l’homme. Au sein
même de l’universalisme juridique, bien que l’homme et l’humanité procèdent
apparemment d’une même réalité, l’universalisme des droits de l’homme ne
s’accorde pas d’emblée avec l’humanité dès lors que celle-ci devient à son tour
catégorie juridique.

L’humanité

L’humanité a mauvaise réputation. Son universalisme est perçu comme totali-
taire, menaçant les hommes dans leur singularité, mais aussi contestataire, inquié-
tant les États dans leur souveraineté. C’est sans doute pourquoi l’humanité
apparaît si tard dans le champ juridique, et de façon si éclatée : il n’existe pas
de concept juridique unique qui distinguerait des droits de l’homme les droits
de l’humanité. Pourtant, si elle s’inscrit aujourd’hui « dans l’imaginaire des
Nations », c’est que l’humanité n’est pas seulement un rêve : selon René-Jean
Dupuy, elle est devenue une référence dont l’avènement dans l’histoire « ne se
confond pas avec les anticipations radieuses de l’utopie », mais « annonce un
réel à construire » 4.

Pourtant, comme victime à secourir, l’humanité n’est pas d’emblée distinguée
juridiquement des hommes qui la composent. Dans le prolongement du droit de
la guerre, le droit « humanitaire » est défini comme une branche du droit interna-
tional public centrée sur la personne humaine. À travers les conventions de
Genève, progressivement élargies du droit de la guerre au droit des conflits
armés, il s’attache à protéger les civils, les prisonniers de guerre et les combat-
tants (1er protocole additionnel de 1977). Plus récemment un droit « d’ingérence
humanitaire » fut reconnu en cas de catastrophes naturelles ou de « situations

3. Ph. Malaurie, La Convention européenne des droits de l’homme et le droit civil français, JCP.
2002. I. 143.

4. René-Jean Dupuy, L’humanité dans l’imaginaire des Nations, Conférences, Essais et leçons au
Collège de France, Julliard, 1991.
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d’urgence du même ordre ». À vocation universelle par ses effets (les conventions
de Genève ont été ratifiées par la quasi-totalité des États), ce droit humanitaire
complète celui des droits de l’homme. Inspiré d’un sentiment d’humanité, il
procède d’une solidarité sans frontières, mais il n’affirme pas pour autant l’auto-
nomie de l’humanité par rapport aux individus à secourir.

Il faut attendre l’apparition, dans le statut du tribunal de Nuremberg, de crimes
« contre l’humanité », progressivement détachés des crimes de guerre, pour
concevoir l’humanité comme catégorie juridique spécifique. À la différence de
la plupart des crimes « ordinaires », dont la définition est nationale et peut varier
d’un système juridique à l’autre, c’est d’emblée à l’échelle planétaire que s’af-
firme le crime contre l’humanité. Mais à la différence du crime de guerre, qui
protège les combattants au nom du droit international, il se situe au plan suprana-
tional, marquant la volonté de protéger « l’humanité », universelle par nature,
même si l’on ne sait comment la définir.

Le point commun aux divers interdits énumérés comme crimes contre l’huma-
nité est sans doute leur dimension collective. En effet, le Statut de Nuremberg
vise les crimes commis « contre toutes populations civiles » et l’expression se
retrouve ensuite, avec de faibles variantes, d’un texte à l’autre. En somme, ce
que l’incrimination du crime contre l’humanité, y compris le génocide, signifie,
c’est que l’être humain, même inscrit profondément dans un groupe, ne devrait
jamais perdre son individualité et se trouver réduit à n’être plus qu’un élément
interchangeable de ce groupe et rejeté comme tel. Si l’être humain éprouve un
besoin d’appartenance identitaire, il ne peut être enfermé, enchaîné à son groupe,
sans perdre son statut au sein de l’humanité. Cette dépersonnalisation de la
victime met en effet en cause l’altérité, c’est-à-dire à la fois la singularité de
chaque homme comme être unique et son égale appartenance à la communauté
humaine.

Mais à l’heure des biotechnologies, apparaissent de nouvelles formes de déper-
sonnalisation, non seulement par extermination mais aussi par dénaturation. De
la destruction de la vie, on passe à sa fabrication, illustrant ce que Michel
Foucault appelait le biopouvoir : « la plus haute fonction n’est plus de tuer mais
d’investir la vie de part en part ». Droit de mort et pouvoir sur la vie pouvant
conduire à « une mise en ordre eugénique de la société » 5. Pour incriminer
l’eugénisme, puis le clonage reproductif humain, le législateur français a créé un
nouveau type de crime « contre l’espèce humaine », prenant le risque de séparer
l’hominisation de l’humanisation encore inachevée de notre espèce. Ce choix,
contraire à l’histoire qui a toujours mêlé les deux processus de l’évolution biolo-
gique (hominisation) et l’apprentissage humaniste (humanisation), montre que
l’humanité reste un concept juridique à construire. Sa définition commande la
recherche d’un sens, d’une mise en ordre de la nature, d’une ligne d’horizon

5. Michel Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, 1970.
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moral. Mais elle n’est sans doute possible qu’à la condition de prendre en compte
toute la chaîne des générations.

Kant l’avait perçu de façon prémonitoire dans ses propositions pour une his-
toire universelle 6, en particulier la deuxième : « chez l’homme, les dispositions
naturelles qui visent à l’usage de sa raison ne devaient être développées complète-
ment que dans l’espèce, mais non dans l’individu ». Ce qui l’amène à souligner
ce fait, qu’il qualifie d’étrange et même d’énigmatique, « que les générations
antérieures ne semblent poursuivre leur pénible labeur qu’au profit des généra-
tions ultérieures, ... alors que seules les générations les plus tardives doivent avoir
la chance d’habiter l’édifice auquel a travaillé une longue lignée de devanciers (il
est vrai sans l’avoir intentionnellement voulu) ».

Or précisément nous sommes peut-être parvenu à un stade où c’est intention-
nellement que nous voulons préserver l’espérance d’un monde habitable. D’où
l’interrogation sur les biotechnologies et, plus largement, l’apparition du nouveau
thème du développement « durable », qui s’appuie sur le concept d’humanité et
porte en lui, au-delà des droits de l’homme (qui visent les générations présentes),
ceux des générations futures.

Mais alors, si l’on inclut les générations futures, il ne s’agit plus seulement
de protéger l’humanité comme victime des crimes dirigés contre elle, encore faut-
il lui reconnaître des prérogatives et notamment un patrimoine protégé comme tel,
voire des biens communs.

C’est par un étrange destin que la notion de patrimonium, associée en droit
romain au bon père de famille, accompagne en droit international l’émergence
de l’humanité comme sujet de droit. Le terme peut sembler ambigu, avec sa
double signification, à la fois pécuniaire par son contenu (les biens dits patrimo-
niaux sont évaluables en argent) et symbolique par son contenant (comme attribut
de la personnalité, le patrimoine est inaliénable). Mais il exprime une solidarité,
transnationale et transtemporelle, qui ne va pas de soi : la première se heurte au
principe de territorialité des systèmes de droit, qui semble exclure l’idée même
de gestion commune de l’espace et des ressources qu’il produit ; quant à la
solidarité transtemporelle, dès lors qu’elle associe les générations futures, elle se
trouve confrontée aux temporalités multiples qui déterminent les rythmes de
développement différents d’une civilisation à l’autre.

Loin d’être d’emblée universel, le concept de patrimoine commun de l’huma-
nité implique sans doute un long processus d’universalisation qui supposerait, au
stade actuel, que soient reconnues des marges nationales, dans l’espace et dans
le temps. Plus encore que les droits de l’homme ou les crimes contre l’humanité,
il apparaîtrait ainsi comme un concept flou, dont le sens varie inévitablement
dans l’espace et dans le temps. Ce constat s’impose dès l’apparition du concept,

6. E. Kant, L’idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Gallimard, coll. Pléiade,
vol. II, p. 187 s.
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mais il explique peut-être aussi son évolution vers celui de biens communs de
l’humanité.

Il aura fallu de nombreux désastres écologiques pour que le terme de patri-
moine commun de l’humanité soit lancé par l’ambassadeur de Malte, en 1967,
en prévision de la troisième conférence de droit de la mer. La Convention de
1982 sur le droit de la mer permet d’en décrire les principaux traits : non-
appropriation, non-discrimination et participation des divers pays à la gestion,
un tel régime suppose des règles garantissant à tous l’accès aux ressources et
imposant à tous le financement de leur conservation et des institutions pour les
mettre en œuvre. La résistance des États, attachés à leur territoire et à leur
souveraineté, conduit pourtant à préférer maintenant l’expression de « biens
publics mondiaux » pour désigner des biens aussi différents que le climat, l’eau,
l’air ou la biodiversité et évoquer un multilatéralisme impliquant non seulement
les acteurs gouvernementaux mais aussi les entreprises, les collectivités territo-
riales et les ONG. Mais leur régime juridique reste à définir, entre une conception
économique (qui renvoie au marché) et une conception plus politique (qui évoque
le patrimoine commun).

Cette référence nouvelle au marché évoque une autre forme de globalisation,
qui donne un rôle croissant aux acteurs économiques privés. Le changement est
plus radical et la privatisation sans doute plus difficile encore à concilier avec
le relativisme national. Non seulement elle accroît le risque de flou, mais elle
annonce une contradiction nouvelle entre l’esprit de partage qui sous-tend les
droits de l’homme et de l’humanité et l’esprit de compétition propre au marché.

Le marché

Depuis une vingtaine d’années, l’expression de « loi du marché » semble
consacrée par l’usage, mais il n’en résulte ni que le marché est un concept
universel, ni qu’il existe un droit du marché conçu comme un ordre juridique
autonome.

Le marché est d’abord un lieu, où se confrontent l’offre et la demande. Il est
aussi perçu comme un fait que l’on personnalise : on parle de sa bonne ou
mauvaise santé, voire de la « tyrannie » du marché, au point d’y voir une sorte
de dieu qui prendrait à terme la relève de l’État car il porte en lui une dynamique
d’extension spatiale qui se traduit déjà par une confrontation avec l’État-nation.

Au plan mondial en effet, le droit des marchés ne se limite pas au droit
interétatique : il englobe désormais ces ensemble normatifs non étatiques (anatio-
naux ou transnationaux) que sont la lex mercatoria et par extension la lex
electronica ; tandis que l’OMC, libérant les échanges, appelle le corollaire d’un
ordre supranational, future lex economica. Malgré la symétrie apparente, les trois
termes ne renvoient pas à des conceptions homogènes. À la différence de la lex
mercatoria, dont l’origine privée remonte aux usages et règles du commerce
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autrefois décrits sous le nom de « droit corporatif » 7, et de la lex electronica qui
se revendique comme non étatique, la lex economica, préconisée par certains
pour réguler les pouvoirs privés économiques et créer un ordre concurrentiel
mondial, serait conçue par les États, sur la base d’un accord multilatéral de droit
international public.

Encore faut-il s’interroger sur l’universalisme de ces notions. Certes les
marchés sans frontières semblent désigner la diffusion spatiale de produits ou de
services plutôt que le partage de sens qui est au cœur de l’universalisme, mais
le modèle qui les sous-tend exprime aussi une prétention à l’universalisme. Qu’il
s’agisse du commerce, de l’information ou de la finance, et même si les rythmes
sont différents d’un secteur à l’autre, d’une région à l’autre, la globalisation
s’accompagne de l’apparition d’un nouveau modèle d’organisation sociale dont
les acteurs utilisent le langage de l’universalisme. Dès lors que les valeurs mar-
chandes acquièrent un statut universel, se pose la question de l’universalité des
valeurs non marchandes comme contre-poids.

La question renvoie à celle de l’ordre juridique de référence : inscrit dans un
ordre spontané, à base d’autorégulation, le concept de marché doit-il échapper
pour autant à toute intégration dans un ordre organisé, rattaché à un État ou à
une communauté, régionale ou mondiale, d’États ? Des ordres au désordre, il
n’y a pas seulement un mauvais jeu de mots mais aussi un risque qui affecte
l’ensemble des concepts nés du marché. On ne passera d’un ordre spontané à
un ordre organisé qu’à la condition de parvenir non seulement à définir un
ordre économique mondial, mais à ordonner la pluralité des ordres juridiques
simultanément concernés. À défaut, le marché universel risque de conduire au
désordre du monde.

Il peut y conduire par plusieurs voies. D’abord celle de l’autonomie : si la
prétention du marché à l’universalisme ne s’intègre pas dans une vision d’en-
semble, autrement dit si elle isole le marché pour en faire, non seulement un
concept universel, mais encore un véritable ordre juridique autonome, cette
conception cloisonnée du droit finira, sinon par « dissoudre les États », du moins
par les surplomber et dissoudre le politique dans l’économique. C’est pourquoi
l’expression même de lex mercatoria a été critiquée (et la critique vaut aussi,
me semble-t-il, pour la lex electronica), car elle donne à penser qu’il s’agirait
d’une organisation juridique véritable traduisant l’existence d’une société des
marchands, conçue avec une cohérence d’ensemble ; alors que ce sont seulement
« des îlots d’organisation qui apparaissent dans le commerce international, non
une organisation unique » 8. Mais l’autre voie, celle du retour au relativisme, ne

7. E. Lambert, Sources du droit comparé ou supranational, Législation uniforme et jurisprudence
comparative, Recueil d’études sur les sources du droit en l’honneur de François Gény, 1935, t. III,
p. 478 s. (spéc. p. 498).

8. P. Lagarde, Approche critique de la lex mercatoria, in Droit des relations économiques internatio-
nales, Mélanges Goldman, p. 125 s.
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résout pas la difficulté si chaque ordre juridique national applique alors ses règles
propres et sa propre conception de l’ordre public pour apprécier la validité des
instruments du commerce mondial que sont le contrat et l’arbitrage. Dans les
deux cas, l’indétermination des normes applicables se traduirait par le développe-
ment des illégalismes.

Certes des réponses ponctuelles peuvent être esquissées, au coup par coup, par
les États qui en ont les moyens. Pour éviter tout abandon de souveraineté, tout
en remédiant à la limitation de leur ordre public interne, les États-Unis dévelop-
pent, au mépris du droit international, une conception extraterritoriale de leur
droit national, applicable même sans rattachement, direct ou indirect, au territoire
américain.

Soucieuse d’éviter cette alternative relativisme/impérialisme, une partie de la
doctrine propose de faire appel à l’ordre public transnational (ou anational),
conçu non pas à partir des États, mais au confluent de la collectivité des États
et de la collectivité des acteurs privés que sont les commerçants internationaux.
Rejoignant l’idée que le commerce international favorise une société ouverte
propice au développement d’un cosmopolitisme juridique, cette notion y introdui-
rait des préoccupations éthiques. La difficulté est qu’en pratique, le droit du
commerce international, qui poursuit avant tout des enjeux immédiats et maté-
riels, ne fait place à l’éthique et à l’intérêt commun qu’à titre exceptionnel.
D’autant que la règle morale ou éthique ne fait que rarement l’objet d’un accord
unanime de la part des États. À défaut d’unanimité, l’arbitre ne peut s’y référer
au nom d’un ordre transnational introuvable. S’il fait néanmoins prévaloir la
règle morale, ce ne peut être qu’au nom de sa propre conviction. On en revient
au relativisme et la solution reste étatique.

Pour sortir de l’impasse, des formules plus nuancées sont envisagées, afin de
relativiser l’autonomie de l’arbitrage et de faire apparaître l’arbitre comme un
« juge international privé de la mondialisation », qui prendrait en charge non
seulement les valeurs de libre échange mais également celles de la morale univer-
selle. Mais il est difficile de croire qu’un tel scénario se mettra en place spontané-
ment, sans recours à des sanctions, étatiques ou supraétatiques, car même en le
relativisant, définir l’ordre public comme transnational revient à le séparer des
États. À moins de renoncer au paradoxe d’un ordre spontané pour chercher à
organiser l’ordre mondial avec le support des États, mais en l’orientant vers un
ordre qui deviendrait progressivement supraétatique.

Une telle recherche est parfois envisagée à partir de l’OMC. On observe déjà,
par exemple avec l’entrée de la Chine à l’OMC, que le protocole d’accès impose
des réformes qui ne se limitent pas à de simples ajustements techniques. Autour
des trois principes imposés par le protocole d’accession (application uniforme,
transparence, contrôle juridictionnel des actes de l’administration), sont déjà per-
ceptibles des effets à caractère général, et sans doute plus durables. Si le dispositif
de l’OMC apparaît, au moins potentiellement, efficace, c’est d’abord parce que
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le commerce est marqué par une interdépendance qui impose des interactions
juridiques fortes (moins pour des raisons idéologiques que la force des choses).
Mais aussi sans doute pour des raisons juridiques, tenant à la double dynamique
qui fait du droit de l’OMC un droit à vocation mondiale : d’une part l’unification
des règles (le principe de l’accord unique garantissant un véritable multilatéra-
lisme, et non plus un réseau d’engagements bilatéraux ou à la carte) ; d’autre
part leur primauté sur les sous-ensembles, nationaux ou régionaux, contrôlée par
l’Organisation.

Mais les illégalismes ne se cantonnent pas au seul droit commercial et écono-
mique. Ils invitent à prendre aussi en compte les violations des droits de l’homme
et de l’humanité, à partir soit de l’OMC, soit d’autres organisations comme
l’Organisation internationale du travail (OIT) ou de la santé (OMS), voire des
Nations Unies (ONU, Sous-Commission des droits de l’homme ou Comité sur
les droits civils et politiques). Ce qui supposerait une conception non cloisonnée
du droit mondial.

En somme, on pourrait s’accommoder du flou, inhérent à la recherche d’un
universalisme juridique non hégémonique, mais à la condition de ne pas diviser
l’universel par une autonomie excessive des concepts qui le constituent. Donc à
condition de réussir à surmonter les conflits de valeurs.

2. Des valeurs conflictuelles

La faiblesse de l’universalisme juridique n’est pas seulement formelle. En
termes de légitimité, elle pose une question majeure : peut-on construire une
communauté de droit sans communauté de valeurs ? En effet les concepts
évoqués, des droits de l’homme aux diverses formes juridiques prises par l’huma-
nité ou par le marché, peuvent désormais, à des degrés divers et selon des
modalités différentes, être invoqués devant un juge, national ou international. En
inscrivant l’universalisme normatif en droit positif, ils postulent une communauté
de droit à l’échelle planétaire.

Avant de prétendre que cette communauté de droit pourrait créer, par une sorte
de sagesse pratique ou de constructivisme à petits pas, une communauté de
valeurs, il faut examiner les conflits potentiels : conflits au sein même des droits
de l’homme, mais aussi conflits « mixtes », entre les personnes et les choses,
l’homme et le marché, ou, comme à propos des biens publics mondiaux, entre
le marché et l’humanité.

Conflits au sein des droits de l’homme

Loin d’exprimer une vision homogène des valeurs, les droits de l’homme sont
traversés de multiples tensions. Michel Villey eut beau jeu d’en démonter, et
d’en démontrer, les incohérences : « chacun des prétendus droits de l’homme est
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la négation d’autres droits de l’homme, et, pratiqué séparément, est générateur
d’injustices » 9.

Pour prendre la mesure de ces « injustices », la méthode la plus rigoureuse
consiste à partir des instruments juridiques eux-mêmes et de leur dédoublement
entre les droits civils et politiques (droits de) et les droits économiques, sociaux
et culturels (droits à) qui exprimerait une distinction de principe entre libertés
et créances : les pouvoirs d’exiger, qui confèrent à leurs titulaires une créance
sur l’État, et les pouvoirs d’agir, que constituent les libertés traditionnelles. Il
reste à savoir si ce dédoublement postule une contradiction insurmontable ou
une simple complémentarité, et si a contrario les droits figurant dans une même
catégorie sont nécessairement conciliables.

Entre droits relevant d’un même instrument, la notion de limitation, particuliè-
rement explicite dans la CESDH et la jurisprudence européenne, donne un fil
conducteur. La plupart des droits civils et politiques sont en effet assortis d’une
clause limitative ou échappatoire. Si l’on combine la clause autorisant des déroga-
tions temporaires, au cas de guerre ou autre circonstance exceptionnelle, avec
les autres limitations, à caractère permanent, admises soit au titre des exceptions
limitativement énumérées, soit plus largement des restrictions autorisées avec
une marge nationale d’appréciation, on en arrive à une échelle à quatre degrés.

Tout en haut, les droits à protection absolue pour lesquels la convention n’ad-
met ni restrictions, ni exceptions, ni dérogations : cette catégorie correspond aux
interdictions de la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants,
ainsi qu’à l’interdiction de l’esclavage et des expulsions collectives, auxquelles
le Pacte Onu ajoute l’interdiction d’imposer à une personne une expérience
médicale ou scientifique sans son consentement et l’obligation de reconnaître en
tout lieu la personnalité juridique de chacun. À l’envers de l’énumération, la
valeur juridique ainsi exprimée se lit comme le respect de la dignité humaine,
au sens le plus fort du terme. Une protection quasi-absolue correspond ensuite
aux droits qui peuvent être suspendus temporairement en cas circonstances excep-
tionnelle, mais sont protégés, en dehors de ces circonstances, sans exception ni
restriction : c’est le cas du droit à la non discrimination, ainsi que de la présomp-
tion d’innocence et plus largement des droits-garantie (légalité, accès à la justice
et procès équitable). Enfin tous les autre droits, énoncés avec des exceptions ou
des restrictions, se contentent d’une protection relative : relative forte, pour les
droits assortis de clauses prévoyant des exceptions limitativement énumérées
(principalement le droit à la vie et à la liberté d’aller et venir) ; ou relative faible
s’agissant de droits pour lesquels des restrictions sont admises de façon non
limitative et avec une marge nationale d’appréciation (respect de la vie privée
et familiale, liberté de pensée, de conscience ou de religion, liberté d’expression,
de réunion et d’association ou de mariage, ou encore protection de la propriété).

9. M. Villey, Le droit et les droits de l’homme, PUF, 1983, p. 13 également, Précis de philosophie
du droit, Dalloz, 1975, no 83 s.
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Cette hiérarchie commande implicitement la typologie générale des conflits
car les droits à protection absolue et quasi absolue devraient l’emporter en toute
hypothèse, non seulement sur l’ordre public et la raison d’État, mais aussi sur
les autres droits et libertés. De même les droits à protection relative forte ne
supportent que les exceptions énoncées par la convention. En revanche les droits
assortis de la clause générale des « restrictions nécessaires dans une société
démocratique » (protection relative faible) peuvent conduire à des conflits interin-
dividuels, dès lors que la Convention européenne admet le principe d’une limita-
tion « afin d’assurer la reconnaissance des droits et libertés d’autrui ». Par-delà
ses fluctuations, la jurisprudence, en protégeant la liberté d’expression et en
renforçant la non discrimination, définit une conception commune de la vie
démocratique qui pourrait contribuer à construire un espace public européen, au
sens politique du terme.

À l’échelle mondiale, il semble plus difficile de concilier à partir des droits
de l’homme les conceptions chinoise et occidentale de la liberté d’expression
ou, plus difficile encore, les conceptions américaines (discriminations positives)
et islamiques (discriminations négatives des femmes) de la non discrimination.
C’est que la question religieuse, éludée par le silence de la DUDH, n’a pas
davantage été résolue par les textes régionaux. À l’humanisme laïc des textes de
l’ONU, ainsi que des conventions européenne, américaine et africaine des droits
de l’homme, s’opposent la Déclaration islamique et la Charte arabe qui ne sépa-
rent pas la religion du droit. Vérité révélée contre vérité démontrée : le conflit
pourrait sembler insurmontable. Du moins faut-il éviter de le confondre avec
l’autre conflit, souvent mêlé au conflit religieux, celui qui oppose les droits civils
et politiques aux droits économiques, sociaux et culturels.

Certes la DUDH reconnaît à toute personne, non seulement des droits civils
et politiques mais aussi économiques, sociaux et culturels, qu’elle déclare « indis-
pensables à sa dignité et au développement de sa personnalité » (art. 22). Ratta-
chant les uns et les autres à l’égale dignité (art.1), la Déclaration sous-entend
l’indivisibilité de l’ensemble. À partir de la guerre froide, le conflit s’est néan-
moins durci au point de conduire en 1966 à l’adoption de deux pactes distincts,
que les États peuvent ratifier séparément (et même en Europe, la Charte sociale
est distincte de la CESDH).

Il reste que ce dédoublement relève moins d’une différence de nature entre les
deux catégories de droits que d’un conditionnement historique. La jurisprudence
(principalement européenne) démontre, par une interprétation « par ricochet »,
comment la contradiction peut devenir complémentarité. Elle considère en effet
que la violation d’un droit social ou économique peut faire l’objet d’une sanction
si elle entraîne à sa suite celle d’un droit civil et politique. Affirmant dès 1979
« qu’il n’y a pas de cloison étanche entre les droits civils et politiques et le
droits économiques et sociaux », la Cour européenne impose indirectement, au
nom d’une conception équitable de la procédure, le droit à l’aide judiciaire, puis,
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au nom de la non discrimination, d’autres droits sociaux, y compris le droit
au logement.

En faisant apparaître, à propos des droits civils et politiques, de véritables
obligations positives à la charge des États, la jurisprudence européenne ne se
contente pas de construire la complémentarité ; elle démontre aussi l’indivisibilité
des deux catégories, seulement implicite dans la DUDH. La transposition à
l’échelle mondiale serait d’autant plus nécessaire que le conflit au sein des droits
de l’homme y est aggravé par le conflit « mixte » qui oppose plus largement les
droits de l’homme et de l’humanité au marché.

Conflits mixtes

Avec les droits de l’homme et les diverses formes juridiques prises par l’huma-
nité (victime de crimes ou maître du domaine) et par le marché (lex mercatoria,
lex electronica et lex economica), l’universalisme est devenu normatif, mais
seulement par fragments. Pour que ces fragments puissent s’ajuster les uns aux
autres, il faudrait construire une communauté de valeurs, mais le cloisonnement
des différentes sphères du droit est tel que chacune garde sa cohérence propre
sans vraiment communiquer avec les autres.

Par leur critique, qu’elle soit radicale 10 ou plus nuancée 11, des économistes
font apparaître en pleine lumière, dans le débat sur un futur ordre mondial,
l’importance du conflit entre les conceptions du droit qui privilégient les valeurs
marchandes (concepts liés au marché) ou non marchandes (droits de l’homme et
de l’humanité). Mais le débat ne se limite pas au contenu des règles de droit ;
il s’étend aux deux visions de la justice, procédurale et substantielle, qui sont
entrées en concurrence sans qu’il soit aisé de déterminer s’il s’agit d’un conflit
ou d’une complémentarité.

Entre valeurs marchandes et non marchandes la distinction se brouille quand
on passe de l’espace normatif national à l’espace international. D’une part, l’objet
du commerce international s’étend bien au-delà de la stricte définition de l’acte
de commerce en droit interne. D’autre part l’encadrement juridique semble ina-
dapté aux valeurs non marchandes, en raison du renversement des hiérarchies
opéré par le principe de libre circulation des personnes, marchandises, services
et capitaux. Qu’il s’agisse des organisations régionales, comme l’Union euro-
péenne (UE), ou mondiales, comme l’Organisation mondiale du commerce
(OMC), les valeurs non marchandes ne sont pas totalement exclues. Elles peuvent
même légitimer des mesures restrictives ; mais, précisément parce qu’elles sont
considérées comme des restrictions, elles sont d’interprétation stricte et occupent
une position seconde dans la hiérarchie des normes. Il en résulte qu’en pratique

10. Joseph E. Stiglitz, La grande désillusion (Globalisation and its Discontents), Fayard, 2002.
11. Amartya Sen, Des idiots rationnels, in Éthique et économie, PUF, 1993 ; Un nouveau modèle

économique (Development as Freedom), éd. Odile Jacob, 2000.
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seuls les concepts relatifs au marché (dans ses diverses formes) seraient déjà
d’application universelle. En revanche les droits de l’homme et de l’humanité
sous leurs diverses formes, bien que proclamés universels, resteraient dépendants
de l’ordre juridique national, au risque d’être déclarés incompatibles avec le
principe de libre circulation.

Il est vrai que dans l’espace régional européen le constat est plus nuancé. La
Cour de justice des Communautés européennes (CJCE) est bien « le bras armé
du mécanisme d’incompatibilité des mesures nationales », mais elle est aussi
soucieuse de respecter les droits fondamentaux, y compris les droits consacrés
par la CESDH, source d’inspiration du droit communautaire. Il faut en outre
tenir compte des avancées évoquées ci-dessus de la Cour européenne des droits
de l’homme (CEDH). Enfin la Convention pour l’avenir de l’Europe propose
d’inscrire la Charte dans la future constitution, donc de lui donner force juridique
dans l’espace communautaire, et simultanément d’adhérer à la CESDH, donc de
reconnaître son opposabilité directe aux instances communautaires, sans doute
sous le contrôle de la CEDH. Elle pourrait ainsi annoncer un futur ordre public
européen assurant un certain équilibre entre valeurs marchandes et non-mar-
chandes.

Comparée à l’Europe, la situation mondiale est beaucoup plus conflictuelle, en
raison d’une forte dissymétrie des processus d’internationalisation, au profit des
valeurs marchandes. D’une part le principe de libre circulation, imposé par les
Accords du Gatt puis l’OMC, sous le contrôle d’un organe quasi-juridictionnel,
facilite leur diffusion spatiale (et l’extension de leur définition) en imposant aux
États de lever les barrières aux échanges (internationalisation du commerce) ;
d’autre part la résistance des valeurs non marchandes est affaiblie par l’insuffi-
sance des mécanismes de contrôle et la complexité des interactions dans un
espace beaucoup plus fragmenté que l’espace européen.

Entre un ordre public national, transnational, et supranational, les contours
d’un véritable ordre mondial restent à définir. Si les trois voies ont été explorées,
aucune ne semble résoudre le conflit de façon satisfaisante. La première se heurte
à la fragmentation du droit national, qui conduit à choisir le système le plus
favorable au marché. La deuxième voie, proposée par les spécialistes de l’arbi-
trage, est soumise au bon vouloir des acteurs du commerce international et
d’efficacité douteuse pour résoudre les conflits de valeurs. Reste la troisième
voie, d’un futur ordre supranational. Conçue un peu comme une transposition
du modèle régional au processus mondial, elle impliquerait l’opposabilité des
valeurs non marchandes aux entreprises, à partir du marché (OMC/OMPI) et/ou
des droits de l’homme (ONU).

À supposer qu’un tel principe soit admis, il resterait à mettre en place des
contrôles, ce qui renvoie à l’autre débat, en apparence moins conflictuel mais
potentiellement aussi sensible dans la recherche d’un futur ordre juridique mon-
dial, entre justice procédurale et justice substantielle.
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Renouvelée par la tentative de John Rawls de libérer le juste de la tutelle du
bien et de donner une solution procédurale à la question du juste, la question
n’est pas propre aux concepts juridiques à vocation universelle. Mais elle a pris
une ampleur sans précédent au plan international, où il semble plus facile de se
mettre d’accord sur une façon commune de dire le droit que sur une conception
commune des valeurs inscrites dans les règles de droit.

Le droit à un procès équitable fait partie des droits de l’homme, mais des
Règles transnationales de procédure civile ont aussi été élaborées par l’American
Law Institute, et parrainées par Unidroit. D’origine privée, le projet, inspiré par
le modèle américain, offre à qui souhaiterait s’en servir (entreprises, arbitres ou
États) pour des litiges privés relatifs à des opérations commerciales transnatio-
nales, une alternative dans la recherche d’une procédure universelle. C’est dire
l’ambiguïté du courant actuel en faveur de « l’éthique procédurale ».

Désormais ce sont en effet les juristes qui transposent et radicalisent Rawls,
comme d’ailleurs Habermas, en proposant de raisonner non plus du procès vers
le politique, mais du politique vers le procès, le procès devenant modèle du
politique. C’est ainsi que de la « conception » procéduraliste des philosophes on
en vient, aujourd’hui, sous la plume de nombreux auteurs, à ce terme « d’éthique »,
procédurale, voire de « démocratie procédurale », au risque de donner à croire
qu’une procédure équitable suffit à garantir une décision juste.

Sans mettre en cause la recherche d’un droit commun du procès, nécessaire
à mesure que se développent les juridictions mondiales, pénales, mais aussi
commerciales (comme l’Organe de règlement des différends créé au sein de
l’OMC), l’analyse incite à repérer quels sont les bénéficiaires d’un progrès procé-
dural qui ne peut, en toute hypothèse, prétendre se substituer au progrès substan-
tiel.

En somme, ces conflits de valeurs sont sans doute pour la communauté interna-
tionale l’enjeu majeur des prochaines décennies. Soit l’ambition se limite à
concevoir un ordre public mondial de police, reposant sur un système de sécurité
collective, multilatéral si l’ONU obtient les moyens nécessaires, ou unilatéral si
la vision américaine actuelle l’emporte ; alors l’internationalisation du droit risque
de continuer à privilégier valeurs marchandes et procédures au détriment de
l’éthique et de la justice substantielle. Soit on tente de construire, par des passe-
relles entre les diverses organisations multinationales mondiales et régionales, un
véritable ordre juridique mondial au sens annoncé sinon réalisé par l’art. 28
DUDH ; alors seulement devient-il possible de conjuguer marché, droits de
l’homme et droits de l’humanité.

Mais il ne suffit pas d’accumuler des textes et de construire des passerelles
en papier. Encore faut-il garantir l’effectivité de ces normes, condition de la
validité empirique des systèmes de droit.
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3. Des normes ineffectives

La validité empirique — juger les normes à leurs effets — semble la plus
évidente, car elle marque le retour du droit aux faits, mais aussi la plus ambiguë,
quant à la définition des « effets », et peut-être la plus dangereuse, lorsqu’on en
vient à réduire la validité à ce seul critère. Privilégiée par les courants positivistes,
qui présupposent la définition du droit comme ordre de contrainte, elle peut
conduire à un réalisme purement normatif. Le risque est alors, soit de légitimer
sur ce seul critère la validité de n’importe quel système de normes dès lors qu’il
se révèle durablement efficace, soit à l’inverse de disqualifier tout système dont
l’effectivité ne serait pas démontrée.

Il n’en reste pas moins que, dans la vision plurielle retenue ici, l’effectivité
des normes demeure l’un des critères de leur validité. Cette vision permet en
effet d’éviter à la fois les pièges d’une « simple idolâtrie du fait » (la norme
inappliquée n’existe pas) et ceux de la dogmatique (peu importe que la norme
s’applique ou non dès lors qu’elle a été régulièrement adoptée par un organe
compétent) 12. Mais elle ne suffit pas pour préciser de quels effets il s’agit.

Il faut revenir à la polysémie du mot « norme », révélée par les dérivés : d’une
part, normatif et normativité, qui impliquent un idéal, un « devoir être » ; de
l’autre, normal, normalité, normalisation, qui renvoient à la moyenne des
comportements, à « l’étant ». Dans la première perspective, l’effectivité est
d’abord instrumentale ; dans l’autre, elle peut être symbolique si la norme véhi-
cule et inculque une certaine idée de la normalité, indépendamment de toute
obligation juridique. Rappelons par exemple que la DUDH, sans force juridique
obligatoire, est invoquée dans le monde entier par les victimes de violations.

Malgré ces nuances, il reste que les concepts à vocation universelle ne forment
pas un véritable système et que les risques d’ineffectivité s’en trouvent fortement
accrus, tant par la dispersion des sources que par l’insuffisance des recours.

Dispersion des sources

Ni géologues, ni sourciers, les juristes emploient volontiers l’expression, éclai-
rante par la représentation dynamique qu’elle donne du droit, imaginé comme
un flux ou un fleuve, mais ils se méfient aussi d’une métaphore trop poétique,
dont l’origine latine et cicéronienne ne fait pas pardonner le soupçon naturaliste.
Kelsen était particulièrement critique : « on peut désigner par ce mot toutes les
méthodes de création du droit, ou bien toute norme supérieure dans son rapport
avec la norme juridique inférieure dont elle règle la création » 13. En définitive,
conclut-il, « la multiplicité des significations du terme “ sources de droit (ou du
droit)” le laisse apparaître comme vraiment inutilisable ».

12. J. Carbonnier, Flexible droit, 4e éd. LGDJ, 1979, p. 99s.
13. H. Kelsen, Théorie pure du droit, trad. Ch. Eisenmann, Dalloz, 1962, p. 313.
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Mais c’est précisément cette multiplicité, encore accrue en droit international,
qui me semble intéressante et utile, car elle explique, mais aussi nuance, le
constat des faiblesses de l’universalisme normatif. Il faut donc tenter un repérage,
d’abord topologique, puis typologique, de cette multiplicité des sources.

Le terme de topologie est emprunté à la partie des mathématiques qui étudie
la notion, a priori intuitive, de continuité et de limite. Cet emprunt incite à
analyser les phénomènes qui suggèrent un voisinage entre des espaces normatifs
alimentés par des sources partiellement autonomes. Mais l’analogie s’arrête là
car ces termes seront employés dans leur sens courant, sans prétendre construire
une théorie des sources normatives à vocation universelle.

Comme nous l’avons vu en effet, ces sources jaillissent de façon dispersée et
imprévue, sans qu’on puisse les rattacher à un ordre juridique unique. D’abord
l’ordre international semble lui-même fait d’une multiplicité d’ordres juridiques
partiels, qui relèvent d’organisations internationales diverses et sont partiellement
mis en œuvre par une vingtaine de juridictions internationales (régionales et
mondiales). Mais l’universalisme normatif relève aussi des sources nationales,
car l’État, qu’il admette ou non l’applicabilité directe de la norme internationale,
reste le principal agent d’application du droit international. Malgré la disconti-
nuité apparente que crée une telle dispersion, des relations de voisinage s’instau-
rent entre les espaces normatifs, différentes selon que la dispersion est géogra-
phique, ou méthodologique.

La géographie normative des droits de l’homme n’est pas celle du marché.
Nous avons déjà eu l’occasion de le constater, en particulier en Europe où cette
dispersion horizontale entraîne des effets de voisinage, positifs dans la mesure
où l’application de la CESDH renforce l’effectivité du droit communautaire : la
Cour de Strasbourg sert, dit-on, de « Samu » à la Communauté européenne pour
obtenir la bonne exécution de ses dispositions par les États. À l’échelle mondiale,
de tels effets semblent beaucoup plus restreints : il n’y a pas de cour mondiale
des droits de l’homme pour servir de Samu à l’OMC. À l’inverse, l’OMC,
cantonnée pour l’essentiel au commerce mondial, semble peu disposée à intégrer
les instruments juridiques de protection des droits de l’homme. En revanche des
effets sont perceptibles dans le cadre de la dispersion verticale, entre sources
nationales, régionales et mondiales. À première vue, cette dispersion semble
renforcer l’effectivité instrumentale, dès lors qu’elle implique une hiérarchie d’un
niveau à l’autre. Mais elle s’affirme surtout au profit du marché.

Quant au crime contre l’humanité, le retour au droit national aboutit parfois à
l’ineffectivité totale, donc à l’impunité, en raison des formes indirectes d’auto-
amnistie. À moins de tenir compte aussi des normes régionales. En assimilant
les crimes internationaux à des violations graves aux droits de l’homme, les
instances interaméricaines ont en effet contribué à renforcer l’effectivité de la
norme universelle, en jugeant incompatibles avec la Convention américaine les
formes directes et indirectes d’auto-amnistie. Ainsi l’effectivité de la norme mon-
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diale, affaiblie par la norme nationale, peut être finalement sauvée par la norme
régionale.

À la dispersion géographique, s’ajoute une dispersion méthodologique si l’in-
terprétation des concepts à vocation universelle, au lieu de se limiter à la réfé-
rence exclusive au droit international, utilise aussi la méthode comparative. À
cet égard, le renouveau en droit international de la conception dogmatique exclu-
sive n’est sans doute qu’une réaction de défense par rapport aux audaces de la
pratique (nouvelle manifestation du conflit à fronts renversés évoqué ci-dessus).
L’observation des pratiques montre en effet la place croissante de la méthode
comparative, appelée à renforcer l’effectivité de la norme universelle en cas
d’imprécision de la définition internationale. À condition d’être systématisée, la
recherche d’un « dénominateur commun » permettrait d’éclairer l’application des
normes imprécises (effectivité instrumentale), tout en évitant le soupçon de la
subjectivité du juge (effectivité symbolique).

En somme la topologie démontre moins les faiblesses de l’universel normatif
que sa complexité croissante qui rend l’évaluation à la fois incertaine et évolutive.
D’autant que la relation n’est pas seulement de voisinage. En cas de dispersion
verticale, les sources n’ont pas toutes la même autorité normative. La hiérarchie
est claire quand il s’agit d’un concept fortement intégré comme le marché. Elle
l’est moins quand on s’interroge, par exemple, à travers l’autorité respective du
droit pénal international et des droits de l’homme, sur le degré d’intensité norma-
tive des différents concepts, autrement dit sur la typologie des normes.

En termes de typologie, la conception « moderne », privilégiant l’effectivité
fondée sur la force (obligatoire et contraignante) du droit, ferait place à un droit
dit « post-moderne », marqué par une conception que les anglophones nomment
soft law. En français, le mot a deux traductions : droit mou et droit doux, ce qui
pourrait suggérer que la faiblesse du droit, ou sa souplesse si l’on veut rester
neutre, peut affecter soit la force obligatoire (l’intensité des normes serait graduée
entre dur et mou), soit la force contraignante (l’intensité des sanctions, entre dur
et doux). Naturellement méfiante à l’égard des délices de la sophistication juri-
dique, je dois convenir, bien que les deux échelles (le mou et le doux) soient le
plus souvent confondues, que la dissociation permet d’affiner la mesure de la
force juridique avec laquelle jaillissent les sources du droit.

Cette dissociation me semble d’autant plus utile que l’universalisme juridique,
à peine ébauché, la rend sans doute particulièrement visible. On peut l’observer
avec les droits de l’homme : la force obligatoire, absolue ou quasi absolue,
des droits « indérogeables » ne garantit pas l’application effective de sanctions
contraignantes en cas de transgression. On le constate aussi, à l’inverse, avec la
lex mercatoria, ou les codes de conduite, normes non obligatoires qui deviennent
pourtant contraignantes dès lors que les parties choisissent de s’y référer et que
l’arbitre ou le juge en sanctionne indirectement la transgression.
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Quant à la force obligatoire, le droit international est d’abord affecté par la
graduation, qui fait varier l’intensité normative selon la nature des normes, qui
soit proposent (déclarations, recommandations, programmations, etc.), soit impo-
sent (normes constitutionnelles, législatives et réglementaires du droit interne,
directives et règlements communautaires, ou encore conventions et traités interna-
tionaux). S’ajoute un phénomène décrit comme dilution de la norme, par exten-
sion des titulaires de droits et d’obligation.

Pour ma part, je n’y vois pas une pathologie car c’est l’ambition même de
l’universalisme juridique que de viser à devenir effectif pour tous et à l’égard
de tous (omnium et erga omnes). Sans doute cette dilution entraîne-t-elle inévita-
blement une graduation, car il semble impossible, au stade actuel, d’assurer à
un même degré d’intensité normative l’effectivité de normes d’application aussi
étendue. Mais la difficulté est moins dans cette variabilité de l’effet normatif
que dans la répartition du pouvoir qui la sous-tend. C’est l’inégalité qui pose
problème, d’autant qu’à l’oligarchie des États s’ajoute une oligarchie privée qui
commande le fonctionnement du marché, dès lors que la faible intensité norma-
tive (normes non obligatoires) se combine avec l’absence de sanctions contrai-
gnantes pour favoriser les plus puissants parmi les entreprises ou les États.

La force contraignante du droit dépend en effet de la sanction, restitutive ou
répressive, qui commande la contrainte exercé sur le destinataire de la norme.
Quand il s’agit de sanctionner les États qui ont eu pendant longtemps le mono-
pole de la contrainte légitime et restent le principal agent d’exécution du droit
international, on conçoit qu’il soit difficile d’imposer des sanctions, à défaut
d’un gouvernement mondial et d’une police mondiale, qui s’imposeraient à eux.
En toute hypothèse, la sanction se distingue de la force brutale (la loi du plus
fort) par sa juridicité, donc par l’existence de recours.

Insuffisance des recours

La création de la Cour pénale internationale (CPI) marque peut-être un tournant
car c’est en sanctionnant les interdits qu’une communauté se construit une iden-
tité et une mémoire commune. À défaut de restaurer un ordre mondial qui
n’existe pas encore, la fonction essentielle de la justice pénale internationale
serait, en éclairant l’opinion publique, de transformer la condamnation en instau-
ration d’un ordre futur, Mais le processus est à peine ébauché et son ambition
d’être « pour le droit contre la force » se réalise seulement quand la force « n’est
pas trop forte », nous ramenant au débat sur la force du droit.

Il est vrai que les recours ne se limitent pas au droit pénal. L’analyse doit
inclure les diverses formes de judiciarisation du droit mondial et tenir compte
également du processus inverse, dont la décision de la Chambre des Lords dans
l’affaire Pinochet est restée l’emblème, de la mondialisation des juges nationaux.

La judiciarisation du droit mondial, encore exceptionnelle, est le plus souvent
subordonnée à l’accord des États. La Cour internationale de justice de La Haye,



ÉTUDES JURIDIQUES COMPARATIVES ET INTERNATIONALISATION DU DROIT 653

juridiction généraliste et universelle créée par la Charte des Nations Unies comme
pièce maîtresse du droit international, reste une juridiction facultative et consen-
suelle, une simple cour d’arbitrage dont la compétence est limitée aux États et
dont la saisine est conditionnée par leur bonne volonté.

Du moins la dispersion des sources normatives entraîne-t-elle une multiplica-
tion des juridictions, ou plus largement des organes de contrôle, et une ouverture
des recours aux acteurs privés, individuels ou collectifs.

Les seules véritables juridictions mondiales, dont la compétence soit imposée,
et non consentie, sont les juridictions pénales. Or les difficultés de leur création,
retardée pendant près d’un siècle (l’idée figurait déjà dans le Traité de Versailles
en 1919), témoignent de l’étroite alternative où se trouve enfermé le droit interna-
tional, entre un universalisme ineffectif, s’il dépend de la volonté de tous les
États, et une effectivité impérialiste, imposée par quelques États sur-puissants.
En effet les tribunaux pénaux internationaux ont été créés, non par une conven-
tion supposant des ratifications, mais par résolution du Conseil de sécurité des
Nations Unies, obligatoire d’emblée. Mais ils ont une compétence ad hoc, limitée
dans l’espace et dans le temps. À l’inverse la CPI a potentiellement compétence
permanente et universelle, mais en réalité cette compétence n’est obligatoire que
pour les pays ayant ratifié la convention de Rome. Elle ne s’étend aux ressortis-
sants de pays tiers qu’à des conditions fort limitatives.

Malgré ces précautions, la dureté même de l’offensive américaine anti/CPI est
un hommage indirect, sinon à l’effectivité, du moins aux potentialités de la
Cour. Mais elle donne une idée des difficultés que rencontre la communauté
internationale pour renforcer, à l’image des cours régionales, la judiciarisation
des droits de l’homme.

En matière de droits de l’homme, l’écart se creuse en effet par rapport au
marché. Conséquence de la dispersion des sources, le dédoublement observable
en Europe entre le Conseil de l’Europe et la Communauté européenne se repro-
duit entre l’ONU et l’OMC. Mais avec cette différence majeure que l’Europe a
établi deux juridictions, la CEDH et la CJCE, dont les échanges croisés commen-
cent à constituer une sorte de co-régulation qui pourrait s’institutionnaliser et
faciliter la solution des conflits entre valeurs marchandes et non marchandes ;
alors qu’à l’échelle mondiale, ce dédoublement s’accompagne d’une forte dissy-
métrie. Celle-ci aurait d’ailleurs tendance à s’accroître avec la montée en puis-
sance du mécanisme de règlement des différends, juridictionnel, ou quasi-
juridictionnel, qui se met en place auprès de l’OMC, comparée à la stagnation
de l’ONU en matière de droits de l’homme.

En revanche l’apparition des acteurs privés comme sujets, actifs ou passifs,
du droit international, est l’une des grandes nouveautés. Mais l’organisation des
recours, loin d’être homogène et univoque est comme le reflet des conflits de
valeur évoqués ci-dessus. S’il est vrai que les recours des acteurs privés, quand
ils sont admis, ont pour conséquence commune d’affaiblir les États, ils n’expri-
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ment pas pour autant — loin s’en faut — l’émergence d’une véritable commu-
nauté de valeurs, mais plutôt celle d’intérêts, sinon antinomiques, du moins
fortement hétérogènes.

En ce qui concerne les entreprises, la marchandisation semble aller de pair
avec la judiciarisation. À mesure que la concurrence se durcit, la nécessité de
peser les intérêts en présence renvoie au pouvoir (juridictionnel ou quasi-juridic-
tionnel) des autorités de régulation. Le constat s’étend du droit interne au droit
international régional, avec le renforcement du droit au juge au sein de l’Union
européenne. Il semble amorcé aussi à l’échelle mondiale dès lors que certains
États donnent aux investisseurs la possibilité de saisir directement un arbitre
international en cas de différend. À terme, la question reste posée, malgré les
oppositions, d’un accord multilatéral sur les investissements, supposé protéger à
la fois les investisseurs contre les aléas politiques et économiques des investis-
sements en pays étranger, et les États contre des exigences excessives de multi-
nationales trop puissantes.

Encore faut-il éviter de renforcer ainsi le conflit entre valeurs marchandes et
non marchandes. Reconnaître aux investisseurs le statut de sujets actifs du droit
international, en leur ouvrant des recours contre les États, impliquerait logique-
ment d’établir aussi leurs responsabilités, comme sujets passifs, en cas de viola-
tion du droit international des droits de l’homme ou des droits de l’humanité. À
défaut d’y parvenir, la dissymétrie des recours ouverts aux acteurs non étatiques
risque d’accroître les inégalités, d’exacerber les conflits de valeurs et finalement
d’affaiblir non seulement l’effectivité mais aussi la légitimité de l’universalisme
normatif.

Pour éviter que la dissymétrie s’aggrave, parmi les acteurs privés, entre les
opérateurs économiques et les simples acteurs civils (individus et ONG), dont
les possibilités d’action sont actuellement très restreintes, qu’il s’agisse de droits
de l’homme stricto sensu ou des droits de l’humanité, il est parfois proposé
d’élargir la liste des crimes internationaux aux domaines dans lesquels des entre-
prises transnationales pourraient être directement responsables : biotechnologies
(clonage reproductif) ou atteintes aux biens communs de l’humanité (pollutions).
Dans les cas les plus graves, le droit pénal pourrait ainsi rétablir un équilibre
entre les acteurs non étatiques, d’autant que la convention de Rome renforce la
position des victimes auprès de la CPI.

En outre le droit pénal peut être appliqué, en raison du principe de compétence
universelle, par les juges nationaux ainsi « mondialisés ». À mesure que les
normes internationales sont intégrées au droit interne, les juges nationaux devien-
nent en effet, par une sorte de « dédoublement fonctionnel », au sens imaginé
de façon prémonitoire par Georges Scelle dans les années trente, les gardiens du
droit international (régional ou mondial). Les conditions varient selon que leur
système admet ou non l’applicabilité directe, mais il suffit que l’affaire relève
de leur compétence ordinaire (territoriale ou personnelle). Plus surprenante, la
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« mondialisation des juges » conduit à une extension de leur compétence à des
faits n’ayant aucun lien de rattachement avec l’État (faits commis à l’étranger,
par des étrangers, sur des victimes étrangères). Cette compétence universelle
devrait viser en bonne logique la protection des valeurs universelles. En réalité
elle n’est qu’exceptionnellement admise ou imposée par le droit international, et
plus rarement encore appliquée.

Il a fallu l’émulation venue de la création des tribunaux pénaux internationaux
pour que les juges se réveillent et, par l’un de ces effets de voisinage évoqués
ci-dessus, commencent à appliquer des textes qu’ils avaient jusque-là négligés.
On découvre alors que la voie de la compétence universelle impliquerait non
seulement des bases internationales claires et précises, mais encore une harmoni-
sation d’un système à l’autre, encore largement utopique à l’échelle mondiale.

D’où la seconde voie, non pas alternative mais complémentaire, des juridictions
mixtes créées dans diverses parties du monde (au Kosovo, en Sierra Leone, au
Timor Oriental et plus récemment au Cambodge). Composées pour partie de
juges nationaux et pour partie de juges dits internationaux, venus de pays étran-
gers et représentants, non pas leur pays d’origine mais la communauté internatio-
nale, ces juridictions témoignent d’un effort d’imagination pour trouver des
réponses à l’ineffectivité des normes à vocation universelle. Leur extension à
des pays développés, comme les États-Unis, pourrait les transformer en ateliers
du pluralisme juridique. À moins qu’elle ne serve de prétexte pour marginaliser
la CPI.

En conclusion, la principale faiblesse de l’universalisme juridique tient aux
conflits entre des valeurs dont la cohérence d’ensemble commanderait pourtant
l’idée même d’un ordre juridique mondial. Or la conciliation ne peut relever
ni des seuls concepts traditionnels, ni des seuls moyens d’un droit obligatoire
et contraignant.

On pourrait être tenté de revenir au relativisme et à l’autonomie des différents
systèmes. Mais, en ces temps de globalisation et d’interdépendance, l’indépen-
dance affichée risque de conduire à une dépendance de fait à l’égard du système
juridique du pays le plus puissant : du relativisme pluraliste, on glisse parfois
vers un relativisme impérialiste, qui tend à se confondre avec une conception
impériale de l’universalisme. Du moins est-ce la vérification à laquelle il faudra
procéder l’an prochain en examinant les limites du relativisme juridique face à
une globalisation en pleine expansion. Après l’incomplétude des idées, la force
des choses.

En somme, malgré les apparences, le relativisme n’est pas réaliste. Le réalisme
serait de faire appel aux forces imaginantes du droit pour sortir de l’impasse.
Qu’il s’agisse des concepts flous ou des normes ineffectives, les faiblesses
ouvrent peut-être une autre voie pour tenter de construire ensemble une future
communauté de valeurs, en faisant le pari que le flou, le doux et le mou seraient
comme les garde-fous de cette complexité là. Il faut sans doute se nourrir de
l’incomplétude des idées pour ne pas subir la force des choses.
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