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COURS : VERS UNE COMMUNAUTÉ DE VALEURS ? — LES INTERDITS FONDATEURS

Le point d’interrogation s’impose. Comment concevoir une communauté de
valeurs qui consacrerait l’universalisme proclamé en 1948 par la Déclaration
universelle des droits de l’homme, tout en assurant le respect de la diversité
culturelle imposé par la Convention Unesco de 2005 sur la diversité culturelle ?

À cette question, placée au confluent des pratiques juridiques et des repré-
sentations, politiques, philosophiques et anthropologiques, on ne saurait trouver
réponse dans les seules études juridiques. Du moins le droit peut-il contribuer à
consolider les choix de valeurs en permettant de les formaliser (fonction législa-
tive) et de les mettre en œuvre (fonctions judiciaire et exécutive). Mieux encore,
le droit engendre parfois des valeurs qui n’avaient pas encore été exprimées
comme telles, anticipant alors sur leur formation.

Autrement dit, nous observons une relation dialectique entre éthique et droit.
Tantôt le chemin — c’est apparemment le plus logique — mène des valeurs au
droit, ou encore, pour reprendre le titre du rapport du Conseil d’État qui précéda
les lois bioéthiques, « De l’éthique au droit ». Tantôt, de façon plus étonnante,
le chemin se parcourt, à l’inverse, du droit à l’éthique : en posant le crime
« contre l’humanité » comme une interdiction pénale, le droit international définit
aussi un interdit, au sens symbolique du terme, alors même que l’humanité est
loin d’avoir été explicitement conçue et définie comme valeur universelle à
protéger.

Mais de quel droit s’agit-il ? Selon que l’objectif est de s’accorder de façon
positive sur les valeurs à promouvoir, ou de façon négative sur les principaux
interdits, on privilégiera les droits de l’homme ou le droit pénal, tout en évitant
de les classer en termes d’antériorité ontologique : ni péché originel, ni bonté
originelle, mais sans doute un inextricable lien de l’un à l’autre, qui appellerait
simultanément interdits fondateurs et droits fondamentaux.
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Pourtant, on commencera par les interdits car l’analyse juridique suggère l’an-
tériorité des pratiques pénales. La plupart des communautés de droit se sont
stabilisées autour de quelques interdits, à la fois symboliques et juridiques, à tel
point que le droit, dans un pays aussi vaste que la Chine, s’est pendant des
siècles identifié au droit pénal.

Cette fonction fondatrice — constituer et structurer les diverses communautés
humaines autour de valeurs — n’est pas propre au droit, mais le droit lui donne
la signification et la force qui manquent aux autres systèmes normatifs. Certes
le droit peut servir à des fins diverses, mais à mesure que l’interdit juridique se
détache de ses origines religieuses, il subordonne le pouvoir et la technique à
une raison humaine. Or cette capacité de « mettre à la raison » les pratiques
humaines est particulièrement présente en droit pénal, au point de suggérer que
l’interdit pénal aurait vocation à être le plus « fondateur » de tous les interdits
juridiques car il exprime la façon dont chaque communauté se représente la vie
et la mort, le pouvoir, le sexe, ou encore l’appropriation et le partage des biens.

Mais le droit pénal s’inscrit ainsi dans le relativisme propre à chaque commu-
nauté particulière. Pour fonder une communauté de valeurs à l’échelle mondiale,
il faudrait surmonter le paradoxe qui place aujourd’hui en première ligne de la
mondialisation le moins universalisable des systèmes de droit.

Il reste donc à savoir si, et à quelles conditions, le droit pénal pourrait, en
s’internationalisant autour du refus de « l’inhumain », réussir à construire une
telle communauté. La réponse ne saurait se limiter au postulat que par son
existence même le droit international pénal serait d’emblée fondateur de valeurs.
Elle renvoie plutôt à l’hypothèse qu’en intégrant les désaccords révélés par les
procès criminels, l’internationalisation pénale pourrait progressivement contribuer
à élaborer des valeurs communes en articulant entre eux, aux trois niveaux de
l’éthique, l’universalisme apparent de la souffrance, le relativisme des représenta-
tions juridiques du crime et de la peine et l’universalisme en formation des
procès intentés au nom de l’humanité.

La difficulté est que cette articulation entre le relatif et l’universel semble
remise en cause par une double scission. D’abord une scission, à la base même
de l’incrimination pénale, entre l’interdit proprement dit, c’est-à-dire le comporte-
ment défini comme crime, qui a vocation universelle, et les diverses techniques
juridiques qui tendent à le justifier (légitime défense, état de nécessité, contrainte,
etc.), qui restent enracinées dans chaque tradition nationale. C’est sans doute la
principale raison de l’échec des efforts pour incriminer le terrorisme à l’échelle
mondiale, tant les justifications varient d’un État à l’autre. On peut donc avancer
l’hypothèse que les deux composantes du couple « interdire/justifier » ne se situent
pas d’emblée au même plan : l’interdit semble universel, ou universalisable, mais
il est relativisé par les justifications nationales. Si le « crime de guerre », et
a fortiori le crime « contre l’humanité », gardent une dominante universaliste,
un troisième paradigme annonce le retour en force du relativisme national, depuis
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que le mot d’ordre de « guerre contre le crime », réactivé précisément en matière
de terrorisme par les attentats du 11 septembre 2001, a pris une signification
juridique et pas seulement politique.

Mais la scission traverse aussi la mise en œuvre de l’interdit : qu’il s’agisse
de reconnaître la responsabilité, d’attribuer la compétence pour poursuivre et
juger l’affaire, ou de déterminer la sanction, les choix apparemment techniques
commandent l’équilibre au sein du couple « punir/pardonner », répartissant justice
et paix sociale entre le niveau universel et le niveau national.

On se souvient des propos d’Hannah Arendt sur le pardon : qu’il s’agisse
d’épargner les vaincus ou de commuer la peine de mort, le pardon, qui correspond
à la condition humaine — nul ne peut se pardonner à soi-même —, ne lui
semblait pensable qu’à l’échelle d’une communauté organisée comme telle. Telle
serait la raison profonde de sa formule, souvent citée, des « crimes qu’on ne
peut ni punir ni pardonner ». Replacée dans le contexte d’un livre écrit en 1958,
cette formule renvoie à des « offenses radicalement mauvaises et dont nous
savons si peu de choses même si nous avons été exposés à l’une de leurs rares
manifestations en public. Tout ce que nous savons, écrit-elle, c’est que nous ne
pouvons ni punir ni pardonner ces offenses, et que par conséquent elles transcen-
dent le domaine des affaires humaines et le potentiel du pouvoir humain qu’elles
détruisent tous deux radicalement partout où elles font leur apparition » 1. Et
pourtant en 1961 Arendt assistera au procès d’Eichmann en Israël, et en défendra
le bien fondé, tout en montrant ses faiblesses et en soutenant la proposition de
Jaspers en faveur du jugement par un tribunal international. Regrettant, quelles
qu’aient été les difficultés techniques, que personne n’ait pris la peine d’examiner
sérieusement cette proposition, elle considère comme « nécessité impérieuse » la
création d’une cour pénale internationale.

Aujourd’hui que cette cour a été créée, le débat est renouvelé par l’apparition
quasi simultanée, à côté de cette justice pénale internationale, d’une justice natio-
nale alternative, organisée autour des « commissions vérité et réconciliation »,
sur le modèle expérimenté en Afrique du sud, en Amérique latine ou au Maroc.
Si la communauté mondiale est sans doute trop fragile pour oser pardonner — ce
qui explique l’omniprésence en droit international du mot d’ordre de lutte contre
l’impunité —, en revanche elle exerce désormais, à travers les juridictions inter-
nationales, un tout nouveau droit mondial de punir.

C’est ainsi que la communauté internationale pourrait se transformer en une
communauté humaine qui se reconnaît des valeurs communes, mais cette trans-
formation est à la fois sélective et discontinue, car elle relève de ces deux couples
conflictuels :

1. H. Arendt, The Human Condition, 1958, trad. Calman-Lévy, 2e éd. 1983, La condition de l’homme
moderne.
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— le couple « interdire/justifier », commandé par les trois paradigmes, tantôt
complémentaires et tantôt contradictoires, du crime de guerre, de la guerre contre
le crime et du crime contre l’humanité ;

— le couple « punir/pardonner », au croisement de trois débats majeurs portant
sur la responsabilité confrontée à l’impunité, la poursuite et le jugement « dans
les intérêts de la justice », enfin la nature de la sanction.

1. Interdire/justifier : trois paradigmes

Il faut revenir à Héraclite pour comprendre que la guerre est à la fois ce qui
nous oppose et ce qui nous est commun (« ton polemon eonta zunon »). Il
n’est donc surprenant ni que les premiers interdits fondateurs d’une communauté
internationale soient apparus à propos de la guerre, ni qu’ils aient échoué à
l’interdire, tant la question morale reste ambigüe, car la guerre est toujours jugée
deux fois, tout d’abord en considérant les raisons qu’ont les États de faire la
guerre, ensuite en considérant les moyens qu’ils adoptent. Exprimée par la dis-
tinction célèbre jus ad bellum et jus in bello, cette ambiguïté semble traduire
deux objectifs différents : d’une part interdire (ou au moins limiter) le recours à
la guerre en encadrant le concept d’agression et son corollaire de la légitime
défense ; d’autre part, interdire, en cas de guerre, les traitements inhumains, qu’il
s’agisse des combattants, des prisonniers ou des non combattants.

Ce double interdit sera finalement inscrit dans le statut des tribunaux militaires
de Nuremberg et Tokyo à travers le crime contre la paix, ou crime d’agression,
et le crime de guerre, ou « violation des lois et coutumes de la guerre », prolongé
par la création du crime contre l’humanité.

Mais les trois crimes ont connu des évolutions différentes. Alors que le crime
de guerre s’est consolidé et que le crime contre l’humanité s’est autonomisé, le
crime d’agression, pourtant défini à Nuremberg comme « le crime international
suprême », reste subordonné dans sa mise en œuvre à un accord sur sa définition.
En attendant qu’aboutissent les propositions pour criminaliser l’agression (en vue
de la conférence de révision du statut de Rome prévue en 2009), la logique est
« retournée » en ce sens que l’agression deviendrait le fait justificatif qui fonde-
rait la légitimité du nouveau paradigme de guerre contre le crime.

Le droit positif est ainsi passé des trois crimes complémentaires de Nuremberg
aux trois paradigmes contradictoires résultant de cette internationalisation sélec-
tive qui superpose, à chaque bifurcation de l’histoire, une nouvelle conception
de l’inhumain au sein du couple « interdire/justifier ».

Le paradigme du crime de guerre : limiter l’inhumain

Il faut attendre le 19e siècle pour que s’amorce la construction d’un droit
international « humanitaire » autour de deux pôles : le « droit de La Haye », de
type interétatique, précisant les droits et devoirs des belligérants dans la conduite
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des opérations et limitant le choix des moyens utilisés dans les conflits armés
internationaux, et le « droit de Genève », droit interindividuel destiné à protéger
les victimes de la guerre et sauvegarder les membres des forces armées mis hors
de combat, ainsi que les personnes et les biens de caractère civil.

Ces deux branches du droit applicable dans les conflits armés ont développé
des rapports si étroits qu’elles sont regardées comme ayant fondé graduellement
un seul système complexe, qu’on appelle aujourd’hui droit international huma-
nitaire. Un système caractérisé par l’universalisme de l’interdit, mais dont la
complexité reste profondément dépendante d’un relativisme propre à chaque État.

L’universalisme, attesté par une ratification massive des textes, reste en partie
caché sous leur accumulation : « les juristes ont bâti un univers de papier qui
échoue, sur des points capitaux, à correspondre au monde dans lequel le reste
des êtres humains vivent toujours » 2.

Cet univers de papier, fait de dispositifs confus, partiels et souvent redondants,
peut apparaître comme un obstacle à la construction d’une véritable communauté
de valeurs, mais il est sans doute inévitable car il traduit à la fois la force des
résistances étatiques et l’obstination des courants humanistes.

Aux conventions de la Haye (1899 et 1907), qui prévoient seulement la respon-
sabilité internationale des États belligérants et non la responsabilité pénale indivi-
duelle, se superpose, à partir de 1906, le droit de Genève inspiré par la Croix
Rouge internationale. En 1945 l’apport du statut de Nuremberg sera d’incriminer
tout l’ensemble comme « violation des lois et coutumes de la guerre », indiquant,
mais de façon non limitative, des exemples de ces violations, qui seront repris
dans les conventions de Genève adoptées en 1949 et permettront d’établir la liste
des personnes ou des biens « protégés », encore élargie par le 1er Protocole
additionnel adopté en 1977.

Avec la création des tribunaux pénaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie
et le Rwanda (TPIY et TPIR), de nouvelles négociations, donc de nouveaux
compromis, vont encore compliquer le tableau. Les statuts divergent selon la
nature des conflits armés. Loin de tout simplifier, le statut de la Cour pénale
internationale (CPI) détaille encore la définition des « crimes de guerre » en
distinguant les incriminations directement applicables et celles dont la cour devra
établir, au cas pas cas, la nature criminelle.

Derrière le jargon des juristes, une telle minutie marque cependant un effort
pour traduire l’indignation dans un langage qui puisse prendre une signification
commune, malgré les résistances politiques et malgré la diversité des langages
et des cultures. C’est ainsi qu’à l’ouverture du procès de Nuremberg, le Procureur
général américain Robert H. Jackson présenta le procès comme un « effort déses-

2. M. Walzer, précité.
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péré de l’humanité », la véritable accusatrice étant « la civilisation », pour faire
de ce droit humanitaire le langage commun de l’humanité.

Cette pédagogie de l’interdit fondateur sera également pratiquée par les juges
des TPI, notamment à propos de l’article 3 commun aux conventions de Genève,
dont le but est d’assurer le respect des règles d’humanité que « tous les peuples
civilisés considèrent comme valables partout et en toutes circonstances ». Quali-
fiant ces règles de « quintessence des principes humanitaires énoncés dans l’en-
semble des Conventions de Genève », les juges précisent qu’il s’agit de protéger
la personne humaine contre des « actes odieux que toute nation civilisée considère
comme inacceptables en toutes circonstances », parce qu’ils violent le droit à la
dignité humaine.

Mais il reste à savoir si, précisément en cas de guerre, l’interdit peut néanmoins
être levé, et le crime justifié, en raison de « nécessités militaires » qui nous
ramènent au relativisme dans la mise en œuvre concrète de l’interdit.

Le relativisme est d’abord historique, le passé de chaque peuple pouvant expli-
quer la renationalisation partielle du crime de guerre. C’est ainsi que la France,
en raison de son passé colonial, a manifesté à plusieurs reprises sa méfiance à
l’égard de cette qualification pénale, écartant l’imprescriptibilité, puis retardant
la mise en œuvre du statut de la CPI sur ce point. Le projet déposé en 2006
comble cette lacune, mais il sépare le crime de guerre (L. IV bis du code pénal)
du crime contre l’humanité (L. II), réservant ainsi la possibilité d’un régime
autonome, et n’assure qu’une transposition imparfaite du droit international,
confirmant notre hypothèse opposant l’universalisme de l’interdit au relativisme
de la justification (art. 461-16 sur les nécessités militaires et art. 462-9 combinant
légitime défense et état de nécessité).

Loin d’être isolée, la position française rejoint celle de nombreux pays qui,
de l’Amérique latine à la Chine, en passant par l’Afrique, le Moyen Orient
et l’Europe, manifestent peu d’empressement à transposer le droit international
humanitaire dans leur code pénal interne. D’autant que les États-Unis, qui avaient
eux-mêmes inspiré le droit humanitaire international au 19e siècle, ont profité de
leur statut de « superpuissance » pour adopter après le 11 septembre 2001 une
législation qui le transgresse ouvertement, ainsi que le droit international des
droits de l’homme.

Il est vrai que ce retour au relativisme tient aussi à l’inadéquation d’un interdit
qui s’est construit sur la séparation, en partie dépassée, entre la guerre et la paix,
les ennemis combattants et les civils innocents.

Entre guerre et paix les opérations liées au maintien de la paix sont difficiles
à situer. Qu’elles soient nationales (le plus souvent américaines), a fortiori quand
elles sont multinationales (Onu, Otan, UE, UA), les forces de maintien de la
paix répondent à une gradation subtile — allant de maintenir la paix (peace
keeping) à l’imposer (peace enforcement), voire à la construire (peace buil-
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ding) — qui les rapproche tantôt de forces de maintien de l’ordre (police),
tantôt de forces armées lancées à la conquête de territoire, ou même de forces
d’occupation. L’envoi de troupes à l’étranger ne peut donc être automatiquement
assimilé à un acte d’hostilité : l’État hôte garde théoriquement pleine juridiction
sur son territoire, alors que l’État d’origine cherche à exempter ses soldats de la
juridiction du pays hôte, notamment quand les opérations se déroulent dans des
pays dotés de systèmes pénaux incompatibles avec le sien (appliquant, par exem-
ple, la charia). Quand il s’agit d’opérations placées sous contrôle de l’Onu, une
directive du Secrétaire général impose le respect du droit humanitaire, mais elle
donne compétence, en cas de violations graves, au pays d’origine. Or la compé-
tence nationale est mal adaptée à des forces multinationales, d’autant que leurs
opérations, en se rapprochant d’opérations policières, estompent la différence
entre les militaires et les témoins, voire les auxiliaires de justice.

De même s’est estompée la différence entre les ennemis combattants et les
civils éventuellement criminels, avec la nouvelle catégorie des « combattants
illégaux ». Esquissée par la jurisprudence américaine pendant la seconde guerre
mondiale, puis reprise dans l’ordonnance Bush du 13 nov. 2001 à propos des
terroristes, la formule est explicitée par la Cour suprême d’Israël dans son arrêt
du 14 décembre 2006 à propos des « assassinats ciblés ». Les « combattants
illégaux » n’ont ni les droits des prisonniers de guerre — s’ils sont arrêtés ils
seront jugés comme criminels — ni ceux des civils — ils peuvent être assassinés
sans jugement préalable, comme des ennemis combattants et les « dommages
collatéraux », y compris la mort de civils innocents, sont alors admis. Refusant
de décider à l’avance que tout assassinat ciblé est contraire, ou conforme, au
droit international, la cour a le mérite de poser un principe de proportionnalité
qui, appliqué au cas par cas, conditionne la légitimité de « l’exécution ».

Pourtant, en écartant le paradigme du crime de guerre, la cour d’Israël est
amenée à esquisser, comme les États-Unis auparavant, un nouveau paradigme
— celui de la guerre contre le crime — qui risque non seulement de brouiller
la distinction entre droit pénal et droit de la guerre, mais, en légitimant l’inhu-
main, de ruiner l’idée même de valeurs communes.

Le paradigme de la guerre contre le crime : légitimer l’inhumain ?

La « guerre contre le crime » est d’abord un slogan politique, une propagande
idéologique ciblée sur des crimes qui frappent l’opinion (drogue, crime organisé,
corruption, terrorisme). Souvent accompagnée de propos compassionnels sur les
victimes et de discours musclés sur la tolérance zéro, la formule est utilisé comme
une métaphore destinée à rendre populaire un durcissement de la répression.

Il aura fallu le choc du 11 septembre 2001 pour que la métaphore guerrière,
comme libérée de toute contrainte, devienne un véritable paradigme. Considérés
comme l’équivalent d’une agression armée, les attentats terroristes ont en effet
déclenché aux États-Unis la mise en place d’un dispositif nouveau et même d’un
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nouveau système de valeurs : après le scandale de la prison d’Abu Ghraib, le
Military Commissions Act d’octobre 2006, plus restrictif que le War Crimes Act,
affaiblit l’interdit de la torture et donne autorité au Président des USA pour
interpréter le sens des conventions de Genève.

Le nouveau paradigme, progressivement étendu à la plupart des pays, démocra-
tiques ou non, consacre donc une double rupture : empruntant des éléments au
droit de la guerre, il tend à militariser le droit pénal national, tout en écartant
les garanties du droit international au point de conduire, au mépris des interdits
du droit humanitaire et du droit international des droits de l’homme, à une
renationalisation de l’inhumain.

La militarisation se traduit par un transfert de pouvoirs : les pouvoirs d’en-
quête, habituellement confiés aux services de police contrôlés par les autorités
judiciaires, sont transférés aux services secrets contrôlés par l’armée et les pou-
voirs de placer en détention, de juger de la culpabilité et de prononcer des peines,
transférés des juridictions ordinaires à des juridictions militaires, ou même à des
commissions militaires à caractère administratif.

À cette « déjudiciarisation » du procès s’ajoute la « désindividualisation » du
criminel. Qu’il s’agisse d’imputer la culpabilité ou de déterminer la peine, le
paradigme de la guerre conduit à l’abandon de la vision dogmatique juridico-
morale (crime, culpabilité, punition) au profit d’une vision pragmatique associant
sûreté de l’État et défense sociale. Fondé sur un concept imprécis d’état dange-
reux, présumé par simple appartenance à un groupe catalogué comme ennemi,
l’objectif est la neutralisation, voire l’élimination, du criminel/déviant.

Cette véritable déconstruction du droit pénal national, combinée à l’exclusion
des garanties internationales, risque à terme d’ouvrir, pour reprendre l’expression
d’un juge anglais, un trou noir dans l’État de droit.

Dans sa réaction initiale aux attentats du 11 septembre 2001, l’administration
Bush ne semblait pas avoir clairement décidé si ces attentats devaient être consi-
dérés comme des actes de guerre commis par des groupes terroristes transnatio-
naux sponsorisés par des États ou des actes criminels commis par Oussama Ben
Laden, ses coauteurs et ses complices. Cette incertitude quant à la distinction
entre guerre et crime entraînait, comme on l’a vu, une incertitude quant au statut
juridique du terroriste : considéré à la fois comme ennemi (ce qui exclut les
garanties du droit interne) et comme criminel (ce qui écarte l’applicabilité du
droit international humanitaire), le terroriste, qualifié de « combattant illégal »,
serait devenu hors-la-loi sans les efforts des juges pour contribuer, en réintrodui-
sant des garanties, à la construction d’un paradigme compatible avec un État de
droit.

À partir de 2004, les cours suprêmes de pays fortement engagés dans la
« guerre contre le terrorisme » (États-Unis, Royaume-Uni, Israël), prises dans
une sorte de bras de fer avec le législateur, vont s’efforcer de réintroduire des
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garanties. Si la Chambre des Lords se fonde explicitement sur la Convention
européenne des droits de l’homme, les autres cours reviennent à un équilibrage
entre sécurité et liberté, qui, à défaut de contrôle supranational, relève d’un choix
purement national et laisse sans réponse d’éventuels conflits de valeurs, au
moment même où l’on voit réapparaître un débat que l’on croyait révolu sur
l’usage, voire la légitimation, de la torture.

La renationalisation remonte au 11 septembre 2001 : en admettant qu’un État
victime d’un attentat terroriste puisse invoquer la légitime défense, le Conseil de
sécurité des Nations Unies (résolutions des 12 et 28 septembre 2001) a ouvert
la voie à une légitimation de la guerre contre le terrorisme. Du même coup,
l’interdit de l’inhumain se trouve renationalisé, chaque État appréciant souverai-
nement les moyens et l’ampleur de la riposte.

Certes l’élargissement à la défense préventive, avancé dans un premier temps
par le gouvernement américain à l’appui des frappes contre l’Irak, ayant suscité
de fortes réserves, notamment de la France, ne sera finalement pas consacré.
Toutefois beaucoup d’auteurs estiment qu’un tel élargissement est devenu inéluc-
table à une époque où les technologies, notamment nucléaires, mettent des armes
de destruction de masse à la portée des groupes terroristes. Il est donc envisagé
de modifier la Charte des Nations Unies pour autoriser la légitime défense pré-
ventive, tout en l’encadrant par des conditions telles que les preuves de la
menace ou la proportionnalité de la riposte, ou même en prévoyant une procédure
d’arbitrage et de dédommagement en cas de transgression.

Mais le problème n’est pas seulement la légitimité de la défense ; il est aussi
celui de la légitimité de la riposte. Les instruments internationaux de protection
des droits de l’homme admettent en effet une différence majeure entre le droit
à la vie, qui n’exclut pas, si la proportionnalité est respectée, de tuer en état de
légitime défense, et le droit à la dignité qui exclut toute dérogation à l’interdit
de la torture et des traitements inhumains ou dégradants.

À défaut de cour mondiale des droits de l’homme, les tribunaux pénaux inter-
nationaux sont les premiers (affaire Furundzija, en 1998) à avoir affirmé à
l’échelle mondiale que l’interdiction de la torture est devenue une norme impéra-
tive (jus cogens), c’est-à-dire une norme qui se situe dans la hiérarchie internatio-
nale au rang le plus élevé : « il s’agit là d’une valeur absolue que nul ne peut
transgresser ». Si la Charte des Nations Unies devait être modifiée, il serait
indispensable de rappeler ces principes pour encadrer, au regard de valeurs uni-
verselles, le paradigme de la guerre contre le crime. Un cadre sans doute transi-
toire car seul le crime « contre l’humanité », dégagé de la métaphore guerrière,
permettra de dépasser, dans une communauté élargie à toute la planète, l’opposi-
tion entre guerre et paix.
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Le paradigme du crime contre l’humanité : construire l’humanité comme
valeur

Tout comme les « lois de l’humanité » invoquées par Chateaubriand, l’expres-
sion de « crime contre l’humanité et la civilisation », ou de « lèse-humanité »,
puis de « crime contre l’humanité », est longtemps restée en marge de la sphère
juridique, associée à la rhétorique littéraire ou diplomatique plutôt qu’à la termi-
nologie pénale. Il faut attendre 1945 pour que le crime contre l’humanité soit
inscrit dans le statut du Tribunal de Nuremberg. Mais le tribunal évita de le
séparer des autres crimes visés par le statut et le juge français Henri Donnedieu
de Vabres put constater avec satisfaction, car il n’y croyait guère lui-même, que
le crime s’était « volatilisé » au cours du procès.

Cette entrée en scène discrète ne l’empêchera pas de conquérir son autonomie,
devenue manifeste en 1997, lorsque les juges du TPIY affirment, à l’appui de
leur premier jugement de condamnation (Erdemovic, 1996) : « Les crimes contre
l’humanité transcendent l’individu puisqu’en attaquant l’homme, est visée, est
niée, l’Humanité. C’est l’identité de la victime, l’Humanité, qui marque la spécifi-
cité du crime contre l’humanité ».

On perçoit la richesse, mais aussi l’ambigüité, de cette définition qui comprend
l’humanité tantôt comme humanité-valeur, tantôt comme humanité-victime.
Comme valeur, l’humanité fonde, dans le prolongement du crime de guerre,
l’interdit de l’inhumain. En revanche la référence à l’humanité-victime marque
bien la naissance d’un nouveau paradigme qui nous ferait passer d’une commu-
nauté nationale, ou internationale, à une communauté humaine. Les juges en tirent
d’ailleurs un classement en termes de gravité : « Le fait que les crimes contre
l’humanité portent atteinte à un intérêt plus large que celui de la victime directe
et qu’ils sont, dès lors, d’une nature plus grave que les crimes de guerre se manifeste
dans les éléments intrinsèques constitutifs d’un crime contre l’humanité ».

Mais le paradigme reste inachevé car l’extension toujours recommencée des
interdits qualifiés de « crime contre l’humanité » ne fait que suggérer leur signifi-
cation, mais sans jamais expliciter les critères qui caractériseraient l’inhumain.

L’extension concerne d’abord le temps de l’interdit : initialement lié, comme
le crime de guerre, à un contexte de conflit armé, il s’en détache progressivement
pour atteindre une autonomie complète dans le statut de la CPI. Mais la lecture
comparée des textes et des décisions de jurisprudence révèle aussi une extension
du contenu même du crime : il y a quelque chose d’incantatoire dans cette incrimi-
nation en perpétuelle évolution qui semble relever d’une « croyance », quasi
magique, à la force du droit (au sens où Pierre Bourdieu employait ce terme).

Aux atteintes à la vie, comme l’assassinat ou le génocide, le statut de Nurem-
berg associe déjà certaines atteintes à l’égale dignité, comme la réduction en
esclavage, la déportation et « tout autre acte inhumain commis contre toutes
populations civiles, avant ou pendant la guerre », ou encore les « persécutions
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pour des motifs politiques, raciaux ou religieux ». Les statuts des TPI ajoutent
notamment la torture et le viol et celui de la CPI les disparitions forcées de per-
sonnes.

Et la jurisprudence intègre depuis peu la protection de biens culturels. Si la
destruction intentionnelle du patrimoine commun de l’humanité est interdite par
la Déclaration de l’Unesco adoptée en 2003, peu après le dynamitage par les
Talibans du grand Bouddha de Bamyan, il ne s’agit pas d’un interdit pénal, la
déclaration n’étant pas assortie de sanctions. Pourtant les TPI sanctionnent la
destruction de biens culturels, tantôt comme élément prouvant l’intention du
crime de génocide, tantôt comme infraction aux lois et coutumes de la guerre,
tantôt au titre des persécutions qui caractérisent le crime contre l’humanité.

La signification de ces listes toujours recommencées resterait à dégager autour
de cette « humanité-valeur » qui les sous-tend. L’humanité, chaque culture l’ima-
gine à sa manière, mais toutes lui reconnaissent — comment faire autrement ? —
une dimension collective. Toute la difficulté est dans la façon d’articuler, ou
d’opposer, le collectif et l’individuel. Pour réconcilier les droits de l’homme et
l’humanité, il faut prendre en compte l’ensemble des relations entre l’individu
et la collectivité. Qu’il s’agisse de relations politiques, civiles, économiques,
sociales ou culturelles, l’humanité semble relier de façon indissociable la singula-
rité de chaque être humain et son appartenance à une communauté. Mais de
quelle communauté s’agit-il ? Évoquer l’humanité dans une perspective univer-
selle est un appel à reconnaître un principe d’égale appartenance à la communauté
humaine qui ne nie pas pour autant la diversité des êtres humains et des commu-
nautés intermédiaires (famille, clan ou nation), étant observé que ces commu-
nautés se trouvent tantôt du côté des victimes persécutées, tantôt des auteurs,
génocidaires ou esclavagistes.

Mais l’humanité n’est pas seulement menacée par les destructions et les persé-
cutions. Avec le « biopouvoir », on passe à la fabrication d’humains, la mise en
ordre eugénique de la société que Michel Foucault décrivait comme une façon
« d’investir la vie de part en part ». Eugénisme, mais aussi reproduction asexuée
par clonage, ou encore fabrication de chimères, les fantasmes d’hier seront réali-
sables demain. Pour y répondre, la France vient d’ajouter au crime contre l’huma-
nité un nouveau crime « contre l’espèce humaine », au risque de séparer ainsi
l’hominisation de l’humanisation.

Réunifier espèce humaine et humanité amènerait à définir comme crime contre
l’humanité tout comportement non seulement volontaire mais encore systéma-
tique ou généralisé tendant : soit à la violation du principe de singularité (extermi-
nation de groupes humains réduits à une catégorie raciale, ethnique ou génétique
ou, à l’inverse, fabrication d’êtres génétiquement identiques, notamment par clo-
nage) ; soit à celle du principe d’égale appartenance à la communauté humaine
(pratiques discriminatoires, mais aussi création de « sur-hommes » par eugénisme
ou de « sous-hommes » par croisement d’espèces).

5983$$ UN29 21-01-2008 18:37:23Imprimerie CHIRAT



MIREILLE DELMAS-MARTY548

D’un paradigme à l’autre commencent à se dessiner les contours et les limites
d’un interdit universel de l’inhumain dont les transgressions appelleraient une
réponse également universelle. Mais laquelle ?

2. Punir/pardonner : trois débats

La question peut sembler sacrilège tant il semble évident qu’il faut « lutter
contre l’impunité », donc punir ces crimes, tels que crimes de guerre, génocides
ou crimes contre l’humanité, dont le seul nom suscite l’indignation. Mais les
objectifs de ces procès intentés au nom de l’humanité n’en sont pas clarifiés pour
autant.

S’il s’agit, comme le suggérait Karl Jaspers à propos du procès de Nuremberg,
« de lancer un signe avant-coureur de l’ordre mondial dont l’humanité d’aujour-
d’hui commence à sentir qu’il lui est indispensable », il reste à préciser si l’on
entend ainsi privilégier la paix (ordre politique), la solidarité (ordre social) ou
la punition de la faute (ordre juridico-moral). Selon la réponse, l’équilibre sera
en effet différent entre responsabilité et impunité, compétence nationale et compé-
tence internationale, ou encore entre la punition et les autres formes de sanction
(réparation, réconciliation).

Responsabilité/Impunité

Ce premier débat semble placé d’emblée dans l’ordre juridico-moral, rappelant
qu’une communauté de valeurs ne se fonde pas seulement sur la définition
d’interdits communs mais, en cas de transgression, sur l’identification du res-
ponsable.

La difficulté tient à la spécificité de ces crimes internationaux qui, par nature,
impliquent une certaine organisation politique, le plus souvent étatique, et cette
dimension collective brouille la recherche d’une conception universelle de la
responsabilité. D’autant que les motifs d’impunité restent largement inscrits dans
la perspective nationale.

À la recherche d’une conception universelle de la responsabilité : « Les crimes
collectifs n’engagent personne ». Ce mot prêté à Napoléon exprimerait l’impossi-
bilité d’une responsabilité pénale résultant des crimes internationaux. L’État, seul
sujet de droit international serait le seul coupable. Le statut CPI précise pour sa
part qu’aucune disposition relative à la responsabilité pénale des individus n’af-
fecte la responsabilité des États en droit international (art. 25 § 4). Mais jusqu’ici
aucun État n’a jamais été déclaré coupable de crime et la Commission du droit
international a renoncé, dans son dernier projet, à appliquer le concept de crime
aux États.

C’est pourquoi, sans attendre que soit juridiquement établie une responsabilité
pénale de l’État, les nouveaux dispositifs mis en place depuis Nuremberg ont
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ouvert la voie d’une responsabilité internationale des individus : « Quiconque
commet un crime relevant de la compétence de la Cour est individuellement
responsable et peut être puni conformément au présent Statut » (art. 25 § 1, statut
CPI).

La difficulté est d’appliquer un tel principe dans un cadre collectif. Il serait
aussi injuste de sanctionner seulement celui qui se trouve au bout de la chaîne,
la personne qui appuie sur la gâchette, que de punir exclusivement le chef. Pour
éviter de désigner un bouc émissaire, il faut déclarer responsable, comme en
droit pénal des affaires, toute personne qui, à des degrés divers, participe au
résultat final. Mais le contexte des crimes internationaux est plus complexe
encore que celui de l’entreprise car ces crimes à caractère massif sont commis
par de très nombreux participants qui contribuent d’une façon que l’on pourrait
dire horizontale à « l’entreprise criminelle conjointe », leur responsabilité relevant
d’une casuistique particulièrement complexe.

La complexité n’est pas moindre quand on tente de reconstituer la chaîne
verticale de commandement. Le principe est clairement énoncé depuis Nurem-
berg : le fait que l’un quelconque des actes incriminés ait été commis par un
subordonné « ne dégage pas son supérieur de sa responsabilité pénale s’il savait
ou avait des raisons de savoir que le subordonné s’apprêtait à commettre cet
acte ou l’avait fait et que le supérieur n’a pas pris les mesures nécessaires et
raisonnables pour empêcher que ledit acte ne soit commis ou en punir les
auteurs ». En pratique, c’est en commençant par les lampistes puis en remontant
la chaîne que les juges peuvent réussir à établir la responsabilité de chefs mili-
taires, comme le général Blaskic, voire de gouvernants comme Milosevic.

Mais la chaîne ne peut remonter jusqu’au dirigeant politique qu’à la condition
d’écarter sa traditionnelle immunité, donc de réduire l’écart entre une responsabi-
lité qui s’universalise et les motifs d’impunité qui restent attachés aux concep-
tions nationales.

Motifs d’impunité et conceptions nationales : par son imprécision même, le
terme d’impunité exprime la difficulté, à la fois symbolique et juridique, à passer
d’une conception nationale de la responsabilité pénale à une signification mon-
diale. La difficulté est croissante quand on passe des mesures de clémence aux
immunités.

Qu’elle repose sur l’oubli (prescription, amnistie) ou le pardon (grâce), la
clémence est un geste fortement symbolique qui ne supprime pas la faute mais
écarte ses conséquences pénales pour renforcer la solidarité au sein du groupe
national et conditionner le retour à la paix. Sans exclure les spécificités natio-
nales, on peut cependant, pour éviter les abus consistant à favoriser les criminels
les plus puissants, concevoir une harmonisation progressive, au nom du droit de
la victime à un procès équitable, en matière de prescription ou d’amnistie. Même
la grâce, malgré son lien traditionnel avec la souveraineté, est désormais encadrée
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dans les affaires internationales par la nécessité d’un accord du président de la
cour (statut de la CPI).

Reste l’immunité des responsables politiques, qui évoque la raison d’État,
permettant en droit interne de maintenir la continuité des institutions et en droit
international de respecter la souveraineté des États. Les conflits surgissent quand
on tente, au nom du respect des droits de l’homme et de la lutte contre l’impunité,
de « raisonner la raison d’État ». En droit international, l’article 27 du statut CPI
— calqué sur l’art. 7 du statut de Nuremberg —, précise que « la qualité officielle
de chef d’État ou de gouvernement, de membre d’un gouvernement ou d’un
parlement, de représentant élu ou d’agent d’un État, n’exonère en aucun cas de
la responsabilité pénale au regard du Statut, pas plus qu’elle ne constitue en tant
que telle un motif de réduction de la peine ». Mais cette disposition ne s’applique
qu’aux États qui reconnaissent la compétence de la CPI.

Il est vrai que l’immunité peut aussi être écartée par les juridictions internes,
en application d’une compétence universelle qui, au-delà de leur territoire et de
leurs ressortissants, autorise à poursuivre des dirigeants politiques étrangers. Mais
on sait comment les menaces américaines de déplacer le siège de l’Otan et de
refuser toute coopération pénale ont contraint la Belgique à renoncer à la compé-
tence universelle au nom de laquelle les plaintes avaient été déposées contre
Georges Bush, Colin Powell et Richard Cheney.

Entre la reconnaissance universelle d’une communauté mondiale ayant les
moyens de poursuivre tous ceux qui transgressent ses interdits et le relativisme
d’un droit national qui demeure le monopole de la souveraineté des États, le
droit pénal navigue à vue, tentant d’éviter les écueils immédiats pour continuer
sa route, au croisement des voies nationale et internationale, sans que l’on sache
toujours clairement à qui attribuer compétence pour poursuivre et juger ces
crimes qui concernent toute la communauté humaine.

Compétence nationale/Compétence internationale

Si les dictateurs ne sont plus tout à fait à l’abri, la validité d’une justice rendue
au nom de l’humanité, qu’elle soit nationale, internationale ou mixte est fortement
contestée, à mesure que se développe cette justice pénale internationale dont on
avait tant rêvé. Le sentiment de beaucoup d’observateurs est que, loin de garantir
la paix grâce à la lutte contre l’impunité, cette justice rendue au nom d’une
humanité qui reste mythique conduirait au chaos.

Un grand désordre judiciaire apparaît en effet à mesure que l’on quitte le
rêve pour entrer dans la réalité, avec toutes ses contradictions. On découvre que
juger au nom d’une communauté humaine qui n’existe pas politiquement, et qui
socialement émerge à peine, exclut tout parti pris, universaliste ou souverainiste,
donc toute solution simple et univoque. C’est pourquoi un certain « éclectisme
judiciaire » s’est développé depuis une douzaine d’années, mais il ne doit pas
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faire illusion car la surabondance des voies explorées n’exclut pas les lacunes
dans la protection effective des victimes. Elle témoigne plutôt d’un triple désordre.

On constate en premier lieu l’inadaptation de la justice nationale qui surprotège
les dirigeants politiques. Quant aux efforts pour réinventer la justice de proximité
(création des tribunaux Gacaca au Rwanda), ou à l’inverse pour instaurer une
justice sans frontières fondée sur la compétence universelle, ils ne seront convain-
cants qu’à la condition d’ordonner les interactions entre l’espace national et
international, donc de remédier aux faiblesses inhérentes à ce dernier.

Les faiblesses de la justice internationale — deuxième désordre — affectent
tout à la fois la justice limitée dans l’espace et le temps des tribunaux ad hoc
et la justice permanente de la CPI, en raison de l’absence de toute police mon-
diale. Si la nécessité de doter la CPI de sa propre force de police commence à
être débattue en doctrine, elle a peu de chances d’aboutir dans un avenir proche.
En attendant, l’un des défis majeurs à relever est de trouver un moyen pour
mener les enquêtes ou faire exécuter les mandats d’arrêt dans des pays en proie
à des violences constantes.

Pour tenter de pallier ces faiblesses, tout en tenant compte des susceptibilités
nationales, diplomates et juristes ont imaginé des formes de justice « internationa-
lisée », en ce sens que la justice pénale reste localisée sur le territoire national,
ce qui permet d’utiliser la police de l’État, mais elle associe des juges étrangers,
dits « internationaux ». Or cette mixité crée à son tour des difficultés qui tiennent
non seulement à la présence de ces juges internationaux aux côtés des juges
nationaux, mais encore à l’hybridation entre les normes pénales nationales et
internationales.

S’il est vrai que la compétence universelle n’est pas la panacée, on voit que
le désordre qui lui est parfois associé accompagne en réalité toutes les formes
de compétence et pourrait préfigurer l’ouverture d’un grand marché où chaque
victime choisirait sa juridiction (forum shopping), au risque de déclencher une
véritable « guerre des juges ». Il reste à savoir s’il est possible de le transformer
en une véritable communauté judiciaire à vocation transculturelle.

Pour aller vers une communauté judiciaire transculturelle, la difficulté majeure
est d’ordonner les interactions entre justice nationale et internationale. Dans cette
perspective la primauté de la justice internationale avait été inscrite dans le statut
des premiers TPI. Mais la résistance des États a conduit les rédacteurs de la
Convention de Rome à transformer la primauté en complémentarité : c’est seule-
ment si un État n’a pas la volonté, ou est dans l’incapacité, de mener à bien
l’enquête ou les poursuites, que la CPI est compétente. Or cette formule, qui
institue en réalité la subsidiarité de la compétence internationale par rapport à la
compétence des juridictions nationales, a été progressivement étendue aux TPI
sur initiative des juges eux-mêmes. Cette initiative donne à penser que la complé-
mentarité n’a pas seulement l’avantage politique de préserver la souveraineté
nationale. Outre l’utilité pratique d’éviter l’engorgement des juridictions inter-
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nationales, peut-être faut-il lui reconnaître aussi une signification éthique si la
complémentarité, accompagnée de mesures d’harmonisation, devait à terme favo-
riser l’émergence d’une communauté judiciaire transculturelle.

Qu’il s’agisse des TPI ou de la CPI, procureurs et juges contribuent à des
programmes de formation et au transfert de documents et de savoir-faire, les
procureurs internationaux envoyant des observateurs dans les États pour contrôler
la loyauté de la procédure et la qualité des conditions de détention qui leur
permettront d’apprécier la capacité de juger l’affaire. Au-delà de la procédure,
la question de la nature même des peines est également déterminante. C’est ainsi
qu’aucun renvoi n’a encore été décidé vers le Rwanda, dans l’attente de la
modification de la législation sur la peine de mort qui évitera cette absurdité que
les affaires les moins graves fassent encourir les peines les plus lourdes.

Mais dans des pays dévastés dont tout l’appareil juridique et judiciaire est à
reconstruire, une harmonisation des pratiques pénales qui respecte à la fois la
diversité culturelle et le droit international appellerait un mécanisme de recours
en interprétation auprès de la CPI.

Encore improbable, un tel recours permettrait aussi d’éclairer la notion « d’inté-
rêts de la justice » qui conditionne l’ouverture de l’enquête puis le déclenchement
des poursuites. S’il s’agit pour instaurer l’ordre mondial de faire tenir ensemble
les membres de la communauté humaine, la poursuite pénale n’est pas toujours
la meilleure solution car elle peut interrompre un processus de réconciliation. En
cas de procès, la vérité est selon les cas favorisée ou non par la délocalisation.
Enfin les droits de victimes sont parfois mieux garantis par des mesures de
réparation et de réconciliation que par la punition des coupables. C’est dire la
complexité du débat sur les sanctions.

Punition/Réparation/Réconciliation

Si l’humanité est à la fois illocalisable et intemporelle, comment rendre la
justice en son nom et comment, en son nom, sanctionner la transgression des
interdits qui la fondent ? Pour y parvenir, les sanctions doivent traverser les
divers espaces de la justice pénale, que celle-ci soit nationale, internationale ou
internationalisée, articuler le temps de la justice et le temps du pardon et finale-
ment prendre le pari d’une fondation qui suppose à la fois de restaurer le lien
communautaire à l’échelle nationale et de l’instaurer à l’échelle du monde.

La traversée des espaces judiciaires : c’est bien d’une traversée des espaces
qu’il s’agit depuis que la punition a été placée dans l’espace international. Exercé
par la communauté internationale, sinon mondiale, le droit de punir n’est plus
le monopole des États, mais la question des réparations est fluctuante et la
réconciliation reste cantonnée le plus souvent aux commissions nationales.

La disproportion énorme entre le nombre de condamnations prononcées par les
TPI (une cinquantaine pour l’ex-Yougoslavie et une vingtaine pour le Rwanda)
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et le budget annuel global (plus de 15 % du montant total du budget ordinaire
des Nations Unies) invite à s’interroger sur ces procès à coût élevé et à grand
spectacle qui réinventeraient le sacrifice expiatoire à l’échelle d’une communauté
mondiale en formation. D’autant que les objectifs de la peine unique qu’est
l’emprisonnement varient dans la motivation des juges entre punition de la faute
et neutralisation de la dangerosité. Or l’échelle qui détermine la durée de la
peine n’est pas la même entre la gravité de la faute passée (par ex. l’intention
génocidaire comparée à l’intention meurtrière) et la dangerosité, présente ou
future. Les fluctuations d’une décision à l’autre expliquent que la jurisprudence,
puis le statut de la CPI, aient admis la révision des peines en appel. Elles
devraient inciter la chambre d’appel à préciser les critères de gravité qui condi-
tionnent la mise en œuvre du principe de proportionnalité et commandent la
cohérence des pratiques. Une clarification serait nécessaire pour éviter de légiti-
mer, au nom de la défense des droits de l’homme, un « surinvestissement pénal »
qui, par un étrange retournement de l’histoire, affaiblirait ces droits au motif de
les défendre.

Elle sera nécessaire aussi au regard des autres sanctions car on peut se deman-
der si le statut de la CPI, en déplaçant la réparation vers l’espace international,
renforce le déséquilibre, parce qu’il favorise la vision répressive, ou amorce un
rééquilibrage, en se rapprochant d’un mécanisme de réconciliation.

La plupart des pays, notamment ceux de common law, réservent le contentieux
des réparations aux juges civils. Il n’est donc pas étonnant que ni le Tribunal
de Nuremberg, ni les TPI, n’aient eu compétence en la matière : considérée
comme simple témoin, la victime ne pouvait s’adresser qu’à un juge national
pour obtenir réparation de son préjudice.

Plusieurs facteurs ont cependant fait évoluer les pratiques. D’une part le déve-
loppement de la compétence universelle, soit devant le juge pénal dans les pays
admettant la constitution de partie civile (Belgique, Espagne, ou encore, France
ou Sénégal), soit devant le juge civil (USA) montre l’importance pratique des
victimes, et des associations qui peuvent les soutenir et les défendre dans le
déclenchement des procès et la collecte des preuves. D’autre part, les réparations
accordées depuis quelques années aux victimes des « crimes de l’histoire », qu’il
s’agisse de la restitution aux victimes de l’holocauste des fonds dormants dans
les banques suisses, des actions engagées contre le gouvernement japonais au
nom des « femmes de réconfort » ou plus largement de la réparation des dom-
mages causés par l’esclavage ont relancé le débat.

Un dispositif de réparation a donc été institué auprès de la CPI, mais le procès
pénal, même ainsi entrouvert à la société civile, reste dépendant de la possibilité
d’identifier les auteurs et d’établir leur responsabilité. Dans bien des cas, il ne
garantira aux victimes ni l’indemnisation du dommage pécuniaire, ni la réparation
du préjudice moral.
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D’où l’appel lancé par le Secrétaire général des Nations Unies (rapport 2004) :
l’exigence de justice et les impératifs de la paix imposent de « faire quelque
chose pour dédommager les victimes ». Ce quelque chose pouvant inclure la
réconciliation car les mécanismes d’administration de la justice sont compris
dans un sens large incluant les « commissions de vérité », décrites comme « utiles
pour réparer les violations passées des droits de l’homme ».

Mais en renonçant à la dénomination habituellement utilisée de commissions
« vérité et réconciliation », le rapport évite d’aborder ouvertement la question du
temps : le temps de la justice coïncide rarement avec le temps de la réconciliation,
mais doit-il le précéder, comme nous avons tendance à le penser en Occident,
ou le suivre, seulement en cas d’échec de la réconciliation, comme le pensent
les sociétés favorables à ce mécanisme perçu comme moins violent ?

Le défi au temps : dans la vision actuelle de la justice pénale internationale,
la réconciliation conditionne le retour à la paix, mais elle suppose d’abord la
punition. En écho au célèbre ouvrage de Kelsen Peace through Law (La paix
par le droit), elle se fonde sur le postulat qu’il n’y pas de paix durable sans
justice. Que l’on mette l’accent sur la gravité des crimes (rétribution) ou sur la
dangerosité de leurs auteurs (neutralisation et dissuasion), la lutte contre l’impu-
nité serait l’objectif premier. D’où le refus des mesures de clémence (prescription,
grâce ou amnistie), regroupées dans une même réprobation : on punit d’abord,
on pardonne ensuite. Autrement dit « punir et pardonner » sont deux séquences
dont l’ordre serait inamovible.

Et pourtant l’expression nouvelle de « justice transitionnelle », appliquée à des
pratiques très diversifiées, juridictionnelles et non juridictionnelles, montre que
l’universalisme ne devrait pas exclure la diversité des cultures. C’est en Amérique
latine, en Afrique, ou même (plus rarement) en Asie, que les commissions de
vérité et réconciliation sont apparues et se sont développées, suggérant qu’il
serait possible, dans certains contextes et à certaines conditions, de commencer
par le pardon et de réserver la sanction aux cas d’échec de la réconciliation :
« pardonner ou punir ».

À l’amnistie-amnésie, les commissions de vérité entendent substituer une
démarche inverse : elles ont pour mission d’enquêter sur les violations des droits
de l’homme et du droit international des droits de l’homme commises pendant
une période circonscrite du passé, de les rendre publiques et parfois de faire des
recommandations.

C’est grâce à cette procédure de reconnaissance mutuelle qu’il serait possible
de restaurer le lien communautaire, au point de rendre inutile le procès pénal.
Tel est du moins le pari de la plus célèbre d’entre elles, la Commission Vérité
et réconciliation d’Afrique du sud (1995-2000), la seule jusqu’à présent qui ait
eu le pouvoir d’amnistier les auteurs de crimes, mais aussi la plus controversée,
précisément en raison de ce pouvoir.
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Le pari d’une justice fondatrice s’attache à restaurer et reconstruire une
communauté divisée, déchirée par les conflits. À la conception rétributive clas-
sique de la justice pénale qui cherche à rétablir par la punition l’ordre rompu
par le crime (justice rétributive), la conception restauratrice — inspirée de la
restorative justice évoquée par le président de la Commission Vérité et réconcilia-
tion l’évêque Desmond Tutu — vise à reconstruire le lien organique qui fait
tenir ensemble les membres d’une communauté. Il reste à savoir s’il est possible
de passer de la restauration du lien communautaire national à l’instauration d’un
futur lien mondial.

Si l’on oppose de façon frontale les règles du droit international aux pratiques
nationales de réconciliation, le risque est de diviser les communautés sans réussir
à instaurer un lien mondial. Mieux vaut sans doute rechercher des principes
directeurs communs qui n’imposeraient pas l’uniformité mais pourraient contri-
buer, par une harmonisation progressive des pratiques, à instaurer une commu-
nauté mondiale. Car le refus de l’amnistie-amnésie n’implique pas nécessairement
un refus absolu de toute forme d’impunité. C’est en appliquant des principes
communs que l’on pourra articuler punition et réconciliation sans imposer la
punition comme préalable nécessaire au pardon. Autrement dit en acceptant de
passer de l’impératif de la punition (il faut punir) à l’optatif de la réconciliation
(il est souhaitable de pardonner).

Au lieu d’affirmer d’emblée l’incompatibilité entre des systèmes nationaux et
un droit international qui impose l’imprescriptibilité et le caractère non amnis-
tiable des crimes internationaux, de tels principes permettraient de résoudre les
cas où un État refuse d’être dessaisi de sa compétence en raison d’une procédure
de réconciliation.

C’est un appel à dépasser le fondamentalisme culturel ou religieux d’une
communauté fermée sur elle-même, sans pour autant lui substituer, au nom d’une
conception rigide du droit international, un fondamentalisme juridique qui serait
finalement contraire à l’idée même de communauté mondiale.

Conclusion : interdits fondateurs et fondamentalismes

Si les trois paradigmes ont servi à décrire des pratiques et expliquer leur
structure et leur logique, ils ont aussi permis d’exprimer des valeurs. Cette
dimension éthique avait été mise en évidence par Thomas Kuhn, mais elle sup-
pose une certaine homogénéité, généralement observable dans la communauté
scientifique, mais beaucoup plus rare en sciences sociales et plus encore dans
un domaine normatif comme le droit.

Tout le problème est là. Affirmer cette homogénéité serait confondre la ques-
tion (y a-t-il une communauté mondiale ?) et la réponse (elle existe comme en
témoignent l’existence d’interdits communs). La réponse est prématurée car il
reste une forte tension entre la guerre contre le crime qui aurait vocation, au
nom de la survie nationale, à légitimer l’inhumain, et le crime de guerre qui
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imposerait, malgré les situations de guerre, le respect des mêmes valeurs. C’est
ainsi que le paradigme du crime contre l’humanité, imposant, par sa dénomination
même, l’humanité comme valeur commune en tout temps et en tout lieu, risque
de se transformer en nouveau dogme.

La confrontation des trois paradigmes amène donc inéluctablement au risque
des fondamentalismes, le pluriel marquant tout un jeu de transpositions, du reli-
gieux au politique et au juridique, du national (relativisme absolu) au mondial
(universalisme uniformisant). Mais elle invite aussi à chercher une réponse, peut-
être en partie cachée par cette expression, empruntée à la vision classique, d’inter-
dits « fondateurs ». Car l’adjectif ne doit pas faire illusion : la communauté
mondiale se construit sans fondations, si l’on entend par là des bases fixes et
stables. Et c’est précisément cette construction dynamique et évolutive qui pour-
rait réduire le risque de fondamentalisme par l’ouverture et la réinterprétation
du dogme. Encore faut-il, pour que cette communauté soit non seulement inter-
étatique mais aussi interindividuelle, que les interdits fondateurs s’adressent aux
individus à la fois pour les faire tenir debout et pour les faire tenir ensemble,
assemblés en une communauté solidaire, pas nécessairement pacifiste mais pacifi-
catrice. Le paradigme du crime contre l’humanité participerait ainsi au processus
de l’humanisation, indissociable de l’hominisation.

Quant aux méthodes pour construire cet universel pluraliste qui est au cœur
de toute notre recherche, les exemples étudiés illustrent d’un côté une dynamique
de l’argumentation et de l’interprétation croisée qui tend au rapprochement par
tâtonnements, compromis et approximations ; de l’autre une dynamique de l’ap-
profondissement qui rapprocherait aussi mais par un retour au plus profond de
chaque culture sans renoncer ni à l’identité de chaque culture, ni à la recherche
de valeurs communes.

Sans doute faut-il les combiner et, comme Bachelard nous y incite, associer
aux forces imaginantes du droit le double mouvement d’une imagination stimulée
par la recherche de ses racines mais aussi par l’apparition du bourgeon qui
annonce le renouvellement et marque le refus de l’immobilisme.

Il restera à explorer le versant opposé, celui de ces droits dits « fondamen-
taux », qui soulèvent la même énigme que les interdits fondateurs, étant supposés
fonder une communauté dont les piliers (légalité et garantie judiciaire) ont pré-
cédé les fondations.

SÉMINAIRES

Séminaire I : Dans le prolongement du cours, débats avec : J. Bourgon, chargé
de recherche CNRS, Institut d’Asie Orientale (Le paradoxe pénal) ; H. Ascensio,
professeur à l’Université de Paris I (Le paradigme du crime de guerre : limiter
l’inhumain) ; L. Neyret, maître de conférences, Université Versailles St-Quentin
(Le paradigme des crimes contre l’humanité : construire l’humanité comme
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valeur) ; S. Manacorda, professeur à l’Université de Naples II (Responsabilité et
impunité) ; G. Giudicelli-Delage, professeur à l’Université de Paris I (Poursuivre
et juger selon les « intérêts de la justice ») ; E. Babissagana, chargé de cours
à l’Université catholique d’Afrique centrale de Yaoundé (Punition, réparation,
réconciliation) ; Table-ronde (Interdits fondateurs et fondamentalismes) avec
Mohammed Arkoun (professeur émérite, Sorbonne nouvelle), Henri Atlan (pro-
fesseur, Universités de Jérusalem et Paris, EHESS) et François Ost (professeur,
Facultés Universitaires Saint-Louis, Bruxelles).

Séminaire II : Journées d’études organisées avec la chaire Histoire de la Chine
moderne dirigée par le Professeur Pierre-Étienne Will, sur le thème : « Peine de
mort et suicide en Chine, passé, présent, comparaisons », les 20-21 juin 2007,
Collège de France. Associant la problématique du suicide à la question de la
peine de mort, la réflexion s’est d’abord orientée sur les approches de la vie et
de la mort dans la pensée chinoise pour ensuite comparer les pratiques juridiques
et judiciaires dans le temps — l’histoire chinoise — et dans l’espace — la
situation chinoise contemporaine comparée à celles du Japon, de l’Europe et des
États-Unis. Ces comparaisons permettent de dépasser l’opposition entre le relatif
et l’universel. Certes le relativisme n’a pas disparu et les représentations de
couples comme « vie/mort », ou « humain/inhumain », comme les valeurs qui les
expriment, restent enracinées dans chaque tradition nationale. Mais les traditions
elles-mêmes sont évolutives. Même si le mouvement d’abolition de la peine de
mort est lent et discontinu, il semble sinon universel, du moins universalisable,
comme en témoigne son extension en droit interne et sa consolidation en droit
international. Il reste à dégager à travers la diversité des dispositifs nationaux,
les voies d’une communauté mondiale et pluraliste, qui conjuguerait l’universel
et le relatif.

ENSEIGNEMENTS À L’ÉTRANGER

Canada : Cours à l’Institut d’Études Internationales de Montréal, Université du
Québec à Montréal (UQAM) sur le thème La justice pénale internationale labo-
ratoire du pluralisme ordonné (16 au 26 octobre 2006).

PUBLICATIONS

Ouvrage personnel

Les forces imaginantes du droit (III) — La refondation des pouvoirs, Seuil,
janvier 2007.
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Ouvrage collectif

La Chine et la démocratie (dir. avec P.E. Will), Fayard, avril 2007.

Articles

— « Droit pénal et mondialisation », Le Champ pénal, Mélanges en l’honneur
du Professeur Reynald Ottenhof, Dalloz, 2006, pp. 3-16.

— « Réflexions sur l’hybridation en procédure pénale : nécessité du droit
comparé à l’heure de l’internationalisation pénale », Mélanges en l’honneur de
Bernard Bouloc, Dalloz, 2006, pp. 313-322.

— « Towards and Integrated European Criminal Law », in The Cambridge
Yearbook of European Legal Studies, vol. 7 (2004-2005), J. Bell et C. Kilpatrick
(dir.), Hart Publishing, 2006.

— « The great legal complexity of the world », Axess Magazine, 2006, no 4,
http://www.axess.se/english/2006/04/theme_delmasmarty.php (aussi en version
suédoise).

— « The Paradigm of the War on Crime : Legitimating Inhuman Treat-
ment ? », Journal of International Criminal Justice, 2007 (doi : 10.1093/jicj/
mqm027).

— « Mondialisation et crise du pouvoir », Les sciences sociales en mutation,
Auxerre, Éd. Sciences Humaines / Diffusion Presses Universitaires de France,
2007, pp. 115-128.

— « La démocratisation des savoirs », Rue Descartes, no 55 : Philosophies
entoilées, février 2007, http://www.ciph.org/publications.php?idRue=55.

— « D’un paradoxe l’autre », Postface in Les droits de l’homme bouclier ou
épée du droit pénal ?, Y. Cartuyvels & al. (dir.), Facultés universitaires Saint-
Louis, 2007, pp. 613-622.

— « La tragédie des trois C », Préface in Droit et complexité, Pour une nou-
velle intelligence du droit vivant, M. Doat, J. Le Goff et P. Pedrot (dir.), PU de
Rennes, 2007, pp. 7-12.

— « La dimension sociale de la mondialisation et les transformations du
champ juridique », Genève, Publication de l’Institut international d’études
sociales, 2007, 11 p.

— Entretien avec Pierre de Gasquet, « Pour le métissage des droits », Enjeux,
Les Échos, Hors-série, décembre 2006, no 2, pp. 52-54.

— Entretien avec Martin Legros, « Rien de durable sans droit », Philosophie
Magazine, no 7 mars 2007, pp. 10-11.

RÉSEAUX ID (INTERNATIONALISATION DU DROIT)

L’objectif des réseaux ID est de réunir un groupe restreint de personnalités
qualifiées pour évaluer d’un point de vue comparatif et prospectif les diverses
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pratiques d’internationalisation du droit à partir de trois pays (États-Unis, Brésil
et Chine).

— Le réseau ID franco-américain créé en avril 2006 s’est réuni, pour la
deuxième fois, à New York, les 15-16 mai 2007.

— Le réseau ID franco-brésilien créé en décembre 2006 tiendra sa première
réunion les 15-17 octobre 2007 au Brésil (Université de Sao Paolo).

— Le réseau ID franco-chinois, dont la réunion préparatoire a eu lieu le
13 juin 2007 à Paris, devrait tenir sa première réunion en octobre 2008 à Pékin.

COLLOQUES (ORGANISATION)

Groupe de recherche Les Chemins de l’harmonisation pénale (avec les univer-
sités de Bâle, Naples, Paris 1, Tolède et l’Institut Max Planck de Freiburg-im-
Breisgau), Cinquième rencontre, Naples, 13-15 avril 2007.

COLLOQUES (PARTICIPATION)

— Présidence de la séance « L’évolution de l’administration de la justice
devant les juridictions militaires et d’exception : Perspectives internationales »,
Colloque Juridictions militaires et d’exception : perspectives comparées et inter-
nationales, UMR de droit comparé de Paris, 21 et 22 septembre 2006.

— Intervention « Le droit expression et garantie d’une culture de la paix :
trois défis », Journée internationale de la paix, Prix UNESCO de l’Éducation
pour la paix, 21 septembre 2006, pp. 33-36.

— Conclusions du Colloque organisé par le Séminaire interdisciplinaire
d’études juridiques et le Centre interdisciplinaire de recherches en droit constitu-
tionnel et de la culture des Facultés universitaires Saint-Louis, Les droits de
l’Homme, bouclier ou épée du droit pénal ?, Bruxelles, 6 et 7 octobre 2006.

— « La justice entre le robot et le roseau », in Colloque de rentrée du Collège
de France, L’homme artificiel au service de la société, 12 et 13 octobre 2006.

— « La lutte contre le terrorisme et ses conséquences sur le droit internatio-
nal », présidence d’une session, in Conférence Les attentats du 11 septembre
2001 : 5 ans plus tard. Mieux comprendre le terrorisme aujourd’hui, organisée
par le Professeur Charles-Philippe David, titulaire de la Chaire Raoul Dandurand
en études stratégiques et diplomatiques de l’Université du Québec à Montréal,
20 octobre 2006.

— « L’adieu aux Barbares », Conférence à l’Institut international de Montréal
(IEIM) et de la Chaire UNESCO d’étude des fondements philosophiques de la
justice et de la société démocratique, Montréal, 24 octobre 2006, à paraître 2007.
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— Conférence dans le cycle Pluralisme et droit, Centre sur les droits de la
personne et le pluralisme juridique, Université Mc Gill, Montréal, 25 octobre
2006.

— « La dimension sociale de la mondialisation et les transformations du
champ juridique », Conférence publique à l’Institut international d’Études sociales,
Genève, novembre 2006.

— Intervention sur le thème « Jean-Pierre Changeux et les droits de l’homme :
accords et désaccords », dans le cadre de la Journée en hommage à Jean-Pierre
Changeux, organisée au Collège de France, 27 novembre 2006.

— Présidence de la séance « Les garanties de mise en œuvre », Journée
d’étude du Centre de recherche sur les droits de l’homme et le droit humanitaire
(CRDH) / Pôle international et européen de Paris II (PIEP), La responsabilité
des entreprises multinationales en matière de droits de l’homme, Université
Paris II — Panthéon Assas, 9 février 2007.

— Présidence de la table-ronde organisée par la revue Actes de la recherche en
sciences sociales, sur le thème « Constructions européennes », Paris, 3 mai 2007.

— Intervention à l’IEP de Paris, sur le thème « Justice pénale et droits de
l’homme », 7 mai 2007.

ACTIVITÉS DE L’ÉQUIPE

Isabelle Fouchard

Isabelle Fouchard a été affectée à la Chaire d’études juridiques comparatives
et internationalisation du droit, en qualité d’ATER, le 1er septembre 2006.

Elle a poursuivi la rédaction de sa thèse (« Crime et droit international : entre
internationalisation du droit pénal et pénalisation du droit international ») dont
la soutenance est prévue en fin 2007.

Parallèlement à ses recherches doctorales, Isabelle Fouchard a contribué à la
préparation des cours du professeur Delmas-Marty par la réalisation de recherches
documentaires et la rédaction de notes, notamment sur la jurisprudence des tribu-
naux pénaux internationaux, le droit international général, le droit international
humanitaire et le droit international des droits de l’homme. Elle a également
participé à la recherche « Les figures de l’internationalisation du droit » en tant
que co-rapporteur sur le thème « Statut de Rome et mise en place de la justice
pénale internationale ». Elle a en outre contribué, en collaboration avec le
CERDIN (Centre de recherche en droit international) de l’Université de Paris 1
(Panthéon-Sorbonne), à l’élaboration de deux projets de réponse à des appels
d’offres émanant de la Commission européenne au titre du 7e PCRDT (Pro-
gramme cadre de recherche technologique), tous deux relatifs au respect des
droits de l’homme, l’un en matière de maintien de la paix et de la sécurité
internationales, l’autre dans le cadre de la lutte contre le terrorisme (mai 2007).
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Elle a également effectué un travail de relecture des épreuves de l’ouvrage
Les forces imaginantes du droit (III) — La Refondation des pouvoirs (Paris :
Seuil, janvier 2007) et participé à l’élaboration des index (index thématique,
noms propres et décisions de justice).

Elle a enfin participé à l’organisation des séminaires de la Chaire et collaboré
à la valorisation et à la diffusion des activités de la Chaire, notamment par
l’alimentation et la mise à jour de la page web de la Chaire sur le site Internet
du Collège de France.

Kathia Martin-Chenut

Affectée à la Chaire depuis le 1er septembre 2005 comme ATER, Kathia
Martin-Chenut s’est consacrée au développement des deux projets lancés en
2005 :

— co-direction de la recherche « Les figures de l’internationalisation du droit
— Amérique Latine », dont elle a organisé la première réunion au Collège de
France le 8 décembre 2006, et préparé les réunions prévues à São Paulo et à
Brası́lia en octobre 2007 ; tout en participant elle-même aux travaux, comme
rapporteur sur « Les droits de l’enfant » et co-rapporteur sur « Le statut de Rome
et mise en place de la justice pénale internationale » ;

— mise en place du « Réseau ID (Internationalisation du Droit) » franco-
brésilien, dont elle assure la coordination, préparant la première rencontre prévue
en octobre 2007 à São Paulo sur « Les violations graves des droits de l’homme
et la lutte contre l’impunité ».

Kathia Martin-Chenut a également poursuivi ses recherches sur l’internationa-
lisation des droits de l’enfant, sur la limitation de l’application de mesures de
clémence aux auteurs de violations graves des droits de l’homme, sur les juridic-
tions militaires face aux nouvelles exigences du droit international et sur les
stratégies de répression employées par de régimes autoritaires. Les résultats ont
été diffusés sous la forme de conférences et de publications, permettant à Kathia
Martin-Chenut de présenter un dossier au Conseil scientifique de l’Université de
Paris I en vue de l’obtention de l’habilitation à diriger des recherches (HDR) :
la soutenance est prévue pour la fin de l’année.

De plus, elle a contribué à la préparation des cours par des recherches docu-
mentaires sur le droit comparé et le droit international des droits de l’homme ;
et participé à la relecture des épreuves de l’ouvrage Les forces imaginantes du
droit (III) — La Refondation des pouvoirs (Paris : Seuil, janvier 2007), ainsi
qu’à l’élaboration des index. Elle a enfin collaboré à la valorisation et à la
divulgation des activités scientifiques de la Chaire, par l’alimentation et la mise
à jour de la page web de la Chaire.
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