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Obsdoues nationales de M. Paul Valéry. Trocedéro, mercredi 25 juillet 1945,

Mon générel, lMessieurs les Ministres, Messieurs les Ambassadeurs, Mesdames,
Messieurs,

Entre les ailes de ce Palais, ol le cisesu du sculpteur a gravé quelques=
unes de ses phrases, j'apporte & Paul Valéry, qui nous fut cher et qui avait tant
de titres & notre affectueuse admiration, 1'hommage du Colldge de France, ol il
était professeur.

D'autres diront, ailleurs et % loisir, par quels dons ce pacifique conquérsg
s'ect imposé dans le monde : son sens charment de }'amitiéy cette simplicité, cette
fronchise et cet enjouement, qui faiseient sa grfice et sa forcej cette ironie exquise
et sens épines; surtout les ressources imnombrables de ce génie si pénétrant, si par-
fait en son expression, et qui sembleit avoir été formé pour servir de support aux
mythes par lesquels 1l'Antiquité avait représenté les tout-puissants prestiges de la
poésie, de la poésie enchantemesse, de la poésie révélatrice, capable d'atteindre
aux mystéres de la oréaticn ¢ 1'Orphée des Hellines, le Sildne virgilien.

L'ordre nécessaire de la présenfa cérémonie veut que je m'en tienne &
rappeler en quelques mots comment le passage de Peul Valéry au Colldge de France
& marqué.

Quand, en 1937, il y fut élu, puis nommé par décret, 1l'initiative pouveit
perettre surprensnte @t le parut en effet & plusieurs. On installait un podte dans
une chaire professoralej un podte dans la maison des Claude Bernard et des Berkbhelot;
un potte 12 ol avaient enseigné, sans doute, les lichelet et les Renan, des pottes,
mais des podtes en prose, et qui, si l'on peut dire, ne méritaient le titre que par
nétephore. Quel paradoxe ! Paul Valéry ne fut pas des derniers 3 le sentir et il
éprouva, pour quelque temps, une certaine inquiétude.

Mais, cette fois, le paradoxe n'était que raisonj et le succés le prouva.
On ne tarda pas & reconnattre que ce podte-lh pouvait, en son style propre, faire une
legon, b&tir wn cours. Il fallut, comme autreqfis pour Henri Bergson, le protéger
jusqu'a un certain point contre des curiosités mondaines, d'ailleurs bien 1légitimes
et, au fond, bien flatteuses pour les oeuvres de l'esprity il fallut des mesures
d'ordre pour réserver des places & la jeunesse studieuse des écoles venue pour
1'écouter. Et sans doute n'eut-il pas d'éléves, pas de disciples $ car il n'avait &
imposer ou & recommender ni une doctrine ni une méthode. lMeis il révélait 1'existence



de problémes, qu'il posait et traitait avee une rare originalité; et il émerveilla
bien de jeunes intelligences, des plus neuves, des plus fraiches.

Ses colldgues n'avaient pas eu tort de rressentir que de secrétes affinités
le désignaient pour 8tre de leurs explorations. Il leur éteit bien permis de n'8tre
pas des Béotiens, de goliter des vers en connaisseursy et leur jugement de lettrés
avait é¢¢é la raison premidre de leur choix. lMais ce qui les avait attirés et décidés,
¢'était que ce grantl artiste avait largement et profondément réfléchi sur son art et
qu'il en avait éerit plusieurs fois, non point en ramenant les choses & de simples
théories d'école ou i des questions de technique, mais en cherchant & saisir le
principe m8me de la crdation poétique. Et quend ils 1'eurent appelé permi eux,
leurs espérances furent comblées. Dans la chaire gqu'il oecupa, intitulée pour lui
chaire de Podtique, ce maitre d'une nouvelle sorte multiplia les apergus les plus
saisissants sur les conditions ol se crée l'oeuvre d'art, depuis le peemier germe
de 1'idée appelée & la vie Jusqu'aux derniers raffinements de la mise en forme.

Qui donc en aurait misux parlé ? Qui done pour le faire éteit mieux armé de tous les
enseignements de 1'expérience personnelle ? Paul Valéry traiteit d'une réalité
spirituelle dont bien peu avant lui aveient eu aussi profondément conscience et qu'il
analysait avec une magique dextérité. Ses idées sur le r8le des formes apparaissaient
maintenant comme d'une immense portée, puisqu'aussi bien il pouvait aller jusqu'ad
dimontrer aux juristes que les lois elles-mémes dont se gouvernent les hommes, en leut
froide rigueur, en leur aspeet dépouillé, ont toujours dfi et doivent toujours une

part de leur sourcilleuse majesté aux formes qu'elles revétent, & leur style, & leur
vocabulaire, & leur rythme. On s'aperglit alors que ce podte n'était pas seulement

un homme d'invention, meis un homme de découvertey qu'il étalt intelleet en méme

temps qu'imaginationj et que, tandis qu'il parlait devant son auditoire, se souvenant
encore des heures ol il était 1l'inspiré d'Apollon, il empruntait pourtant la voix
d'Hermés, le Dieu du Logos.

Messieurs, nous ignorons ce gue la science positive de demain nous réserve
de révélations, si elle garders toutes ses prétentions ou si elle devra en rabattre.
Nous ignorons si, dans un incalculable avenir, tout ce que nous appelons les

manifestations spirituslles de notre 3tre ne devra pas 8tre temu, en fin
de compte, pour de simples reflets de la matidre souveraine, d'od 1'homme
seralit sortl pour y retourner, sans n'avoir rien été pendant des millé-
naires que le jouet pitoyable de l1'illusion. Mais, tant qu'il nous restera
une raison de croire & l'existence de l'esprit, de croire que pa pensée est
un fait au méme titre que la chair, rien ne saurait éveiller une curiosité
plus passionnée que les recherches poussées en ces régions de notre nature
sl pleines de merveilleuse lumidre et d'angoissantes téndbres. De ceux qui
se sont risqués & cette périlleuse entreprise Paul Valéry restera 1l'un des
plus grands. Car obéissant, aurait-on dit, & 1'appel d'une lointaine tradi-
tion, fils adoptif de cette ville de Montpellier ot il &tudia et ol autrefois,
pendant plusieurs sidcles, les plus sudacieux des anatomistes ont engagé
leur &me pour arracher ses secrets au corps humein, il a osé, lul, pour sa
part, attaquer de son scalpel irrésistible le plus mystérieux des corps,
celui de la Chimdre.
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