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enseiGnement

Cours – la Composition des ColleCtifs : formes d’hybridation

Le cours fut consacré à un problème dont on avait jusqu’à présent différé l’examen : 
les modes de composition des collectifs hybrides, c’est-à-dire de ces assemblages 
d’êtres et de relations qui semblent relever simultanément d’au moins deux régimes 
ontologiques distincts. Sans revenir en détail sur ce que sont ces régimes, on a rappelé 
qu’ils correspondent aux filtres au moyen desquels les humains actualisent, de façon 
différente selon les milieux où ils ont été socialisés, la myriade de qualités, de 
phénomènes, d’êtres et de relations que leur environnement offre à leur appréhension. 
On peut appeler cette actualisation une mondiation, à condition de préciser qu’elle 
n’aboutit pas à une « vision du monde », à une version parmi d’autres d’une réalité 
transcendante à laquelle on pourrait avoir un accès intégral ; elle produit un monde au 
sens propre qui chevauche sur ses marges d’autres mondes qui ont été actualisés par 
d’autres humains dans des circonstances analogues. Et c’est la relative coïncidence de 
certains de ces mondes, les repères communs et les expériences partagées dont ils 
témoignent, qui donnent lieu à ce que l’on appelle d’ordinaire « une culture ».

On avait examiné au cours des années précédentes les principaux filtres grâce 
auxquels cette mondiation s’opère, des filtres conçus comme autant de façons 
contrastées de détecter des continuités et des discontinuités dans les plis du monde. 
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Sous les noms conventionnels qu’on leur a donnés – animisme, totémisme, 
analogisme, naturalisme –, ces filtres ne constituent pas une typologie empirique, 
mais un modèle général des systèmes de qualités repérables dans les objets du monde. 
Ce modèle se décline en combinaisons dont chacune peut s’incarner çà ou là dans une 
ontologie qui en synthétise de façon ostensible les principes élémentaires : soit une 
continuité morale entre humains et non-humains, et une discontinuité de leurs 
dimensions physiques (animisme) ; soit une discontinuité morale et une continuité 
physique (naturalisme) ; soit une double continuité morale et physique, mais répartie 
en blocs discontinus d’humains et de non-humains (totémisme) ; soit enfin une double 
discontinuité, physique et morale, que des réseaux de correspondance s’efforcent en 
vain de rendre continue (analogisme). De ce point de vue, par exemple, on peut dire 
que l’animisme est bien représenté par l’ontologie des Indiens d’Amazonie, le 
totémisme par l’ontologie des Aborigènes australiens, le naturalisme par 
l’épistémologie néo-kantienne ou l’analogisme par l’ontologie des Indiens de 
Mésoamérique. Assez souvent, toutefois, ces systèmes de qualités n’existent qu’à 
l’état de tendance ou se recouvrent partiellement. Plutôt que de les considérer comme 
des cosmologies closes et compartimentées ou des cultures au sens classique, il faut 
donc les appréhender comme les conséquences phénoménales de quatre types 
d’inférence au sujet de l’identité des existants qui nous entourent ou que nous nous 
plaisons à imaginer. N’importe quel humain est capable de mobiliser l’un ou l’autre 
de ces types d’inférence selon les circonstances, mais les jugements d’identité 
récurrents qu’il aura tendance à produire (tel existant appartient à telle catégorie et 
peut être rangé avec tel ou tel autre existant) suivront la plupart du temps le genre 
d’inférence privilégié par la communauté au sein de laquelle il a été socialisé.

Lors des années antérieures, on avait présenté les formes de collectif qui 
correspondent à chacune de ces modalités de mondiation en puisant dans 
l’ethnographie et l’histoire les exemples les plus conformes au modèle. En 
Amazonie, dans le nord de l’Amérique du Nord ou en Sibérie, par exemple, les 
collectifs animistes peuvent être définis comme des tribus-espèces. Ce sont des 
regroupements d’êtres dont l’intériorité est analogue à celle des humains, ce qui fait 
d’eux des sujets sociaux de plein droit, mais qui se différencient aussi les uns des 
autres par paquets du fait de dispositions physiques particulières, chaque tribu-
espèce ne pouvant avoir accès qu’au segment du monde qu’elle est prédisposée par 
sa nature à actualiser. Pour le totémisme, que l’on a choisi d’illustrer pour l’essentiel 
avec l’exemple des aborigènes australiens, chaque collectif correspond à une classe 
totémique à l’intérieur de laquelle les similitudes entre humains, animaux et plantes 
sont fondées non pas sur une ressemblance morphologique, mais sur le partage d’un 
ensemble de qualités physiques et morales que le prototype totémique – généralement 
désigné par un nom d’animal – transmet génération après génération aux individus 
humains et non humains composant le groupe qui porte son nom. Mais si ces 
modèles de collectifs animistes et totémiques sont typiques des institutions 
amazoniennes ou australiennes, il arrive aussi souvent que les formes sous lesquelles 
des collectifs se présentent à l’observateur soient moins clairement identifiables 
parce qu’elles combinent des traits de deux ontologies. Il fallait donc se pencher sur 
les modalités d’hybridation entre les modèles et c’est à quoi le cours de l’année fut 
consacré. On a procédé par étude de cas afin d’aborder des modalités différentes 
d’articulation, c’est-à-dire portant sur des champs de pratiques distincts au sein de 
chaque collectif, en privilégiant deux formes d’hybridation : entre l’animisme et le 
totémisme, d’une part, entre l’animisme et l’analogisme d’autre part. La première 
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forme de combinaison fut examinée au moyen d’exemples amérindiens : les Bororo 
du Brésil et les Wayuu de la péninsule de la Guajira, tandis que l’analyse de la 
seconde a reposé sur des exemples ethnographiques issus d’Asie du Sud-Est. 

Animisme et totémisme : la variante bororo

L’examen de l’articulation entre régime animiste et régime totémique chez les 
Bororo s’est appuyé sur la remarquable ethnographie de Jon Christopher Crocker, 
Vital Souls, dans laquelle il propose une opposition entre deux modes d’existence 
caractérisant à des degrés divers tous les êtres du cosmos de cette population du 
Brésil central, opposition dont on s’est efforcé de montrer qu’elle renvoie à un 
contraste entre animisme et totémisme 1. Les Bororo distinguent en effet au moyen 
de deux termes vernaculaires, aroe et bope, les domaines de compétence nettement 
différenciés de deux types de spécialistes rituels : aroe caractérise le monde éternel 
et immuable des formes logiques, tandis que bope évoque le flux de la réalité 
quotidienne en perpétuelle mutation. Aroe est une essence nominative dotée 
d’attributs que Crocker appelle « totémiques ». En effet, chaque modalité d’être, 
chaque espèce de plante et d’animal, est subsumée sous une paire transcendante qui 
exprime son essence parfaite et qui est appelée l’aroe de l’espèce. Les aroe sont plus 
grands et plus beaux que les individus dont ils incarnent le principe, ils constituent 
un prototype dont les incarnations individuelles n’offrent que des versions 
amoindries. Chaque clan bororo est associé à une paire d’aroe qui lui donne sa 
visibilité classificatoire en le définissant par un nom. En outre, il existe au sein de 
chaque clan une subdivision duelle qui recoupe la séparation des aroe en paires, 
chaque sous-clan étant lui-même divisé en groupes de noms contrastés par des 
différences plus spécifiques. L’ensemble de ces subdivisions forme un lexique des 
essences qui sert à conférer un nom – associé à un ornement – à chaque membre du 
clan. Les membres d’un clan partagent donc une même essence nominative 
définissant la personnalité sociale de chaque individu. La composante matérielle de 
la personne participe, quant à elle, d’un autre principe, dit bope. À l’opposé des aroe 
qui organisent le monde social et physique en types immuables, les bope sont la 
cause de tous les changements, le principe de toute transformation. Ils instillent la 
fertilité, ils commandent les pluies et les désordres atmosphériques, toute mort leur 
est imputable. Les bope sont à la source du rakare, l’élan vital, lequel existe en 
quantités finies, chaque individu en étant pourvu une fois pour toutes par ses parents. 
La copulation et la rupture des interdits font diminuer le stock d’élan vital, entraînant 
ainsi le vieillissement et la mort. 

Une leçon fut consacrée à l’analyse des phénomènes bope. Tel que le décrit Crocker, 
le monde des bope n’est pas tant qualifiable comme une collection d’essences en 
perpétuelle transformation, pour reprendre l’une de ses formules, que comme 
l’expression d’une ontologie très commune dans l’Amérique du Sud des basses terres 
que l’on peut appeler « l’animisme prédateur ». Le principe en est simple : bien des 
plantes et des animaux, notamment ceux dont se nourrissent les humains, ou bien sont 
eux-mêmes des esprits, ou se trouvent sous la dépendance d’esprits qui les contrôlent à 
la manière de pasteurs chargés de veiller sur un troupeau. Ces non-humains sont soit 

1. Jon Christopher  CrocKer, Vital Souls. Bororo Cosmology, Natural Symbolism, and 
Shamanism, Tucson, University of Arizona Press, 1985.
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porteurs d’une énergie vitale si puissante qu’elle présente un danger pour ceux qui 
l’absorbent, soit dotés d’une intériorité analogue à celle des humains qu’il faut pouvoir 
désactiver afin de consommer sans dommage la chair de ceux qu’elle anime. Les 
humains doivent ainsi trouver des médiations rituelles pour s’accommoder avec les 
esprits et s’alimenter des plantes et des animaux sur lesquels ces derniers exercent leur 
juridiction. Cela peut s’accomplir grâce à l’échange, en faisant des offrandes aux 
esprits maîtres en contrepartie du droit de manger les animaux et les plantes après avoir 
chassé les premiers et cultivé ou cueilli les secondes. C’est la voie que suivent les 
Bororo lorsqu’ils offrent aux esprits bope les prémices de chaque récolte de maïs ou 
lorsqu’ils leur livrent par l’intermédiaire du chamane bope des morceaux du gibier 
qu’ils ont rapporté ou des fruits qu’ils ont collectés. Car c’est la mission principale du 
chamane bope que de rendre aux esprits une partie de ce qu’ils ont concédé aux 
humains, en s’en alimentant lui-même au profit des bope qu’il abrite, devenant ainsi le 
vecteur physique d’une transaction dont la finalité principale est d’amadouer les esprits 
par des offrandes afin qu’ils s’abstiennent de nuire aux humains. De plus, en 
consommant de la nourriture bope au profit des esprits, le chamane bope réduit le 
pouvoir nocif de ces aliments pour que les humains puissent les consommer. Le 
chamane combine ainsi deux opérations : un retour obligatoire dans l’échange – une 
partie de l’animal ou de la plante soustraits aux bope leur est donnée à manger – et une 
opération de décontamination, c’est-à-dire, en bonne logique animiste, de 
désubjectivation ; celle-ci consiste à dépersonnifier la plante ou l’animal pour ne pas 
avoir à consommer, avec sa chair, son intériorité agissante, source d’effets négatifs sur 
celui qui s’y risque. Toutefois, au-delà de cet échange entre des personnes humaines et 
non humaines médiatisé par les chamanes bope, on peut aussi voir cette circulation des 
flux vitaux entre les plantes, les animaux, les humains et les esprits comme une sorte 
de prédation généralisée ou de vaste chaîne trophique dans laquelle les humains 
occupent une position intermédiaire entre ceux qui servent toujours de proie alimentaire 
et sexuelle et ceux qui ne font que manger les autres, un modèle classique en Amérique 
du Sud. L’intervention du chamane ne serait alors qu’une tentative de circonvenir ce 
cycle de la dévoration mutuelle en le rendant moins dangereux pour les humains. 

On examina ensuite l’autre versant du contraste entre animisme et totémisme chez 
les Bororo, le monde des aroe. Les chamanes aroe – ils ont à présent disparu – sont 
complémentaires des chamanes bope : tandis que les seconds sont les agents passifs 
de la décontamination des nourritures bope, les premiers sont des spécialistes 
liturgiques détenteurs d’un savoir sur les connexions entre ces éléments relativement 
abstraits que sont les aroe, à savoir principalement les ombres des ancêtres, les âmes 
des humains vivants et toutes les formes d’êtres totémiques associées aux clans 
bororo, principalement des animaux. Ces essences aroe sont difficiles à appréhender 
car, à la différence des bope, elles demeurent éloignées de la vie quotidienne  et 
fonctionnent plutôt comme des principes classificatoires au moyen desquels toute 
chose peut être catégorisée, comparée, différenciée, typologisée, nommée et 
personnifiée. Leur habitat souterrain est un reflet déformé du monde réel, composé 
de deux villages où résident les âmes des ancêtres et divisé en huit sections, chacune 
habitée par les aroe correspondant aux totems de chacun des huit clans bororo. Si le 
régime animiste et le régime totémique se développent dans deux champs de la 
pratique nettement distingués, ils manifestent pourtant un intéressant parallélisme 
dans l’un des aspects centraux de leur expression, à savoir l’usage des animaux au 
profit des humains. Il existe en effet dans le régime aroe un symétrique des 
nourritures bope, ce que les Bororo appellent « les animaux de revanche », des 



 ANTHROPOLOGIE DE LA NATURE 447

prédateurs carnivores pour l’essentiel, tués rituellement à la mort d’un humain et qui 
servent d’aliments à l’aroe du défunt. Tant que l’animal n’a pas été tué, l’aroe du 
mort est en colère car il ne peut devenir une essence aroe et s’intégrer au système 
eschatologique bororo. La mise à mort de l’animal de revanche produit une nouvelle 
essence par la destruction d’un non-humain, lequel est un déclencheur et non une 
substance car il n’est pas mangé. Il ne s’agit donc pas d’un acte d’incorporation 
destiné à rétablir un équilibre dans la circulation des flux entre humains et non-
humains comme ce peut être le cas ailleurs en Amazonie en contexte animiste. En 
outre, une autre fonction importante du chamane aroe est de procurer des animaux 
bope aux chasseurs et aux pêcheurs, soit en se transformant en gibier ou en poisson 
afin de rabattre les proies vers ses congénères, soit en se faisant tuer par eux sous un 
avatar animal. Il soigne enfin les afflictions engendrées chez les humains par des 
offenses commises contre les aroe, essentiellement des ruptures d’interdits sexuels.

Un premier point de l’opposition entre bope et aroe sur lequel il faut insister est 
qu’elle est conceptuelle et non essentielle ; elle désigne deux régimes d’existence 
représentés par des êtres, non deux types d’être dont les formes d’existence seraient 
incommensurables. Tous les êtres du cosmos bororo sont à la fois bope et aroe, leur 
échelonnement le long d’un continuum étant le produit d’une différence de valence 
entre ces deux principes ; ainsi, les plus bope des bope, les animaux bope, ont 
néanmoins un principe d’identité aroe, tandis que les animaux aroe, les animaux de 
revanche et les animaux totémiques aroe sont soumis aux contraintes de la vie 
organique et possèdent donc une dimension bope. Même si elle prend une forme 
institutionnelle visible avec l’opposition entre les statuts et les fonctions des deux 
classes d’officiant rituel, l’opposition entre bope et aroe est un modèle théorique en 
partie issu de l’imagination structuraliste de Crocker, non un modèle vernaculaire de 
la division du monde bororo en deux classes d’êtres nettement séparées. C’est un 
moyen commode de subsumer sous des catégories nommées des modalités distinctes 
d’existence qui renvoient bien par ailleurs, et de façon explicite pour les Bororo, à 
deux champs bien différenciés de la vie collective : d’une part, les pratiques et les 
représentations qui concernent la catégorisation des humains et des non-humains, 
leur inclusion dans des classes contrastives et la transmission de leurs rôles et de 
leurs prérogatives à l’intérieur de ces classes ; d’autre part, les pratiques et 
représentations qui concernent les formes d’interaction entre les êtres, notamment 
les relations alimentaires et sexuelles, la croissance, la senescence, la prédation 
mutuelle des organismes humains et non humains, et la circulation des flux entre les 
étages du cosmos. Chacun de ces deux champs différenciés de la vie des humains et 
des non-humains est structuré par un régime ontologique lui aussi bien différencié : 
d’une part, un régime animiste dans lequel plantes et animaux se trouvent organisés 
en autant de collectifs autonomes qu’il y a d’espèces, sous la juridiction des esprits 
bope, collectifs qui entretiennent un rapport de prédation mutuelle avec les collectifs 
humains ; d’autre part, un régime totémique, dans lequel les plantes et les animaux, 
parfois les mêmes que les précédents, deviennent des « essences nominales », pour 
reprendre l’expression de Crocker, c’est-à-dire un lexique de signes indiciels 
incarnés tout à la fois dans des êtres en partie invisibles – les âmes des Bororo 
vivants et de leurs aïeux –, dans des artefacts et des pratiques rituelles, et surtout 
dans des prototypes de plantes et d’animaux qui viennent donner une identité propre 
à chacune des subdivisions d’humains et de non-humains qu’ils qualifient.

On n’est donc pas obligé de suivre Crocker lorsqu’il envisage le totémisme des 
Bororo dans la perspective classificatoire et dénotative qu’il a empruntée à Lévi-
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Strauss, perspective dans laquelle les animaux et les plantes aroe associés à chaque 
groupe humain ne seraient que des étiquettes utilisant un modèle de pensée fourni 
par la nature – la discontinuité morphologique et comportementale des espèces – 
afin de conceptualiser la discontinuité sociale entre clans et sous-clans. Car les aroe 
bororo sont bien parties prenantes de ces segments, et non de simples signes pour les 
dénoter à la manière d’un langage symbolique ; ils en constituent à la fois le principe 
de continuité temporelle – les âmes des morts – et la substance concrète, sous la 
forme de populations différenciées de plantes et d’animaux – les totems claniques. 
La différence majeure avec le totémisme que l’on pourrait appeler « standard » – le 
totémisme australien – est l’absence chez les Bororo d’une identité substantielle et 
comportementale entre les membres humains et non humains d’un clan totémique. 
Une identité existe bien, mais sa nature précise est malaisée à définir ; Crocker lui-
même emploie pour la qualifier des expressions paradoxales : « le clan […] est perçu 
comme fondé sur des substances communes, mais qui concernent l’identité logique, 
non la matière physique 2 ». En quoi consiste cette identité logique substantive ? Il 
semble qu’elle soit d’abord spatiale. Dans cet empyrée platonicien qu’est le monde 
souterrain des aroe, les essences nominales de tous les êtres, visibles et invisibles, y 
compris de ceux intégrant des collectifs non bororo, sont présentes sous la forme 
d’aroe dans l’un ou l’autre des huit secteurs correspondant aux huit clans. En 
portugais, les Bororo disent des aroe que ce sont des « âmes » ; ils les définissent 
aussi parfois comme « l’esprit » d’une espèce de plante ou d’animal. À l’instar des 
êtres du Rêve australien, il s’agit donc bien de prototypes des existants, subdivisés en 
classes nommées, et répartis dans des lieux séparés du cosmos. La différence avec 
l’Australie vient de ce que ces prototypes ne s’incarnent pas physiquement dans les 
humains et les non-humains de chaque groupe totémique ; ils cohabitent avec les 
âmes des morts du clan dans le secteur du cosmos souterrain qui leur est assigné et 
l’on doit régulièrement personnifier certains d’entre eux dans les rituels.

S’il ne s’agit pas d’un mécanisme de genèse différenciée des prototypes d’humains 
et de non-humains de chaque classe, quels sont les principes qui président à 
l’association dans un même ensemble des aroe ? Les Bororo sont peu diserts sur la 
question. L’association entre un prototype aroe et un clan se voit légitimée par le fait 
qu’un ancêtre du clan, écrit Crocker, « a vu et nommé cette entité 3 ». Il s’agit donc 
d’un processus d’objectivation dans lequel, au contraire du totémisme australien, ce 
n’est pas le prototype totémique qui est à l’origine de l’être qui lui est associé dans la 
classe totémique, mais c’est un membre de la classe totémique qui actualise en le 
nommant un être nouveau, lequel devient par cet acte un prototype. Pour autant, le 
totémisme bororo ne relève pas du totémisme classificatoire à la Lévi-Strauss 
puisque, tout comme en Australie, l’ensemble des objets du monde bororo – les 
plantes, les animaux, mais aussi des humains non bororo, des éléments du relief, des 
parties de l’anatomie humaine, des artefacts, des esprits – est susceptible d’être 
distribué sous la forme d’essences nominales entre les huit segments totémiques ; on 
ne peut donc pas parler ici, comme dans Le Totémisme aujourd’hui 4, d’une 

2. Jon Christopher  CrocKer, « Selves and Alters among the Eastern Bororo », in 
D.  maybury-leWis (dir.), Dialectical Societies: The Gê and Bororo of Central Brazil, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1979, p. 257.
3. Ibid., p. 265.
4. Claude léVi-sTrauss, Le Totémisme aujourd’hui, Paris, PUF, 1962.
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transposition des écarts différentiels observables dans la nature aux écarts 
différentiels construits entre des groupes sociaux, puisque bien des éléments 
composant les huit ensembles totémiques ne sont pas des espèces qui présenteraient 
des discontinuités naturelles. Sans être tout à fait homologue au totémisme australien, 
le totémisme bororo est donc bien un régime ontologique qui distribue dans des 
classes homogènes nommées des êtres humains et non humains associés pour des 
motifs a priori : parce qu’ils sont de la même sorte en tant que types logiques, parce 
qu’ils ont été actualisés par un membre de la classe où ils sont rangés, parce que 
leurs prototypes résident ensemble dans les mêmes secteurs du monde. 

Chez les Bororo, les contrastes entre régime animiste et régime totémique sont fort 
nets : le premier renvoie aux échanges d’énergie entre des groupes d’humains et de 
non-humains différenciés par leurs corps – chaque espèce est un collectif qui est 
prédateur ou proie par rapport aux autres ; tandis que le second concerne la 
transmission d’identités différenciées au sein d’un macro-ensemble d’humains et de 
non-humains découpés autrement que dans les collectifs animistes, puisque 
regroupés non plus par espèce de corps, mais par espèce d’âmes, les aroe claniques. 
Autrement dit, le totémisme bororo peut être vu comme une expansion logique de 
l’animisme, une expansion dans laquelle, par contraste avec la situation normale 
dans cette dernière ontologie où les êtres se différencient par leurs physicalités et 
non par leur intériorité, le totémisme introduit une distinction supplémentaire, entre 
les âmes ou essences aroe, qui vient amplifier la fragmentation et l’autonomie de 
chacune des composantes du cosmos. Toutefois, et ainsi qu’il en va également dans 
le totémisme australien, ce morcellement ontologique est contrebalancé par la 
dialectique des échanges entre les deux moitiés et entre les deux modes d’existence. 
En effet, le spécialiste rituel en charge de chacun de ces modes n’acquiert la 
complétude de son statut que parce qu’il est la condition de l’existence du mode 
complémentaire du sien. Car c’est bien le chamane aroe qui rend la chasse possible 
et qui fonde par son action le rôle du chamane bope dans le système animiste, de 
même que c’est le chamane bope qui, par son rôle de défenseur de l’âme aroe des 
humains, rend pertinent le travail liturgique du chamane aroe. Le système bororo 
offre ainsi l’image de deux grilles ontologiques superposées concernant les mêmes 
êtres et qui sont actualisées alternativement selon les circonstances : dans les 
rapports de prédation alimentaires et sexuels pour ce qui est de la grille animiste, 
dans la transmission d’identités et de prérogatives différenciées pour ce qui est de la 
grille totémique.

Animisme et totémisme : la variante wayuu

On consacra les leçons suivantes à un autre cas de combinaison entre régime 
totémique et régime animiste, celui des Wayuu de la Guajira colombienne et 
vénézuélienne, cas qui se distingue du précédent en ce que la grille totémique s’y 
rapproche beaucoup plus du modèle australien : une véritable identité substantive et 
comportementale existe en effet entre les membres humains et non humains des 
segments totémiques. On a d’abord rappelé le caractère exceptionnel des Wayuu au 
regard des autres Amérindiens des basses terres tropicales d’Amérique du Sud. 
Beaucoup plus nombreux que les autres groupes ethniques de la région, enclavés 
dans une péninsule aride bordée par la mer des Antilles où ils ont mené une existence 
très autonome pendant plusieurs siècles, ils adoptèrent l’élevage extensif peu de 
temps après l’arrivée des Espagnols, et le développèrent au point d’en faire l’axe 
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central de leur vie sociale, à la manière des sociétés du cattle complex en Afrique de 
l’Est. L’adoption de l’élevage est d’autant plus intrigante que les Wayuu partagent 
par ailleurs avec les autres Amérindiens des basses terres une idéologie cynégétique 
– sinon une pratique intensive de la chasse – fortement marquée par l’animisme et 
qui confère aux esprits maîtres des animaux une influence considérable dans la vie 
quotidienne des humains. Autre particularité de taille : le régime d’échange des 
Wayuu est fondé sur ce que l’on peut appeler l’hétérosubstitution, à savoir 
l’interchangeabilité entre des personnes humaines et des richesses – surtout des têtes 
de bétail – tant pour les prestations matrimoniales que pour le prix du sang (Wergeld), 
une anomalie en Amérique du Sud ou l’homosubstitution (une personne humaine 
n’est échangeable que contre une autre personne humaine) règne sans partage, 
excepté chez les Mapuche du sud du continent qui adoptèrent également très tôt 
l’élevage extensif. Les Wayuu sont organisés en une trentaine de clans matrilinéaires 
fonctionnant comme des personnes morales, chacun associé à un animal (parfois 
plusieurs), sauvage en général, raison pour laquelle les ethnologues parlent à leur 
propos de clans « totémiques ». Or, l’examen du système segmentaire montre que 
cette qualification va au-delà de l’emploi classificatoire habituel du terme et qu’elle 
recouvre de fait une véritable ontologie totémique de type australien. 

En premier lieu, il existe une identification profonde entre les segments humains 
et leurs troupeaux, laquelle est exprimée en termes de consubstantialité – la chair des 
membres d’un clan est réputée identique à celle de leurs animaux, ce qui apporte une 
amorce d’explication à la substituabilité des humains par les bovins dans les 
échanges. On note ensuite un parallélisme frappant dans les modes d’apparition des 
prototypes totémiques – les « grands-mères » (oushü) à l’origine des classes 
totémiques wayuu et les êtres du Rêve en Australie – les uns et les autres surgissant 
jadis de la terre dans des sites pour donner naissance aux lignées localisées dont les 
groupes totémiques sont l’expression. Le site d’émergence revêt une importance 
particulière pour les membres du patrilignage wayuu puisque c’est dans ses parages 
que l’on dépose les os des défunts, une opération qui est à rapprocher du fait qu’en 
Australie, l’âme d’un mort rejoint son site totémique afin de pouvoir se réincarner 
dans un autre individu. Plus important, enfin, est le fait que, dans les deux cas, les 
humains et les non-humains d’un groupe totémique partagent des qualités. En effet, 
de même qu’en Australie le nom d’un groupe totémique est souvent un nom de 
qualité servant à nommer l’animal éponyme et non un taxon zoologique, chez les 
Wayuu, le nom de clan ne renvoie pas à un animal ou à un lieu, mais à la 
caractéristique comportementale qui définit ses membres, laquelle est mentionnée 
pour chaque clan dans le mythe d’origine de cette institution 5. En outre, et même si 
le nom de l’animal totémique n’est pas, comme en Australie, un nom de qualité, cet 
animal est néanmoins réputé exhiber de façon exemplaire la qualité particulière que 
les membres du clan sont dits avoir en commun.

5. Alessandro  Mancuso, « Descent among the Wayú. Concepts and social meanings », 
Journal de la société des américanistes, vol. 94, n° 1, 2008, p. 99-126, note 11.
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Australie Wayuu

Un prototype émerge de la terre au « temps 
du Rêve », donnant origine à la classe 
totémique.

Une aïeule émerge de la terre il y a trois 
générations donnant origine à la lignée 
utérine.

Les groupes totémiques nommés regroupent 
des humains et des non-humains ayant  
les mêmes caractéristiques physiques  
et morales.

Les clans nommés sont dotés  
d’une caractéristique comportementale 
propre aux humains et aux animaux 
éponymes.

Le nom du groupe est souvent dérivé  
d’une qualité servant à nommer l’animal 
éponyme.

Le nom du clan est dérivé  
de la caractéristique comportementale  
de ses membres.

Identité ontologique des humains  
et des non-humains du groupe totémique.

Consubstantialité des humains  
et des animaux domestiques permettant  
à ces derniers de se substituer aux humains 
dans les échanges.

Par contraste, le versant animiste du système wayuu est plus conforme aux régimes 
ontologiques dominants dans les basses terres d’Amérique du Sud. Pourtant, le rôle 
qu’y jouent les animaux domestiques et les rapports ambigus que les esprits maîtres du 
gibier entretiennent avec eux l’est beaucoup moins. Un esprit féminin du nom de Pulowi 
est la maîtresse de tous les animaux, sauvages comme domestiques, terrestres comme 
marins, et elle se venge sur les humains des mauvais traitements qu’ils font subir aux 
uns comme aux autres, généralement en leur envoyant des maladies. Il n’y a ici ni 
échange ni négociation entre Pulowi ou ses émissaires et les chasseurs ou les pêcheurs, 
ces derniers traquant leurs proies à leurs risques et périls. Or, si la classification wayuu 
des animaux distingue bien entre sauvage et domestique, cette bipartition n’est en rien 
ontologique – ce ne sont pas des genres d’être différents et ils sont tous réputés 
autochtones ; elle manifeste plutôt les différences dans leurs conditions respectives 
d’engendrement et dans la nature de ceux qui les contrôlent 6. Le terme uchii désigne la 
catégorie supragénérique des êtres vivant en collectifs indépendants des humains et 
sous le contrôle de Pulowi – les animaux sauvages, les prototypes d’espèce, les 
métapersonnes émissaires de Pulowi – tandis que mïrïlï englobe les animaux sous le 
contrôle des humains – les animaux domestiques, les animaux sauvages apprivoisés et 
les chiens. Selon la logique de l’animisme, les uns comme les autres vivent dans des 
collectifs spécifiques, sous l’autorité d’un puissant esprit maître pour les premiers, d’un 
esprit maître secondaire et d’un humain, pour les seconds.

Un dernier aspect du rapport des Wayuu aux animaux permet de préciser la nature 
des collectifs au sein desquels ceux-ci se déploient et les relations que ces collectifs 
entretiennent avec les collectifs humains. Il s’agit d’une catégorie de maux affectant la 
naissance et l’enfance – accouchements difficiles, maladies infantiles, malformations 
congénitales – transmises par contact avec des animaux, sauvages comme domestiques, 
et que Michel Perrin appelle « la contamination par les animaux 7 ». La liste des 

6. Michel  Perrin, « Creaciones míticas y representación del mundo : el ganado en el 
pensamiento simbólico guajiro », Antropológica, vol. 67, 1987, p. 3-31.
7. Michel Perrin, « Les fondements d’une catégorie étiologique. (La notion de contamination 
chez les Guajiro) », L’Ethnographie, vol. 96-97, 1985, p. 103-122.
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animaux responsables varie selon les localités en sorte que toute la faune de la Guajira 
est potentiellement contaminante. L’effet pathogène est toujours dérivé d’une 
caractéristique physique ou éthologique de l’animal incriminé, la cure consistant à 
faire absorber par la personne affectée une partie d’un animal de l’espèce contaminante. 
Or, l’on peut identifier dans cette thérapeutique l’une des constantes du traitement 
animiste des animaux par les Amérindiens des basses terres de l’Amérique du Sud 
tropicale. Dans les collectifs animistes, en effet, les prohibitions et prescriptions 
alimentaires ont moins pour but de prévenir ou de favoriser la circulation de substances 
que d’empêcher ou de rendre possible le transfert depuis l’espèce interdite ou prescrite 
de traits anatomiques ou de modes de comportement dérivés de ces traits. Or, ce sont 
précisément ces caractéristiques physiques qui définissent les critères de recrutement 
des collectifs animistes, ces ensembles monospécifiques d’êtres qui s’assimilent à des 
tribus-espèces. La plupart des genres de non-humains ayant une intériorité analogue à 
celle des humains, ils se distinguent entre eux, et des humains, non pas leur « âme », 
mais par leur corps, c’est-à-dire par les dispositions qu’ils mobilisent pour actualiser le 
segment du monde que leur conformation physique les prédispose à habiter. À cela 
s’ajoute le fait que, partout dans l’archipel animiste, les personnes animales 
transmettent des afflictions aux personnes humaines si ces derniers ne prennent pas les 
précautions adéquates. L’une des manières communes de se prémunir contre ce danger 
est précisément la stratégie adoptée par les Wayuu, à savoir emprunter les dispositions 
physiques de l’espèce contaminante, par ingestion ou contact, afin de se faire 
reconnaître comme un congénère et neutraliser ainsi les effets de l’intromission 
accidentelle d’un corps humain dans l’altérité des corps d’une autre tribu-espèce. Chez 
les Wayuu, le régime animiste de la relation aux animaux ne se borne donc pas aux 
rapports ambigus et périlleux avec les esprits maîtres du gibier et à la totémisation du 
bétail ; animaux sauvages comme animaux domestiques s’assemblent dans des 
collectifs avec lesquels les humains doivent composer, même pour ce qui est du cheptel 
dont la permanence dans la domestication n’est jamais assurée. 

L’articulation entre animisme et totémisme chez les Wayuu se superpose ainsi à 
ces deux formes contrastées de relation entre humains et non-humains que sont la 
prédation et l’élevage. que l’interaction avec les animaux sauvages soit pensée selon 
une logique animiste n’est pas pour surprendre ; c’est le cas pour tous les collectifs 
amérindiens des basses terres tropicales dans lesquels le gibier est doté de qualités et 
de comportements analogues à ceux ayant cours dans le monde humain. Dans la 
Guajira, comme dans d’autres régions de l’archipel animiste où la prédation domine, 
la chasse est un commerce périlleux avec un monde d’êtres et d’esprits qui se payent 
sur les humains des pertes que ceux-ci infligent dans leurs rangs. La maîtresse des 
animaux, Pulowi, est là pour protéger ses ouailles des prélèvements que les humains 
veulent effectuer, remplissant en cela la fonction partout dévolue au maître des 
animaux. Même si la chasse a pratiquement disparu dans les faits, l’existence de 
Pulowi ne fait aucun doute pour les Wayuu contemporains, pas plus que son désir 
toujours vivace de se venger sur les humains de ce qu’ils ont pu faire subir jadis aux 
animaux dont elle a la garde. Et c’est cette réalité attribuée à la maîtresse du gibier, à 
ses émissaires, à ses avatars et à ses intentions malveillantes qui permet de parler ici 
d’animisme.

En revanche, il peut paraître paradoxal de voir l’élevage comme organisé par un 
régime totémique, sauf si l’on considère que celui-ci ne définit pas à proprement 
parler le statut ontologique du bétail, mais son inclusion comme un enjeu dans des 
rapports sociaux caractérisés par un système segmentaire de clans totémiques. 



 ANTHROPOLOGIE DE LA NATURE 453

Certes, tout comme le gibier, le bétail possède des caractéristiques animistes. 
Celles-ci, toutefois, sont atténuées par rapport à celles du gibier. D’abord parce que 
les relations avec les animaux domestiques sont moins dangereuses que celles avec 
les animaux sauvages : contrairement aux chasseurs excessifs, l’éleveur qui maltraite 
son bétail ne risque pas d’être soustrait au monde des humains. Et si la menace de 
contamination que laissent planer les animaux domestiques existe bel et bien, son 
incidence est sans doute moins grave que celle dont les animaux sauvages sont 
responsables. En second lieu, le maître des animaux domestiques, Soleil, possède un 
statut bien différent de celui de la maîtresse du gibier. Son importance dans le monde 
des métapersonnes wayuu est très secondaire ; il est au premier chef un être 
mythologique, sans incidence directe dans la vie des hommes. Contrairement à 
Pulowi dont la présence immanente se fait quotidiennement sentir pour tous les 
Wayuu, qu’ils soient chasseurs ou non, Soleil est une hypostase abstraite. En 
revanche, l’usage des animaux domestiques dans la vie sociale répond plus 
proprement à une logique totémique pour les raisons qui ont été exposées : en 
premier lieu l’identification entre les matrilignages et leurs troupeaux exprimés en 
termes de consubstantialité ; ensuite, la pratique de marquer le bétail au fer avec des 
emblèmes figurant l’animal totémique du clan, manière d’incorporer les animaux 
domestiques, non pas tant comme des éléments non humains du clan totémique, à 
l’instar de ce qui se passe en Australie, que comme des indices vivants de son 
existence concrète et de sa permanence dans le temps. L’incorporation des animaux 
domestiques dans la logique totémique des clans est enfin très visible dans le rôle 
qu’ils jouent comme substituts des humains, aussi bien dans l’alliance matrimoniale 
que dans la compensation des homicides. Mais ce rôle est plus manifeste encore 
dans une autre fonction de substitution, la dispersion du troupeau des défunts. Tous 
les animaux domestiques d’un mort sont distribués par ses proches parents masculins 
au cours des deux phases de son enterrement et il est très fréquent que le troupeau ne 
suffise pas, certains membres de la famille devant puiser dans leur cheptel personnel 
pour que chaque personne présente à l’enterrement reparte avec un animal. 
L’équivalence entre le clan et son bétail est ici transparente : quand le groupe perd 
l’un de ses membres, il faut que disparaissent avec lui ce qui a été son moyen de vie, 
son statut social, ce par quoi il existait et contribuait à l’existence de ce groupe. On 
peut donc avancer une hypothèse : si les animaux totémiques traditionnels ont perdu 
leur importance comme signe d’identification des clans (les listes proposées par les 
observateurs depuis plus d’un siècle sont contradictoires entre elles), c’est parce que 
le bétail remplit à présent cet office. L’incertitude quant aux animaux totémiques 
correspondant à chaque clan pourrait simplement signifier que la fonction d’identité 
autrefois attribuée à l’animal éponyme a été transférée aux animaux domestiques : 
marqué du signe d’un animal totémique, le bétail porte en lui et sur lui l’identité du 
clan et du matrilignage ; bien qu’il ne figure pas dans les récits étiologiques des 
clans totémiques, il a été en quelque sorte totémisé afin de symboliser la segmentarité 
wayuu dont il assure le fonctionnement effectif.

Les déclinaisons de l’animisme en Asie du Sud-Est

Après avoir examiné les combinaisons structurelles entre animisme et totémisme, 
on s’est tourné vers des formes apparentes d’hybridation entre animisme et 
analogisme choisies en Asie du Sud-Est où elles sont fort communes. Si l’animisme 
s’appuie sur un dualisme tranché de l’intériorité et de la physicalité, l’analogisme 



454 PHILIPPE DESCOLA

prend acte du fait que le monde est composé d’une infinité d’éléments, d’états, de 
situations, de qualités, d’êtres, tous différents les uns des autres, qu’il faut pouvoir 
connecter dans des correspondances au moyen de l’analogie, raison pour laquelle on 
a choisi d’appeler « analogiste » ce régime ontologique. S’opposent ainsi deux 
façons contrastées de détecter et de systématiser des ressemblances et des différences, 
lesquelles aboutissent, dans le cas de l’animisme, à une continuité morale entre 
humains et non-humains et à une discontinuité de leurs dimensions physiques, dans 
le cas de l’analogisme à une double discontinuité, morale et physique, que des 
réseaux de correspondances s’efforcent en vain de rendre continue. Or, en Asie du 
Sud-Est tant continentale qu’insulaire, l’animisme sous sa forme paradigmatique est 
rare et l’on trouve plutôt des formes mixtes où sont présents des éléments tant de 
l’animisme que de l’analogisme. À la différence des cas d’articulation entre 
animisme et totémisme examinés auparavant et qui reviennent tous à une 
superposition de deux grilles ontologiques distinctes s’appliquant alternativement 
aux mêmes objets selon leur type de mobilisation dans la vie sociale, la combinaison 
entre animisme et analogisme dans cette partie de l’Asie prend plutôt l’apparence 
d’un continuum de collectifs qui exhibent de plus en plus de traits analogistes et de 
moins en moins de traits animistes, ou vice versa selon le point de départ que l’on 
adopte. Il importait donc d’établir une typologie fine des formes de transitions de 
l’animisme à l’analogisme en examinant ce qui change à chaque palier de la 
transformation dans la nature des éléments composant les collectifs.

Le premier bloc, caractéristique de ce que l’on pourrait appeler l’animisme 
standard, très minoritaire en Asie du Sud-Est, est constitué par des populations tels 
les groupes aborigènes connus sous le nom d’Orong Asli en Malaisie (Chewong, 
Ma’Betisék, Batek…) ou les Penan de Bornéo, qui présentent tous les traits de 
l’animisme amazonien ou sibérien : la plupart des non-humains ont une intériorité 
clairement singularisée analogue à celles des humains, mais chaque classe d’existant 
se distingue par son corps conçu comme un vêtement. Le perspectivisme est très 
commun, tant chez les humains que chez les animaux et les esprits, lesquels ne se 
voient pas eux-mêmes tels que les autres les voient tout en voyant les autres de façon 
différente que ceux-ci ne se voient eux-mêmes. La différence des physicalités 
– chaque genre d’être est revêtu d’un corps sui generis – fonde la distribution des 
habitants du cosmos entre des tribus-espèces d’humains et de non-humains situées 
sur un pied d’égalité. Enfin, les rapports entre humains et non-humains sont fondés 
sur la prédation réciproque mise en œuvre pour les premiers principalement dans la 
chasse et, pour les seconds, au moyen de la vengeance que les esprits protecteurs du 
gibier exercent sur les humains en leur envoyant des maladies.

Un deuxième bloc est constitué par la majorité des populations tribales d’Asie du 
Sud-Est qui vivent en général dans les collines, à l’écart des plaines où sont concentrés 
les centres urbains, dans cette région que l’on a pris coutume d’appeler Zomia 8 et qui 
désigne les hautes terres de l’Asie du Sud-Est continentale occupées par des groupes 
ethniques qui sont parvenus jusqu’à très récemment à échapper en partie au contrôle 
des états coloniaux puis postcoloniaux implantés dans les basses terres. Bien que 
Zomia n’englobe pas l’Asie du Sud-Est insulaire et péninsulaire, on retrouve aussi en 
Indonésie, en Malaisie et aux Philippines le type de contraste que cette notion met en 

8. James ScoTT, The Art of Not Being Governed. An Anarchist History of Upland Southeast 
Asia, New Haven/Londres, Yale University Press, coll. « Agrarian Studies », 2009.
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évidence, en particulier le contraste entre les centres du pouvoir économique et 
politique situés sur le littoral et à l’embouchure des fleuves, et les groupes tribaux de 
l’amont et des hautes terres. On a choisi d’appeler cet ensemble « les montagnards », 
comme l’on fait les Français en Indochine pour désigner les populations de la cordillère 
annamitique, une dénomination qui correspond bien à l’expression « hill-tribes » 
employée en anglais pour les désigner. quelles sont les caractéristiques de la 
cosmologie montagnarde ? Elle est portée par des populations qui pratiquent la culture 
sur essart du riz pluvial et l’élevage du cochon et du buffle, et pour qui les animaux 
domestiques ont remplacé les animaux sauvages en termes de partenaires sociaux, 
économiques et rituels. Le premier trait marquant qui rapproche les cosmologies 
montagnardes des régimes ontologiques animistes est la prolifération des esprits : 
esprits du lieu, maîtres des animaux et des plantes, ancêtres ou fantômes sont 
généralement coiffés par un esprit dominant et organisés dans une gradation plus 
ample comprenant les autres êtres, animés et inanimés, dont les humains, ces derniers 
le plus souvent insérés dans une position intermédiaire entre les esprits du monde 
céleste et ceux du monde chthonien. Par contraste avec les formes d’animisme typiques 
de l’Amazonie ou de l’Amérique du Nord septentrional, cette prolifération d’esprits 
est ainsi hiérarchisée et les relations entre les strates sont entretenues par l’intermédiaire 
du sacrifice. Les humains offrent des animaux domestiques, idéalement des buffles, 
aux ancêtres et aux esprits les plus puissants qui sont les maîtres de la terre, de la forêt 
et des eaux, en échange du droit d’utiliser les ressources dont ils sont les gardiens.

Pour illustrer ce deuxième bloc on s’est attardé sur l’exemple des Katou, bien décrits 
dans les publications d’Yves Goudineau et de Kaj Århem 9. Cette population des 
hautes terres du Vietnam central et du Laos mobilise l’assistance des bons esprits, pour 
l’essentiel des ancêtres, afin qu’ils servent de médiateur auprès des puissants esprits de 
la forêt qui ont tous la capacité d’infliger des dommages. Le sacrifice est le principal 
moyen pour se concilier leur bonne grâce car les animaux domestiques élevés par les 
humains sont leur nourriture principale. Satisfaire les esprits en les nourrissant permet 
de maintenir l’ordre cosmique, d’éviter les afflictions, de racheter les fautes et de 
restaurer l’ordre social. Car s’ils sont négligés ou offensés, les esprits se mettent en 
colère et dévorent les âmes des humains, causant ainsi la maladie et la mort. Les Katou 
sont par ailleurs des chasseurs enthousiastes et ils disent du gibier qu’il est le cheptel 
des esprits de la forêt ayant pour mission de veiller sur lui, une conception très 
commune dans tout l’archipel animiste. Le plus important de ces maîtres des animaux 
sauvages, une figure féminine appelée Komorbarr, est réputé livrer des individus de 
son troupeau aux humains par compassion pour eux, un don témoignant d’une attitude 
de générosité bienveillante qui doit être reconnue et célébrée par les villageois katou au 
moyen d’un rituel lorsqu’une chasse est couronnée de succès. Au cours des différentes 
opérations cérémonielles, la viande du gibier est traitée comme la viande des animaux 
domestiques sacrifiés : elle est offerte aux esprits avant d’être consommée en commun 
par les villageois. Le parallélisme entre sacrifice et rituel de chasse est toutefois plus 

9. Kaj  Århem, « Southeast Asian animism in context » et « Animism and the hunter’s 
dilemma. Hunting, sacrifice and asymetric exchange among the Katu of Vietnam » in 
K.  Århem et G.  sprenger  (dir.), Animism in Southeast Asia, Londres, Routledge, 2016, 
p.  3-30 et p.  91-113 ; Yves  Goudineau, « L’anthropologie du Sud-Laos et l’origine de la 
question Kantou », in Y. goudineau et M. lorrillard  (dir.), Recherches nouvelles sur le 
Laos, Vientiane/Paris, école française d’Extrême-Orient, 2008, p. 639-664.
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complexe en ce que le second dédouble les opérations et les protagonistes du premier. 
En effet, le rituel de chasse porte sur un animal sauvage dont le sacrifiant n’est pas un 
humain, mais un esprit, et dont le destinataire, du moins dans un premier temps, n’est 
pas une communauté d’esprit, mais une communauté d’humains. Car c’est la maîtresse 
du gibier, Komorbarr, qui est la vraie sacrifiante initiale, la donatrice de l’animal aux 
humains, le chasseur n’étant que le sacrificateur, l’instrument occasionnel de la mort. 
En revanche, le repas rituel des villageois constitue le retour aux esprits de l’offrande 
qui a d’abord été faite aux humains, selon la logique sacrificielle classique qui veut que 
ces derniers mangent la chair dont ils offrent l’odeur aux esprits. Le parallélisme entre 
animal sauvage et animal domestique fonctionne aussi dans l’autre sens puisque le 
buffle, avant d’être sacrifié sur la place du village, est attaqué à coups de lance comme 
s’il était chassé. L’exemple des Katou, qui s’arrangent pour transformer en une 
opération sacrificielle un rite animiste d’échange entre les humains et les esprits, 
montre combien le sacrifice est central dans cette forme d’animisme propre à l’Asie du 
Sud-Est. Il exprime la dépendance des humains envers les esprits, mais aussi la 
confiance placée en leur bienveillance et l’attente de leurs bienfaits. En contraste avec 
l’intersubjectivité symétrique des relations entre humains et animaux caractérisant 
l’animisme standard dans les Amériques ou en Sibérie, l’intersubjectivité qui se 
déploie dans l’animisme sacrificiel de l’Asie du Sud-Est est fondamentalement 
asymétrique et se trouve centrée, non plus sur les relations des humains avec des 
animaux ayant les propriétés des esprits, mais avec des esprits que l’on nourrit des 
animaux élevés par les humains à leur profit.

Un dernier trait des ontologies montagnardes a été bien mis en lumière par 
Jeanne Cuisinier dans son classique Sumangat. L’âme et son culte en Indochine et en 
Indonésie 10. On trouve dans toute la région l’idée que le monde est animé par un 
principe, souvent glosé comme une âme, qui insuffle en ses composantes une 
capacité d’agir, donc une sorte d’intériorité universelle et distribuée. Or, ce principe 
de vie est réparti de façon inégale ; il s’agit d’une disposition qui qualifie chaque 
être, animé ou inanimé, mais qui se manifeste avec une intensité plus ou moins 
grande. En outre, cette disposition subjective peut non seulement prendre la forme 
d’une âme individuelle, comme c’est le cas dans l’animisme standard, elle peut aussi 
être vue comme une capacité à agir qui trouve sa source à l’extérieur de l’être qui lui 
est associé et qui prend souvent la forme d’une qualité personnelle hypostasiée dans 
un esprit : le courage, l’ambition, la ruse, la force de caractère. Tant comme un 
aspect de l’intériorité que comme un attribut provenant de l’extérieur et conféré par 
un esprit, cette puissance tend à être réifiée comme substantielle – une essence 
concrète, un foyer d’énergie – à la fois détachable de l’être qu’elle anime et pouvant 
se matérialiser dans des objets qui deviennent à la fois des signes de richesse et des 
signes de puissance morale : les gongs, les tambours de bronze, les grandes jarres de 
terre cuite, les tissus brodés. C’est parce que l’âme universelle est en mesure de 
recevoir une forme substantive et visible dans un être qu’elle peut être différenciée et 
quantifiée, en sorte que la conception de la personne dans les tribus montagnardes a 
pu être définie avec justesse comme une « théorie des âmes inégales » 11. 

10. Jeanne Cuisinier, Sumangat. L’âme et son culte en Indochine et en Indonésie, préface de 
Louis Massignon, Paris, Gallimard, 1951.
11. A.  Thomas  Kirsch, Feasting and Social Oscillation: Religion and Society in Upland 
Southeast Asia, Ithaca (New York), Cornell University Press, 1973, p. 24.
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L’inégalité des âmes s’accentue fortement dans le dernier degré du continuum 
animiste d’Asie du Sud-Est, celui des collectifs très hiérarchisés que l’on a illustré 
avec le cas des Toradja de l’île de Célèbes. Leur ontologie a ceci de particulier 
qu’elle est composée de classes d’êtres fortement différenciés, y compris parmi les 
humains, puisqu’ils furent forgés par le démiurge à partir de matériaux distincts (or, 
fer, boue, pierre, canne à sucre). Trois humanités coexistent ainsi au sein de 
l’ensemble Toradja – les nobles, les gens du commun et les esclaves – dont la 
« nature » (rupa) est incommensurable. Voisins des Toradja au sud de Célèbes, et 
pourtant islamisés depuis le xViie siècle, les Bugis ont le même genre de cosmologie 
hiérarchique fondée sur une gradation de la puissance cosmique qui résulte, là aussi, 
d’un caractère physique : les nobles sont nés avec une quantité importante de « sang 
blanc » qui leur a été transmis par filiation depuis des esprits ancestraux. Par leur 
naissance, ils forment donc une espèce à part, la potentialité physique qu’ils recèlent 
devant par ailleurs être entretenue et cultivée. La distribution différentielle de 
pouvoir cosmique entre les existants est ainsi la base de la hiérarchie qui les ordonne. 
Bref, chez les Toradja comme chez les Bugis, l’inégalité des intériorités est fondée 
paradoxalement sur la répartition différentielle des physicalités.

quelles conséquences cela entraîne-t-il sur la redéfinition de l’animisme, en 
premier lieu sur cette caractéristique élémentaire qu’est l’attribution d’une 
subjectivité aux non-humains, en particulier aux animaux ? Il semble bien que, 
contrairement à ce qui se passe dans d’autres parties de l’archipel animiste, en 
Amazonie, en Amérique du Nord, en Sibérie ou même, plus à l’ouest, chez les 
Chewong ou les Ma’Betisék, les plantes et les animaux du monde toradja – à 
l’exception du buffle, du riz et du chat – ne sont pas dotés d’une subjectivité 
individuelle, cette qualité étant réservée à leurs ancêtres au moment où ils avaient 
encore forme humaine. Cela dit, les animaux et les plantes sont dits avoir des 
« esprits de vie » (deata), lesquels sont moins conçus comme des subjectivités 
individuelles que comme des manifestations de l’intériorité toujours agissante de 
l’ancêtre de l’espèce. On peut donc considérer qu’il existe chez les Toradja deux 
modalités d’animation plus ou moins particularisées : les esprits de vie deata liés à 
des corps particuliers et la puissance cosmique sumanga, au fondement de toute 
animation et s’exprimant dans des phénomènes qui n’ont pas toujours une forme 
discrète. Il s’agit ainsi d’un animisme plus diffus que celui qui a cours dans d’autres 
régions de l’archipel animiste puisqu’il se déploie le long d’un continuum dans 
lequel, si certains non-humains ont bien le même type d’intériorité que les humains, 
la majorité des autres existants – des organismes jusqu’aux cours d’eau en passant 
par les maisons ou les talismans – sont plutôt des expressions plus ou moins 
particularisées d’une énergie cosmique distribuée en eux à des degrés divers de 
concentration. L’autre dimension de l’animisme, à savoir que chaque classe 
d’existant possède une physicalité distincte, est aussi présente, puisque les types 
d’êtres de la cosmologie toradja se différencient tous par des « natures » distinctes 
(rupa), y compris au sein des humains. En revanche, les collectifs en forme de tribu-
espèce typiques de l’animisme ne semblent pas avoir cours chez les Toradja, 
remplacés qu’ils sont par une sociabilité cosmique reliant des êtres de toutes sortes 
dans un même réseau d’interdépendances, un trait classique des collectifs analogistes.

Par ailleurs, le « multinaturalisme » toradja prend un aspect singulier, notamment 
pour ce qui est des humains, en ce qu’il est très hiérarchisé. Faits de substances 
différentes, les trois types d’humains sont répartis en trois castes que les Toradja 
appellent des « pieux » : les pieux d’or (les nobles), les pieux de fer (les gens du 
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commun) et les pieux du nœud de la canne à sucre (les esclaves). Les matières 
placées au cœur du mélange réalisé par le démiurge lorsqu’il a créé les trois sortes 
d’humains sont réputées se transmettre dans le sang maternel de génération en 
génération, conservant ainsi la nature différente de chaque caste au fil du temps. 
Parler de caste n’est pas indu dans le cas présent, car non seulement leurs membres 
ont des corps différents, mais leurs fonctions, bien que hiérarchisées, sont 
complémentaires, notamment dans l’organisation du sacrifice. Or, les différences de 
corps entre les trois castes correspondent tout à fait aux genres de différence dans les 
dispositions physiques qui caractérisent les discontinuités entre tribus-espèces dans 
l’animisme. Ces différences physiques sont ici indexées sur la pureté du sang : plus 
l’on monte dans la hiérarchie, plus le sang est pur, et plus l’on est beau, épris de 
vérité et impénétrable. C’est la raison pour laquelle une ségrégation stricte est 
maintenue entre les castes : le sang pur des nobles de plus haut rang ne tolère pas le 
sang impur des esclaves. Par rapport à l’animisme « standard », le modèle toradja 
présente donc une double inflexion. L’intériorité des existants humains et non 
humains n’y prend pas la forme habituelle d’une âme ou d’un esprit nettement 
individualisé ; elle est plutôt la diffraction en chacun d’eux d’une puissance vitale 
qui anime le cosmos tout entier. Toutefois, ces manifestations de l’âme cosmique ne 
sont pas homogènes ou isonomiques ; non qu’elles refléteraient chacune une position 
différente dans le monde, ou une trajectoire biographique particulière, comme c’est 
le cas dans l’animisme standard. La singularisation des intériorités vient de ce que 
chaque classe d’être incorpore et exprime la subjectivité universelle à des degrés très 
divers selon la concentration d’essence cosmique qu’elle a reçue en partage. 

L’autre inflexion du système toradja par rapport à l’animisme ordinaire concerne la 
physicalité. Comme c’est le cas ailleurs dans l’archipel animiste, chaque classe d’être 
possède bien des dispositions physiques qui lui sont propres et qui différencient cette 
classe des autres par les actions que ces dispositions permettent à ses membres 
d’accomplir dans un milieu donné, une sorte d’éthogramme fournissant la base à 
partir de laquelle ses membres peuvent constituer une tribu-espèce sui generis. Or, on 
se souviendra que cette fragmentation des natures, chacune propre à une classe 
d’existant, affecte aussi les humains. Dans l’animisme ordinaire, l’humanité ne 
constitue pas un ensemble homogène, mais se voit dissociée en un grand nombre de 
tribus-espèces, chacune se différenciant de ses voisines par son habitat, ses habitudes 
alimentaires, ses parures et son costume, ses armes et ses outils, la langue qu’elle 
parle et l’ethos qu’elle manifeste dans son comportement. Chaque collectif humain se 
distingue donc des autres alentour par un corps propre et une manière de s’en servir. 
Or, ce qui change dans le cas toradja, c’est que certaines tribus-espèces d’humains, au 
lieu de mener une existence autonome, se retrouvent intégrées à l’intérieur d’un 
collectif dont elles constituent une strate hiérarchisée. Chaque caste forme ainsi une 
tribu-espèce indépendante des autres castes sur le plan ontologique, mais dépendante 
d’elles sur les plans fonctionnel et liturgique. Le multinaturalisme typique de 
l’animisme est donc bien maintenu, mais redéployé et hiérarchisé à l’intérieur même 
des collectifs au lieu d’être, comme dans l’animisme standard, la marque visible de la 
différence entre les collectifs. Il en résulte une double différenciation : des 
subjectivités à l’intérieur du cosmos en fonction du degré de densité de la puissance 
cosmique que chaque classe d’être est en mesure de réfléchir, et des physicalités de 
chaque classe d’être puisque les corps sont hiérarchisés en nature selon ce qu’il leur 
est loisible d’accomplir. Cette double différenciation constitue ainsi comme une 
amorce de la fragmentation générale des intériorités et des physicalités typique du 
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régime ontologique de l’analogisme, le cas toradja occupant une position cruciale au 
sein d’un continuum de transformations propre à l’Asie du Sud-Est, à la jonction des 
formes les plus distribuées d’animisme et des formes les plus intersubjectives 
d’analogisme. C’est ce que le tableau suivant permet d’apprécier.

Animisme 
standard 
(Chewong, Penan, 
etc.)

Animisme distribué 
(« montagnards »)

Animisme stratifié 
(collectifs à castes)

Type 
d’intériorité

Humains et non-
humains ont une 
intériorité 
nettement 
individualisée.

Intériorité diffractée 
(« âme du monde »), 
réifiable et présente en 
chaque être à des degrés 
inégaux d’intensité.

Intériorité diffractée, 
réifiable et présente 
en chaque être à des 
degrés inégaux en 
fonction des 
différences de 
physicalité ; absente 
dans la plupart des 
plantes et des 
animaux.

Type de 
physicalité

Chaque « espèce » 
d’humains et de 
non-humains a un 
corps qui lui est 
propre (vêtement).

Les capacités d’agir des 
humains et des non-
humains varient selon le 
degré de concentration de 
leur intériorité.

Les capacités d’agir 
sont toutes 
différentes, y compris 
au sein des collectifs 
humains, du fait de 
leurs « natures » 
distinctes.

Type de 
perspective

Généralisé pour 
tous les humains 
et non-humains.

Plutôt restreint aux 
humains et aux esprits.

Exclusivement 
restreint aux humains 
et aux esprits.

Type de 
collectifs

Humains et non-
humains vivent 
dans des tribus-
espèces égalitaires.

Les collectifs humains 
sont égalitaires, les 
collectifs d’esprits ne le 
sont pas.

Les collectifs 
humains et non 
humains sont tous 
hiérarchisés.

Type de 
relation entre 
humains et 
non-humains

Chasse et 
horticulture sur 
brûlis 
embryonnaire
Prédation 
réciproque.

Chasse, polyculture, 
riziculture pluviale, 
élevage.
échanges et dons passant 
par le sacrifice.

Chasse résiduelle, 
riziculture pluviale et 
inondée, élevage.
échange et dons 
passant par le 
sacrifice médiatisé 
par un spécialiste 
rituel.

quelles sont les conditions du passage d’un type d’animisme à l’autre ? L’élément 
principal qui transforme l’animisme standard en animisme distribué est le passage 
d’une intériorité de même type chez les humains et de nombreux non-humains à une 
intériorité graduée, c’est-à-dire réfléchissant de façon inégale en chaque être la 
subjectivité généralisée que les spécialistes de la région appellent puissance cosmique 
ou âme du monde. Il ne s’agit pourtant pas encore d’une hiérarchie à proprement 
parler, mais d’une diversité des façons d’appréhender la personne humaine et non 
humaine, celle-ci variant par ses aspects plutôt que par la nature de ses composantes, 
en sorte qu’il y a autant d’aspects que d’objets avec lesquels un sujet quelconque établit 
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une relation singulière à un terme singulier 12. Ainsi, et dans la mesure où la gradation 
des intériorités est un effet de l’intensité des relations dans lesquelles les personnes 
humaines et non humaines s’engagent en fonction de leur interlocuteur, l’imputation 
d’une subjectivité à un être est moins la conséquence de la reconnaissance en lui d’un 
attribut intrinsèque – une « âme » ou une faculté langagière – que l’effet du type 
d’interaction avec cet être que telle ou telle circonstance autorise.

Le passage de l’animisme distribué à l’animisme stratifié résulte, quant à lui, d’un 
double mouvement. Il se produit d’abord une stabilisation des intériorités graduées 
dans une gamme de physicalités qui leur correspondent, des « natures », lesquelles 
étaient de toute façon déjà différentes, comme elles le sont toujours en régime 
animiste.  Et cette stabilisation d’âmes inégales dans des physicalités elles-mêmes 
toutes distinctes ne découle plus des accidents de la vie ou de la variabilité des talents 
personnels chez les humains, comme c’était le cas dans l’animisme distribué, mais 
d’une cosmogénèse au cours de laquelle sont créées ab initio des classes d’êtres 
ontologiquement différents, y compris parmi les humains. Par contraste avec les 
mythes d’origine de l’animisme standard, amazonien ou sibérien, l’ontogenèse de 
l’animisme stratifié n’est plus un processus de spéciation, c’est-à-dire un passage 
catastrophique du continu au discret, mais un processus d’emblée créatif de fabrication 
progressive de classes d’êtres qui sont dès le début tout à fait distinctes tant par leurs 
physicalités que par leurs intériorités. Une fois accompli ce double mouvement de 
différenciation, les humains disséminés en tribus-espèces se trouvent disponibles pour 
être regroupés à l’intérieur d’un même collectif en une pyramide de castes, à l’instar 
des collectifs toradja ou bugis. que ce mouvement se soit empiriquement produit par 
divisions internes d’un collectif humain égalitaire ou par agrégation à l’intérieur d’un 
même collectif de groupes au départ étrangers les uns aux autres, seule l’histoire, 
lorsqu’elle est accessible, peut le dire au cas par cas. Mais peu importe en définitive, 
car c’est la logique structurelle du mécanisme qui importe ici et celle-ci pointe 
clairement vers l’émergence de la hiérarchie, ce dispositif d’ordonnancement des 
différences si central en régime analogiste. Et pourtant, ces collectifs à castes sont 
encore animistes car les genres d’existant dont ils sont faits ont une subjectivité qui, 
pour être échelonnée en degrés d’intensité, n’est pas pour autant tout à fait fragmentée 
pour chacun d’entre eux, comme elle l’est dans les ontologies analogistes.

Passage de l’animisme à l’analogisme en Asie du Sud-Est

C’est ainsi de manière presque insensible que s’opère le passage de l’animisme 
stratifié à l’analogisme proprement dit, c’est-à-dire le basculement d’une ontologie 
dans une autre. Entre ces deux modes d’identification, en Asie du Sud-Est du moins, 
la différence est de degrés, non de nature. Elle s’exprime de deux façons. D’abord 
par une extension considérable de la hiérarchie sociocosmique et une augmentation 
du nombre de ses composantes, humaines et non humaines ; ensuite, par un recours 
systématique aux réseaux de correspondances analogiques afin de relier entre elles 
toutes ces singularités nouvelles. étagement hiérarchique et recherche de 
correspondances, les méthodes les plus communes employées dans les ontologies 

12. Guido Sprenger, « Graded personhood: Human and non-human actors in the Southeast 
Asian uplands », in K. Århem et G. sprenger  (dir.), Animism in Southeast Asia, Londres, 
Routledge, 2016, p. 38.
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analogistes afin de faire tenir ensemble les éléments disparates formant le monde 
deviennent ainsi beaucoup plus visibles que dans les variantes mêmes les plus 
stratifiées d’animisme. C’est ce que l’exemple des Shan a permis d’établir.

Dispersés dans une multitude de poches depuis l’Assam et le sud de la Chine 
jusqu’à la Birmanie et au Tonkin, les Shan se sont longtemps organisés dans de petites 
principautés assez autonomes, occupant les fonds de vallées où ils pratiquent la 
riziculture irriguée, en interaction continue avec les tribus montagnardes qui vivent 
dans les collines de la culture sur essart du riz pluvial. En dépit de ce peuplement en 
mosaïque intercalé entre des populations de langues et de cultures différentes, 
généralement animistes, les Shan présentent une grande homogénéité et l’on peut à 
bon droit les considérer comme une illustration de la forme la plus commune 
d’analogisme en Asie du Sud-Est. Cela tient en premier lieu à ce que leurs collectifs 
sont plus hiérarchisés que ceux des systèmes à castes. Certes, la segmentation shan 
ressemble à celle des Toradja ou des Bugis, avec une répartition tripartite entre une 
noblesse héréditaire, un bloc intermédiaire d’agriculteurs et un conglomérat de gens 
formant les classes les moins considérées, à quoi s’ajoutaient jadis des esclaves. À 
l’intérieur de ces trois ordres, toutefois, les subdivisions de fait sont multiples. Tout 
en haut de la pyramide, le saohpa est un roi sacré régnant sur une aristocratie qui 
entretient avec lui des liens de parenté et dont les membres sont classés par ordre 
d’importance selon leur proximité au souverain et le degré de dignité des fonctions 
qu’ils exercent. Le bloc des agriculteurs n’est différencié que par la plus ou moins 
grande aisance matérielle de ses membres, la richesse constituant chez les Shan la 
manifestation visible de la plénitude morale qu’un individu peut atteindre. Enfin, les 
basses classes sont très diversifiées : pêcheurs, bouchers, négociants d’alcool, 
gardiens de porcs, tous ceux qui accomplissent des tâches subalternes et impures 
selon le code bouddhiste, mais là encore subtilement stratifiés. À cette hiérarchie 
étendue d’humains correspond une hiérarchie étendue des non-humains. Les Shan ont 
beau être des bouddhistes theravada, ils cohabitent aussi avec une foule d’esprits 
également très sédimentés. Ces esprits sont souvent associés à des lieux – cours 
d’eau, vallées, forêts, maisons ; certains sont les gardiens des villages, d’autres sont 
associés aux quatre éléments, d’autres encore sont attachés à des tatouages et à des 
amulettes protectrices et veillent sur ceux qui les portent. Abondent en outre les 
fantômes, les monstres et les sorciers, également personnalisés et localisés. Naga, le 
serpent cosmique, et phii long, le grand esprit, sont aussi des métapersonnes avec 
lesquelles il faut compter. Enfin, et malgré la réticence du bouddhisme à l’égard du 
sacrifice, les Shan offrent des animaux aux esprits, notamment ceux qui protègent les 
villages, au cours de rites dont les motivations et le déroulement ne se démarquent 
guère de ceux de l’animisme distribué et de l’animisme stratifié. Bref, le monde shan 
fourmille de non-humains tout aussi échelonnés et singularisés par leurs fonctions et 
leurs sphères d’action que le sont les humains. En définitive, par rapport à l’animisme 
stratifié des Toradja, le cosmos analogiste shan ne se distingue que par un étagement 
plus feuilleté de la hiérarchie et par un mobilier ontique beaucoup plus abondant ; sur 
le plan structurel, le second pourrait être vu comme une diversification du premier.

En revanche, le système calendaire 13 dont les Shan se servent notamment afin de 
déterminer les jours fastes et néfastes pour l’accomplissement de telle ou telle activité 

13. Nicola  Tannenbaum, « Shan calendrics and the nature of Shan religion », Anthropos, 
vol. 19, 1984, p. 505-515.
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constitue un modèle de ces réseaux de correspondances que les systèmes analogistes 
emploient pour connecter des singularités, réseaux qui sont plus rares dans les 
régimes ontologiques animistes, même en Asie du Sud-Est. Le système shan est fondé 
sur le calendrier bouddhiste de douze mois lunaires, mais les unités constitutives et 
les valeurs dont elles sont affectées se voient déterminées par de nombreux autres 
facteurs : par exemple, le genre de nourriture que les esprits consomment selon les 
jours de l’année, une information fondamentale pour déterminer le type d’offrandes 
qui leur convient et les activités recommandées ou proscrites. Comme dans tout 
réseau de correspondances efficace, aucune singularité n’est ici laissée de côté : 
chaque moment, chaque point et orientation de l’espace, chaque événement, chaque 
type de relation, chaque tâche à accomplir, chaque tempérament sont connectés dans 
des associations signifiantes et pratiques afin de réduire l’incertitude qu’engendre 
pour les humains l’obligation de vivre dans le genre de monde infiniment diversifié 
dont les ontologies analogistes se plaisent à figurer les reflets.

De l’animisme à l’analogisme : le rôle du sacrifice en Asie du Sud-Est 

Le continuum qui conduit de l’animisme standard des Chewong jusqu’à 
l’analogisme tout aussi standard des Shan n’est intelligible que si l’on prête attention 
à une suite de minuscules modifications portant sur la nature de l’intériorité détectée 
chez les humains et les non-humains, sur les rapports entre les spécificités de cette 
intériorité et les spécificités de la physicalité, sur le degré de diversification des 
composantes du cosmos et sur l’ampleur des mécanismes mis en œuvre pour le 
réduire. Il reste pourtant un point à éclaircir dans cette transition graduelle, c’est le 
rôle qu’y joue le sacrifice. À grands traits, on peut dire qu’il est très rare dans les 
collectifs relevant de l’animisme standard : absent parmi les populations qui refusent 
l’élevage, comme les Chewong, les Ma’Bétisek, les Batek ou les Penan, il est réduit 
à des offrandes rituelles de poulet ou de cochon parmi des populations comme les 
Bontoc ou les Buid. En revanche, le sacrifice est généralisé tant dans l’animisme 
distribué et l’animisme stratifié que dans l’analogisme standard où il se voit 
seulement limité par des versions rigoristes du bouddhisme et de l’islam qui ne sont 
pourtant pas parvenues à l’éliminer.

Ce constat contredit ainsi l’hypothèse avancée dans Par-delà nature et culture 14 que 
le sacrifice est un dispositif de couplage typique de l’analogisme dans la mesure où il a 
pour finalité principale de relier deux termes entre lesquels il n’existe au départ aucun 
lien, le but de l’opération étant, pour reprendre la définition proposée par Lévi-Strauss, 
« d’instaurer un rapport, qui n’est pas de ressemblance, mais de contiguïté, au moyen 
d’une série d’identifications successives qui peuvent se faire dans les deux sens […] : 
soit du sacrifiant au sacrificateur, du sacrificateur à la victime, de la victime sacralisée 
à la divinité ; soit dans l’ordre inverse 15 ». Employer le sacrifice pour forger une 
relation entre des entités initialement dissociées peut donc se révéler pertinent dans un 
régime ontologique où tous les existants sont des singularités ; cela permet d’établir un 
lien entre deux entités distantes et hétérogènes, le sacrifiant et le destinataire du 
sacrifice, au moyen d’identifications graduelles et transitives entre des éléments 
intermédiaires. Or, si le sacrifice est inconnu dans les collectifs animistes des 

14. P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 263-268.
15. C. léVi-sTrauss, La Pensée sauvage, p. 297-298.
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Amériques et de Sibérie, il est pratiqué en Asie du Sud-Est par des collectifs typiques 
de l’animisme distribué – l’immense majorité des populations montagnardes – dans 
lesquels le besoin d’un mécanisme permettant de relier des éléments disjoints ne se 
présente pas avec la même intensité que dans les collectifs analogistes. Il a donc fallu 
revenir sur la fonction trop exclusive attribuée au sacrifice comme un connecteur 
nécessaire à l’expression des ontologies analogistes.

On notera d’abord que l’animisme standard, en Asie du Sud-Est et ailleurs, repose 
sur des formes de relations entre les êtres et de circulation des valeurs assez 
différentes de celles au sein desquelles le sacrifice se déploie. Dans l’animisme 
standard, en effet, les humains s’approprient la vie des animaux en les chassant, 
tandis que les esprits animaux prennent la vie, la chair ou l’âme des humains en 
contrepartie, que ce retour dans l’échange soit consenti ou pas. Le sacrifice tel qu’il 
est pratiqué en Asie du Sud-Est évite cette contrepartie désagréable puisque, si les 
esprits cherchent bien aussi à prendre la vie des humains, ces derniers les trompent 
en leur donnant à la place la vie des animaux domestiques. Et si, dans l’animisme 
standard, les animaux se présentent aux humains comme des humains, notamment 
dans les rêves, parce qu’ils se voient eux-mêmes comme des sujets humains, en 
revanche les victimes sacrificielles, elles aussi considérées comme des sortes 
d’humains, ne le sont que parce qu’elles peuvent remplacer les humains vis-à-vis des 
esprits en raison des propriétés qu’elles partagent avec ces derniers : elles sont 
intégrées dans un collectif humain où elles témoignent de qualités sociales. Ce 
remplacement des humains par des animaux pour payer une dette ou défléchir des 
représailles semble transformer le sacrifice en une opération dans laquelle les 
relations symétriques entre humains et non-humains caractérisant l’animisme 
standard sont remplacées par une symétrie pipée : ce ne sont plus les humains qui 
payent de leur personne le prix des échanges dans lesquels ils s’engagent avec les 
esprits, mais les animaux qui sont dans leur dépendance. L’examen du sacrifice chez 
les Rmeet du Laos, un collectif typique de l’animisme distribué, permet toutefois de 
nuancer cette différence 16.

Les Rmeet sacrifient des buffles aux esprits domestiques en de nombreuses 
occasions, notamment en cas de maladie grave, lors des funérailles et des rituels 
villageois, jadis en hommage aux ancêtres et au cours des mariages. Les Rmeet 
distinguent trois composantes de la personne : le corps (to), le mouvement de la vie 
(pääm), et l’âme (klpu), celle-ci n’étant présente que dans les humains, les buffles et 
le riz. L’âme humaine, klpu, est un moyen de communication avec les esprits, en 
particulier dans les rêves ou elle adopte le point de vue de ces derniers, une plasticité 
qui se confirme après la mort où elle devient elle-même un esprit. Les buffles sont 
donc comme les humains par deux éléments de la personne, l’âme et le mouvement 
de la vie, et ils en diffèrent par un troisième, leur corps, un contraste typiquement 
animiste. Leur substituabilité aux humains dans le sacrifice vient de ce que les uns et 
les autres ont la même intériorité : l’âme klpu d’un humain qui lui a été dérobée par 
un esprit peut être récupérée en échange de l’âme klpu d’un buffle ; celle-ci se 
transforme alors en un buffle pour les esprits des morts. Ajoutons que la maladie 
n’est pas que l’effet du vol de l’âme, elle résulte aussi de l’intromission d’un esprit 
dans le corps du patient. Avec le sacrifice, les humains font donc le don aux esprits 

16. Voir Guido  Sprenger, « Graded personhood: Human and non-human actors in the 
Southeast Asian uplands », art. cit., p. 76-84.
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de deux composantes fondamentales de la personne : un corps animal et une âme 
générique klpu, afin de récupérer ce dont les esprits se sont emparés, à savoir une 
autre âme générique klpu et un corps humain.

Le buffle chez les Rmeet semble avoir pour seule fonction d’être un substitut des 
humains. On ne l’utilise guère comme animal de trait ou pour d’autres fonctions 
pratiques et il mène une existence très libre, divaguant dans la forêt où il se nourrit par 
lui-même. Cet animal semi-domestiqué est en même temps vu comme le plus 
domestique des animaux puisqu’on le place sous la protection de l’esprit habitant la 
cuisine en lui donnant du sel associé à la fonction protectrice que cet esprit exerce, et 
en réalisant des rituels pour renforcer le lien du buffle à la maison dont il dépend. En 
outre, le cosmos des Rmeet est marqué par un perspectivisme accentué. Non seulement 
le monde des esprits est totalement inversé par rapport à celui des humains, mais les 
premiers ne font pas les distinctions ontologiques auxquelles les seconds sont attachés. 
Ainsi, tandis que les esprits des morts voient les humains comme des buffles, les 
esprits de la forêt voient ces mêmes humains comme des animaux sauvages à chasser, 
tandis qu’eux-mêmes, les esprits, se voient comme des personnes humaines complètes. 
Les buffles peuvent ainsi être considérés comme des versions amoindries d’humains, 
la gradation décroissante des qualités de la personne se poursuivant avec les autres 
animaux sacrificiels : les cochons sont des buffles diminués, les poulets sont des 
cochons diminués, etc. Là où l’animisme amazonien et sibérien multiplie les 
différences de points de vue situés dans des corps qui sont chacun caractéristiques 
d’une tribu-espèce, l’animisme des Rmeet transpose ce polyperspectivisme à une seule 
différence majeure, celle qui sépare les humains des esprits, les deux catégories d’êtres 
qui comptent vraiment et entre lesquelles des relations d’échange biaisées prennent des 
animaux comme vecteurs. C’est pourquoi le sacrifice ne fonctionne pas ici en mode 
analogiste, c’est-à-dire comme un connecteur reliant des termes éloignés au moyen 
d’une série d’identifications ; en raison des différences de perspectives entre les 
humains et les esprits, en effet, les premiers ne peuvent s’identifier aux seconds par 
l’intermédiaire des animaux. On doit plutôt voir ici le sacrifice comme un classique 
échange animiste entre humains et non-humains, du type de ceux qui se produisent 
entre Amérindiens et maîtres du gibier ; mais dans lequel, au lieu de compensations 
offertes par les humains pour pouvoir tuer des animaux, ceux-ci offrent des substituts 
d’eux-mêmes pour avoir le droit de n’être pas tués. Ce qui change est la nature des 
offrandes. Dans l’animisme standard, en Amazonie ou chez les Chewong par exemple, 
c’est de la nourriture, du tabac, de l’alcool, parfois l’âme des défunts ; ici, ce sont des 
âmes de substitution, celle des buffles, mais présentées de telle façon que les esprits les 
confondent avec des âmes humaines. Bref, comme d’habitude avec ce genre de 
sacrifice, il y a tromperie sur la marchandise.

Mais les Rmeet sont aussi des chasseurs et l’on a donc entrepris de comparer leur 
logique sacrificielle avec leur rapport au gibier et à l’esprit qui le contrôle. En 
matière de gros gibier les hommes chassent des cervidés, des cochons sauvages, et 
jadis des gaurs – des bovidés sauvages. L’esprit qui s’occupe des animaux forestiers 
s’appelle « Grand-mère la Veuve » et, sans surprise, elle entretient avec eux le même 
genre de rapport que les Rmeet avec leurs animaux domestiques, ce qui la conduit à 
relâcher de temps à autre des éléments de son troupeau pour que les humains puissent 
les chasser. À cela il faut ajouter un esprit de la chasse (Phi Phrean) dont la 
propitiation rituelle est indispensable aux succès futurs, la cérémonie se déroulant 
toujours au terme d’une chasse fructueuse ; elle consiste, entre autres opérations, à 
offrir à cet esprit des morceaux de l’animal abattu. À la différence de ce qui se 
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passerait dans l’animisme standard, ce n’est donc pas la maîtresse du gibier qui 
reçoit une compensation en viande pour l’animal qu’elle a concédé aux humains, 
mais bien l’esprit de la chasse, le responsable de la bonne fortune du chasseur. 
Autrement dit, le schème sacrificiel prévaut dans cette opération et non le schème 
animiste : un animal sauvage appartenant à un chasseur (puisqu’il l’a reçu de la 
maîtresse du gibier sans compensation) est tué par lui afin d’être consommé de façon 
cérémonielle en public, une partie de la chair de l’animal étant offerte à un esprit 
dans l’espoir que celui-ci continuera à favoriser le succès du chasseur. Il faut par 
ailleurs noter que si le gaur a maintenant disparu de la région occupée par les Rmeet, 
ce grand bovidé sauvage continue d’être perçu comme un analogue forestier du 
buffle. Les gaurs sont en effet les seuls animaux sauvages à avoir une âme klpu 
comme les buffles (et comme les humains). Aussi, lorsqu’un chasseur tuait un gaur 
et le ramenait au village, le même genre de précautions rituelles s’appliquait que lors 
du sacrifice du buffle. On fermait le village pour empêcher l’esprit de l’animal de 
venir s’y venger et il fallait sacrifier des buffles à cet esprit pour apaiser sa colère. 
En outre, le gaur n’était pas soumis à la juridiction de Grand-mère la Veuve, mais à 
celle d’un autre esprit, masculin appelé Jao, « seigneur » en lao ; tout comme la 
maîtresse du gibier ordinaire, le seigneur des gaurs ne demandait rien en échange de 
ses animaux donnés au chasseur. Toutefois, afin de protéger son troupeau, il pouvait 
le mener pâturer ailleurs et c’est ainsi que les Rmeet interprètent la disparition de cet 
animal sur leur territoire. Comme le buffle donc, le gaur présente bien des similitudes 
avec les humains, et tout comme lui, il doit être compensé auprès des esprits par des 
dons de vies et d’âmes. On a ainsi une continuité d’échanges rituels ordonnant 
différents types de dons et de rapports entre humains et non-humains dotés d’une 
intériorité, mais une continuité dans laquelle ces transactions à première vue 
typiquement animistes se réorganisent autour d’une logique sacrificielle, c’est-à-dire 
combinant des mises à mort, différents régimes de substitution et des offrandes. La 
victime est toujours un animal appartenant aux humains, qu’il soit domestique ou 
sauvage, dont la vie ou l’âme est donnée aux esprits, soit en échange d’une vie 
humaine, soit en compensation d’une vie animale prélevée aux esprits, soit comme 
une avance pour pouvoir continuer à prélever des vies animales. Là où l’animisme 
standard joue sur une gamme d’échanges directs entre des partenaires humains et 
non humains de statut égal, l’animisme distribué des Rmeet et de nombreuses autres 
populations d’Asie du Sud-Est joue ainsi, par l’intermédiaire du sacrifice, sur une 
gamme beaucoup plus ample d’échanges de vies, d’intériorités et de physicalités 
avec des partenaires eux-mêmes plus diversifiés. Cette diversification vient de ce 
que la relation dyadique de l’animisme entre le chasseur et l’animal hypostasié dans 
un maître est ici remplacée par l’organisation démultipliée de la circulation 
sacrificielle – le sacrifiant, le sacrificateur, la victime, le destinataire ; elle vient 
aussi de la souplesse dans les modes de substitution qu’introduit l’ajout d’une 
nouvelle catégorie d’êtres, les animaux domestiques, à celles déjà présentes dans 
l’animisme. Même les moins contrôlés d’entre eux, comme c’est le cas du buffle 
chez les Rmeet, diffèrent des animaux sauvages qu’apprivoisent les collectifs 
animistes amazoniens par le fait que ceux-ci, mêmes quand ils vivent dans la maison 
des humains, continuent d’être sous la juridiction des maîtres du gibier ; ils ne 
sauraient donc être donnés en sacrifice comme des substituts d’humains à ces esprits 
qui continuent d’en être les maîtres. Les animaux domestiques, par contraste, même 
élevés en semi-liberté, n’en sont pas moins sous l’autorité des humains, analogues à 
ces derniers sous certains aspects, et donc substituables à eux dans les échanges. 
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Ainsi, donner la vie des animaux domestiques aux métapersonnes dont dépendent 
l’existence, la santé et la félicité des humains représente pour ces derniers une 
opération particulièrement avantageuse, à tel point que l’on peut se demander si, 
dans bien des cas, l’élevage n’est pas apparu pour fournir aux humains des substituts 
d’eux-mêmes dans le sacrifice, plus que pour tout autre bénéfice pratique.

En conclusion, on a proposé quelques remarques sur le rôle de la domestication 
animale dans les deux combinaisons ontologiques examinées lors du cours. Tant dans 
les collectifs animistes d’Asie du Sud-Est que dans le collectif animiste wayuu, les 
animaux domestiques jouent un rôle central pour déplacer les relations dyadiques et 
symétriques de l’animisme vers des relations à plusieurs termes caractérisées par 
l’asymétrie des statuts. Dans les deux cas aussi, il y a une identification des humains 
aux animaux domestiques qui aboutit, dans le cas wayuu, à ce qu’ils deviennent des 
substituts de vies humaines dans les rapports intra-humains – compensation 
matrimoniale et prix du sang – et, dans le cas de l’Asie du Sud-Est, à ce qu’ils 
deviennent des substituts de vies humaines dans le rapport aux esprits – comme 
nourriture sacrificielle à la place des humains. Mais les inflexions dans les régimes 
ontologiques que la relation domesticatoire induit n’ont rien d’automatiques : 
l’élevage, qui se présente du reste sous des formes très diverses allant du contrôle le 
plus lâche à la domination la plus étroite, n’est en aucune façon un facteur déclenchant 
de mutations qui auraient partout des résultats identiques. Ainsi, l’adoption précoce 
par les Wayuu d’animaux d’élevage européens leur a permis d’actualiser dans des 
êtres nouveaux un mode d’identification totémique qui existait auparavant à l’état 
latent, c’est-à-dire purement classificatoire. En postulant une consubstantialité entre 
les bovins et les matrilignages, les Wayuu ont déplacé l’identification totémique 
depuis les animaux sauvages éponymes vers les animaux d’élevage ; dans les faits, ils 
ont « totémisé » le bétail. En Asie du Sud-Est, par contraste, les animaux domestiques 
ont surtout servi de substituts aux humains pour alimenter les esprits, multipliant 
ainsi les intermédiaires dans les transactions avec les non-humains, un facteur qui a 
contribué à diversifier et hiérarchiser le mobilier du monde, et à ouvrir la voie, ce 
faisant, à une transition graduelle vers une ontologie analogiste pleinement constituée.

séminaire

L’objectif du séminaire était d’offrir un complément au cours en examinant des 
aspects du thème de l’hybridation des collectifs que le cours n’abordait pas, au 
premier chef ceux dans lesquels l’ontologie naturaliste intervient. C’est à présent la 
situation la plus commune. Le phénomène historique de la projection continue sur le 
reste du monde de la puissance des nations qui ont développé une ontologie 
naturaliste au cours des derniers siècles a eu pour effet qu’il y a peu de lieux où des 
éléments idéologiques du naturalisme ne soient pas présents. Il s’agit de ce 
mouvement historique probablement sans précédent dans l’histoire de l’humanité 
que l’on appelle la globalisation, dans lequel une manière de concevoir et de 
pratiquer les rapports entre humains comme les rapports entre humains et non-
humains en y introduisant la médiation de l’échange marchand est en passe de 
devenir hégémonique, et donc de transformer tous les types de collectifs plus ou 
moins autonomes, plus ou moins complexes dans leur articulation, que les 
ethnologues et les historiens avaient pris pour objet d’étude. On n’est donc plus ici 
face à un problème de logique interne de compatibilité et d’incompatibilité entre des 
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ontologies, des cosmologies et des systèmes d’association et de gestion des humains 
et des non-humains, comme c’est le cas avec les hybridations auxquelles on s’est 
intéressé dans le cours, mais face à des phénomènes de destruction ou de 
reconfiguration brutale d’institutions devenues inadaptées au développement du 
capitalisme marchand et des religions monothéistes et prosélytes qui souvent 
l’accompagnent. Une façon de faire droit à ces phénomènes était de les aborder dans 
le séminaire. Aussi a-t-on consacré la plupart des séances à des études de cas du 
phénomène de la globalisation dans des régions du monde où il s’est produit sous 
nos yeux dans un laps de temps si bref que l’on peut mieux en maîtriser les étapes et 
les mécanismes que s’il nous apparaissait dilué sur une très longue durée.

Après une introduction générale par le professeur, des exposés ont permis 
d’examiner ces questions sur la base d’études circonstanciées. Ont tour à tour été 
abordés :

• les transformations qui ont affecté au cours des quarante dernières années les 
Baruya de Nouvelle-Guinée, par Maurice Godelier (directeur d’études EHESS), le 
1er février 2018 ;

• la permanence de l’activité rituelle dans la vie civique d’un village nahua au 
Mexique, par Anath Ariel de Vidas (directeur de recherche CNRS), le 8  février 
2018 ;

• le rôle joué par l’argent dans l’organisation des prestations cérémonielles à 
Dakar, par Ismaël Moya (chargé de recherche CNRS), le 15 février 2018 ;

• les nouvelles formes adoptées par l’imagination prophétique parmi les 
Amérindiens du Haut Xingu au Brésil, par Emmanuel de Vienne (maître de 
conférences à l’université Paris-Ouest Nanterre), le 22 février 2018 ;

• l’évolution du paysage pluriethnique à laquelle les Warao du delta de l’Orénoque 
(Venezuela) doivent s’adapter, par Olivier Allard (maître de conférences EHESS), 
le 1er mars 2018 ;

• les hybridations ontologiques caractéristiques des populations mélanésiennes 
de l’île de Makira dans l’archipel des Salomon, par Michael W. Scott (professeur 
à la London School of Economics), le 8 mars 2018 ;

• le sentiment de la perte culturelle dans le nord du Laos et la réaction patrimoniale 
qu’elle engendre, par David Berliner (professeur à l’université libre de Bruxelles), 
le 15 mars 2018 ;

• les attitudes contrastées vis-à-vis de l’esclavage parmi les populations 
amérindiennes de la côte Pacifique de l’Amérique du Nord, par David Graeber 
(professeur à la London School of Economics) et David Wengrow (professeur à 
l’University College de Londres), le 22 mars 2018 ;

• le phénomène de la patrimonialisation du troc dans un marché indigène des 
Andes argentines, par Olivia Angé (maître de conférences à l’université libre de 
Bruxelles), le 29 mars 2018.

Colloques

Organisation

Coordination scientifique du colloque de rentrée du Collège de France « Les 
natures en questions » (avec Alain Fischer, Antoine Georges, Alain Prochiantz, 
Alain Supiot), qui s’est tenu du 18 au 20 octobre 2017.
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Communications

• Ph. Descola, « De la Nature universelle aux natures particulières : quelles 
leçons pour l’analyse des cultures ? », colloque international « Les natures en 
questions », Collège de France, 18-20 octobre 2017.

• Ph. Descola, « Analogism versus animism: discrepancies and resemblances » et 
« Instituting Amazonian collectives », colloque international « Natures and Cultures 
in Southeast Asia », organisé par l’Institut de recherche sur l’Asie du Sud-Est 
contemporaine et le Regional Center for Social Science and Sustainable 
Development, université de Chiang Mai, Thaïlande, les 7 et 8 novembre 2017.

• Ph. Descola, « ¿que es la antropología ? » et « Hacia un desarrollo respetuoso 
de las formas de vida », congrès « Yápankam – Las voces de la investigación en la 
alta Amazonía Ecuatoriana », Macas (équateur), 19-21 avril 2018.

• Ph. Descola, « Relationalities », Table-ronde « Thinking about relations in 
Lowland South America », Institute of Social Anthropology, université d’Oxford, 
28 avril 2018.

• Ph. Descola, « Saberes, ontologías, practicas », introduction à la table-ronde 
« Territorio, agrobio-diversidad y patrimonio biocultural », Universidad de las 
Américas Puebla, San Andrés Cholula (Mexique), le 14 septembre 2018.

Cours et ConférenCes à l’extérieur

• Université Paris-Nanterre, « Comparaison n’est pas raison », conférence à 
l’invitation de l’Association des étudiants en anthropologie de Nanterre, le 
29 septembre 2017.

• Université Chulalongkorn, Bangkok, « Rethinking the Nature/Culture Divide », 
conférence à l’invitation du département de sciences politiques et de l’Association 
siamoise de sociologie et d’anthropologie, le 10 novembre 2017.

• Université de Turin, « Ontological pluralism and cultural diversity », leçon 
inaugurale du corso di laurea en anthropologie culturelle et ethnologie, le 17 janvier 
2018.

• Université de Toulouse Jean-Jaurès, « Vers une anthropologie cosmopolitique », 
le 24 janvier 2018.

• Agence française de développement, Paris, « Politiques de l’anthropocène », le 
1er février 2018.

• Institut universitaire européen de Florence, « Structuralism and Ontology: an 
anthropological journey », le 4 mai 2018.

• Université Stanford, département d’anthropologie, « Cosmopolitics as 
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reCherChe

mission ethnoGraphique

Le professeur s’est rendu en avril 2018 en équateur, parmi les Shuar et Achuar de 
la province de Morona Santiago, afin d’étudier les nouvelles formes de revendication 
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identitaire suscitées par une inclusion croissante des Amérindiens dans les réseaux 
mondialisés. La mission était financée par le ministère des Affaires étrangères.
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