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Résumé du cours annuel : Musique, sons et signes.

La musique est un monde parallele au monde réel. Cela ne signifie pas
qu’elle n’est pas reliée au réel ni qu’elle lui est indifférente, mais que les affects,
les sensations, les émotions et les pensées qu’elle suscite sont provoqués par des
formes qui lui sont inhérentes. Stravinsky proclamait que la musique était
impuissante a exprimer quoi que ce soit. Je suis convaincu que c’est faux. Mais je
suis tout autant convaincu que la réaction qu’elle provoque en nous ne reléve pas
tant de ce qu’elle est susceptible de nous évoquer que de ce qui la constitue
intrinsequement. Il m’est difficile de dire en une phrase ce qu’exprime la
musique, en revanche je sais que ce qu’elle véhicule ne peut I'étre par aucune
autre voie : ni par les arts plastiques, ni par le cinéma ou la vidéo, ni par la danse,
ni par l'informatique, par les mathématiques, par la philosophie, la poésie, le
roman, le théatre, ni non plus par les sciences. La musique est faite de vibrations
qui nous font vibrer a notre tour en nous procurant des sensations, des
émotions, en suscitant des réflexions, en laissant des empreintes du passage de
son propre temps dans notre mémoire. Ces vibrations touchent nos sens comme
aucun autre art ne saurait le faire. C’est sans doute pour cela que tant de gens
entretiennent une relation purement sensitive ou affective avec la musique. Il est
courant que nous associions des affects et des émotions a I’écoute de la musique,
mais ceux-ci appartiennent a des registres tres personnels et subjectifs de
chacun et aucune relation profonde ne les relie fondamentalement a la nature de
ces vibrations. Ces dernieres sont le support de nos émotions mais n’en
constituent pas l'essence. Ces multiples vibrations ne se superposent pas mais
s’additionnent en créant des vibrations beaucoup plus complexes. Cependant
elles ne sont qu'une infime partie de toutes celles que nous percevons et, aussi
minuscule que cette partie puisse étre, elle est remarquable en ce qu’elle se
constitue en formes organisées qui se détachent du chaos et finissent par
acquérir un sens. Ce sens n’est pas de nature proprement sémantique ou logique,
comme dans un langage verbal ; c’est une contexture particuliere qui met en
éveil tout notre étre sensitif et intellectuel. Alors se pose la question : ou
commence la musique et ou finit-elle ? C’est un probleéme insoluble et pourtant
cette question ne cesse de hanter les esprits depuis des siecles. La musique n’est
pas présente partout dans le monde sonore. Or si dans notre cerveau une
relation nouvelle se crée entre deux sons - fussent-ils des « bruits » - alors nous
sommes au seuil de la musique. En 1843, Berlioz apportait déja une réponse a
cette question en écrivant: « Tout corps sonore mis en ceuvre par un compositeur
est un instrument de musique ». Je peux prolonger en disant: composer, c’est
insuffler un sens au sonore.

L’histoire de la musique occidentale est faite par des compositeurs qui
n'ont eu de cesse de redéfinir la nature méme de ce qu’on appelle « musique ».
Cette remise en question, qui pouvait parfois prendre des tournures assez



radicales, est ce qui caractérise le mieux cette tradition que, pour
d’opportunistes commodités, on continue d’appeler «classique». Or la
« musique classique » n’existe pas. Cette appellation n’est qu'une simplification
conceptuelle pour des besoins d’étiquetage ! En vérité, ces compositeurs - du
moins les plus grands d’entre eux - étaient aussi et avant tout des
expérimentateurs qui ne voulaient pas s’endormir dans le lit de leurs alnés, tout
en sachant pertinemment combien ils leurs étaient redevables. Ils inventaient ce
qui n’existait pas. C’est cette méme volonté de renouveler les formes et les
moyens d’expression sonore qui, aujourd’hui, continue de nous relier a eux. Nos
technologies numériques remplissent des fonctions comparables a celles des
luthiers de la Renaissance, et nos recherches sur de nouveaux modes de
représentation s’inscrivent dans la continuité de celles qui ont donné naissance,
vers le XI¢me siecle, aux premieres partitions musicales. Mais, hélas, on assiste
aujourd’hui a une désaffection progressive des institutions culturelles et
politiques, des intellectuels, des médias et, par effet de bord, celle du public a
I’égard des musiques qui ne sont pas destinées au plus grand nombre. Ce n’est
pas un probleéme propre a la création contemporaine, contrairement a ce que I'on
entend affirmer trop souvent, mais bien a toute la tradition que l'on appelle,
faute de mieux, la « musique savante ». Les produits de l'industrie culturelle,
dont les buts ne peuvent étre que mercantiles, sont devenus dominants dans nos
sociétés, inondées de ce fait par des formes sonores standardisées et
terriblement pauvres. Face a cette déferlante, la seule arme valable est,
évidemment, la connaissance.

« L’art n’est pas une marchandise », entend-on rabacher nos politiques a
longueur de journées. Mais que font-ils pour I'éducation musicale ? Rien. La
musique devient donc une marchandise et un simple divertissement pour le plus
grand nombre. Les ceuvres d’art ne sont pas toujours des objets consommables
immédiatement. De tous temps ont existé des ceuvres accessibles, et d’autres qui
I’étaient moins. Parfois certaines musiques nous résistent, tellement elles
apparaissent obscures a la premiere écoute, parfois c’est nous qui leur résistons,
pour des raisons extérieures a la musique. Mais pour qu’'un rapprochement ait
lieu - elles vers nous et nous vers elles - il faut que nous nous forgions des clés,
sinon les portes resteront fermées. Il faut éduquer son oreille, aiguiser son
écoute, savoir reconnaitre des formes sonores plus raffinées et plus complexes, si
différentes de celles que nous entendons partout chaque jour. La plupart des
musiques que nous entendons obéissent a des lois du XVIIéme et du XVIIIéme
siecles - je pense entre autres a la tonalité classique, mais aussi a la voix, a
I'orchestre symphonique, a la représentation d’opéras - or nous savons que les
sons eux-mémes sont beaucoup plus complexes qu’on ne I'imaginait alors et qu'’il
peut exister bien d’autres manieres de disposer un orchestre dans une salle ainsi
que d’autres facons de raconter en musique une histoire. Notre époque n’est plus
celle de la tabula rasa, elle n’est pas pour autant celle d’'un retour a un ordre
« classique » qui a fait ses preuves dans le passé. Il convient surtout de faire
tomber quelques préjugés, comme celui qui consiste a se figurer que la musique
« contemporaine » est trop technique, trop scientifique. Certes, il faut de la
science pour composer aujourd’hui, mais on en trouverait d’avantage dans un
motet du XIVéme sigcle de Guillaume de Machaut que dans bien des ceuvres
contemporaines. Il faut aussi de la science pour produire de la synthese sonore



par ordinateur. Mais n’en faut-il pas autant pour fabriquer tous les instruments
d’un orchestre ?

Les sciences aujourd’hui nous apprennent des choses étonnantes sur la
réalité physique qui nous entoure et nous constitue. Il nous faut parfois faire
abstraction du sens commun, de tout ce que nous avons appris a percevoir et a
interpréter pour appréhender la réalité complexe de ces univers. Il nous faut
postuler l'existence d’objets que nous ne verrons jamais car trop lointains ou
trop petits. Or ces objets ne laissent pas de nous fasciner. Ces univers ont une
beauté - en rien comparable a celle que nous avons quotidiennement sous les
yeux - qui s’approche de celle que I'on peut trouver dans la musique. A 'époque
du quadrivium, la musique faisait partie des sciences, et bien qu’aujourd’hui
cette relation de la musique a la science ne soit plus clairement présente, les
paralléles entre ces deux domaines restent manifestes. La musique possede ses
propres lois de «gravité», avec ses champs d’attractions, ses trajectoires
obligées. N'en déplaise a certains, les lois de la tonalité, quand on s’en échappe,
ne sont pas plus niées que celles de Newton au sein de la théorie quantique. Elles
ne constituent aujourd’hui qu’'un cas particulier de champs attractifs sonores
possibles, car les sons eux-mémes, depuis quelques décennies, ont changés de
statut. Il nous faut explorer de nouveaux champs d’attraction qui pourraient
venir de la structure méme des sons. La tradition musicale nous a appris a
considérer les sons comme des atomes: jusqu'a une époque assez récente ils
étaient appréhendés comme des unités indivisibles. Mais comme ce fut fait pour
les particules physiques, nous sommes aujourd’hui capables de décomposer les
sons en un grand nombre de parametres sonores indépendants, et donc de
considérer leur nature intrinseque comme substance méme de la musique.
L’informatique nous a permis de pénétrer plus profondément dans les structures
des sons, de les analyser et d’en faire la synthese. Voici qui bouscule nos
habitudes de compositeurs, favorisant I’éclosion de pensées formelles nouvelles
qui stimulent fortement notre imaginaire. L'intuition créatrice serait-elle pour
autant paralysée par la technique ? Une machine seule, en utilisant des regles ou
du hasard, peut-elle composer aussi bien qu'un étre humain ? Ces questions,
parmi bien d’autres, appellent @ un examen sérieux et les réponses qui se
profilent peuvent parfois étre surprenantes.

Ce cours exposera divers aspects touchant a la composition
musicale d’aujourd’hui, de notre connaissance du matériau sonore jusqu’a la
situation actuelle de la « musique savante » dans notre société, en passant par les
nouvelles modalités d’écriture et de syntaxes musicales, des réflexions sur
I'orchestre, les voix, les technologies et 'opéra. Il s’articulera autour de deux
thématiques distinctes :

1) Repenser les formes (3 -10 - 17 - 24 février)
2) Temps et musique (19 mai, 2 - 9 - 16 juin)

Un colloque (6 juin) réunira des compositeurs et des théoriciens pour tenter de
dégager I'état de I'art de la composition aujourd’hui : Ou en est-on de la réflexion
théorique ? Vers ou la recherche musicale dans la composition devrait-elle se
diriger et s’intensifier ? Comment se conjuguent aujourd’hui les grands principes



musicaux tels que la thématique, la polyphonie, 'harmonie, 1‘organisation
temporelle, la forme? Disposons-nous de moyens de représentation
suffisamment puissants et fertiles pour créer de la musique ?

Un concert (16 juin) conclura le cours sur la musique électronique en temps réel
avec deux de mes compositions : Partita Il (pour violon et électronique) et Le
temps, mode d’emploi (pour 2 pianos et électronique)

6 séminaires viendront prolonger cette série de cours :

- 10 fevrier : Philippe Leroux (compositeur) parlera d’espaces, trajectoires,
figures et mouvements en musique.

- 17 février : Mathieu Langer (astrophysicien) traitera de '’émergence des
formes et des motifs dans la nature.

- 24 février: grand séminaire de 2 heures sur le projet Kein Licht
(« Thinkspiel » pour acteurs, chanteurs, musiciens et électronique sur un
texte d’Elfriede Jelinek) avec Nicolas Stemann (metteur en scene),
Thomas Goepfer (réalisateur en informatique musicale), et des acteurs et
chanteurs (a préciser)

- 19 mai: Jean-Francois Heisser et Jean-Frédéric Neuburger (pianistes)
montreront des extraits de Verdnderungen et Hommage a Richter autour
d’'un séminaire sur les stratégies de I'écoute.

- 2 juin: séminaire (intervenant a préciser) sur l'organisation temporelle
dans la narration (littérature, cinéma, etc.).

- 16 juin: Gérard Berry (informaticien, titulaire de la Chaire d'Algorithmes,
machines et langages au College de France) et Arshia Cont (informaticien,
spécialiste du suivi automatique de partitions) traiteront des
problématiques liées au temps réel dans la musique.



