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Résumé	du	cours	annuel	:	Musique,	sons	et	signes.	
	
	 La	musique	 est	 un	monde	 parallèle	 au	monde	 réel.	 Cela	 ne	 signifie	 pas	
qu’elle	n’est	pas	reliée	au	réel	ni	qu’elle	lui	est	indifférente,	mais	que	les	affects,	
les	sensations,	les	émotions	et	les	pensées	qu’elle	suscite	sont	provoqués	par	des	
formes	 qui	 lui	 sont	 inhérentes.	 Stravinsky	 proclamait	 que	 la	 musique	 était	
impuissante	à	exprimer	quoi	que	ce	soit.	Je	suis	convaincu	que	c’est	faux.	Mais	je	
suis	tout	autant	convaincu	que	la	réaction	qu’elle	provoque	en	nous	ne	relève	pas	
tant	 de	 ce	 qu’elle	 est	 susceptible	 de	 nous	 évoquer	 que	 de	 ce	 qui	 la	 constitue	
intrinsèquement.	 Il	 m’est	 difficile	 de	 dire	 en	 une	 phrase	 ce	 qu’exprime	 la	
musique,	 en	 revanche	 je	 sais	 que	 ce	 qu’elle	 véhicule	 ne	 peut	 l’être	 par	 aucune	
autre	voie	:	ni	par	les	arts	plastiques,	ni	par	le	cinéma	ou	la	vidéo,	ni	par	la	danse,	
ni	 par	 l’informatique,	 par	 les	 mathématiques,	 par	 la	 philosophie,	 la	 poésie,	 le	
roman,	le	théâtre,	ni	non	plus	par	les	sciences.	La	musique	est	faite	de	vibrations	
qui	 nous	 font	 vibrer	 à	 notre	 tour	 en	 nous	 procurant	 des	 sensations,	 des	
émotions,	en	suscitant	des	réflexions,	en	laissant	des	empreintes	du	passage	de	
son	propre	temps	dans	notre	mémoire.	Ces	vibrations	touchent	nos	sens	comme	
aucun	autre	art	ne	saurait	 le	 faire.	C’est	 sans	doute	pour	cela	que	 tant	de	gens	
entretiennent	une	relation	purement	sensitive	ou	affective	avec	la	musique.	Il	est	
courant	que	nous	associions	des	affects	et	des	émotions	à	l’écoute	de	la	musique,	
mais	 ceux-ci	 appartiennent	 à	 des	 registres	 très	 personnels	 et	 subjectifs	 de	
chacun	et	aucune	relation	profonde	ne	les	relie	fondamentalement	à	la	nature	de	
ces	 vibrations.	 Ces	 dernières	 sont	 le	 support	 de	 nos	 émotions	 mais	 n’en	
constituent	 pas	 l’essence.	 Ces	multiples	 vibrations	 ne	 se	 superposent	 pas	mais	
s’additionnent	 en	 créant	 des	 vibrations	 beaucoup	 plus	 complexes.	 Cependant	
elles	ne	sont	qu’une	 infime	partie	de	toutes	celles	que	nous	percevons	et,	aussi	
minuscule	 que	 cette	 partie	 puisse	 être,	 elle	 est	 remarquable	 en	 ce	 qu’elle	 se	
constitue	 en	 formes	 organisées	 qui	 se	 détachent	 du	 chaos	 et	 finissent	 par	
acquérir	un	sens.	Ce	sens	n’est	pas	de	nature	proprement	sémantique	ou	logique,	
comme	 dans	 un	 langage	 verbal	;	 c’est	 une	 contexture	 particulière	 qui	 met	 en	
éveil	 tout	 notre	 être	 sensitif	 et	 intellectuel.	 Alors	 se	 pose	 la	 question	 :	 où	
commence	 la	musique	et	où	 finit-elle	?	C’est	un	problème	 insoluble	et	pourtant	
cette	question	ne	cesse	de	hanter	les	esprits	depuis	des	siècles.	La	musique	n’est	
pas	 présente	 partout	 dans	 le	 monde	 sonore.	 Or	 si	 dans	 notre	 cerveau	 une	
relation	nouvelle	se	crée	entre	deux	sons	–	fussent-ils	des	«	bruits	»	-	alors	nous	
sommes	au	seuil	de	 la	musique.	En	1843,	Berlioz	apportait	déjà	une	réponse	à	
cette	question	en	écrivant	:	«	Tout	corps	sonore	mis	en	œuvre	par	un	compositeur	
est	 un	 instrument	 de	 musique	».	 Je	 peux	 prolonger	 en	 disant	:	 composer,	 c’est	
insuffler	un	sens	au	sonore.		
	

L’histoire	 de	 la	musique	 occidentale	 est	 faite	 par	 des	 compositeurs	 qui	
n’ont	eu	de	cesse	de	redéfinir	 la	nature	même	de	ce	qu’on	appelle	«	musique	».	
Cette	 remise	 en	 question,	 qui	 pouvait	 parfois	 prendre	 des	 tournures	 assez	



radicales,	 est	 ce	 qui	 caractérise	 le	 mieux	 cette	 tradition	 que,	 pour	
d’opportunistes	 commodités,	 on	 continue	 d’appeler	 «	classique	».	 Or	 la	
«	musique	 classique	»	n’existe	pas.	Cette	 appellation	n’est	qu’une	 simplification	
conceptuelle	 pour	 des	 besoins	 d’étiquetage	!	 En	 vérité,	 ces	 compositeurs	 –	 du	
moins	 les	 plus	 grands	 d’entre	 eux	 -	 étaient	 aussi	 et	 avant	 tout	 des	
expérimentateurs	qui	ne	voulaient	pas	s’endormir	dans	le	lit	de	leurs	aînés,	tout	
en	sachant	pertinemment	combien	ils	leurs	étaient	redevables.	Ils	inventaient	ce	
qui	 n’existait	 pas.	 C’est	 cette	 même	 volonté	 de	 renouveler	 les	 formes	 et	 les	
moyens	d’expression	sonore	qui,	aujourd’hui,	continue	de	nous	relier	à	eux.	Nos	
technologies	 numériques	 remplissent	 des	 fonctions	 comparables	 à	 celles	 des	
luthiers	 de	 la	 Renaissance,	 et	 nos	 recherches	 sur	 de	 nouveaux	 modes	 de	
représentation	s’inscrivent	dans	la	continuité	de	celles	qui	ont	donné	naissance,	
vers	 le	 XIème	 siècle,	 aux	 premières	 partitions	musicales.	Mais,	 hélas,	 on	 assiste	
aujourd’hui	 à	 une	 désaffection	 progressive	 des	 institutions	 culturelles	 et	
politiques,	 des	 intellectuels,	 des	médias	 et,	 par	 effet	 de	 bord,	 celle	 du	 public	 à	
l’égard	des	musiques	qui	ne	sont	pas	destinées	au	plus	grand	nombre.	Ce	n’est	
pas	un	problème	propre	à	la	création	contemporaine,	contrairement	à	ce	que	l’on	
entend	 affirmer	 trop	 souvent,	 mais	 bien	 à	 toute	 la	 tradition	 que	 l’on	 appelle,	
faute	 de	 mieux,	 la	 «	musique	 savante	».	 Les	 produits	 de	 l’industrie	 culturelle,	
dont	les	buts	ne	peuvent	être	que	mercantiles,	sont	devenus	dominants	dans	nos	
sociétés,	 inondées	 de	 ce	 fait	 par	 des	 formes	 sonores	 standardisées	 et	
terriblement	 pauvres.	 Face	 à	 cette	 déferlante,	 la	 seule	 arme	 valable	 est,	
évidemment,	la	connaissance.		

	
«	L’art	n’est	pas	une	marchandise	»,	entend-on	rabâcher	nos	politiques	à	

longueur	 de	 journées.	 Mais	 que	 font-ils	 pour	 l’éducation	 musicale	?	 Rien.	 La	
musique	devient	donc	une	marchandise	et	un	simple	divertissement	pour	le	plus	
grand	nombre.	Les	œuvres	d’art	ne	sont	pas	toujours	des	objets	consommables	
immédiatement.	De	tous	temps	ont	existé	des	œuvres	accessibles,	et	d’autres	qui	
l’étaient	 moins.	 Parfois	 certaines	 musiques	 nous	 résistent,	 tellement	 elles	
apparaissent	obscures	à	la	première	écoute,	parfois	c’est	nous	qui	leur	résistons,	
pour	des	 raisons	extérieures	à	 la	musique.	Mais	pour	qu’un	rapprochement	ait	
lieu	-	elles	vers	nous	et	nous	vers	elles	–	il	faut	que	nous	nous	forgions	des	clés,	
sinon	 les	 portes	 resteront	 fermées.	 Il	 faut	 éduquer	 son	 oreille,	 aiguiser	 son	
écoute,	savoir	reconnaître	des	formes	sonores	plus	raffinées	et	plus	complexes,	si	
différentes	 de	 celles	 que	 nous	 entendons	 partout	 chaque	 jour.	 La	 plupart	 des	
musiques	 que	 nous	 entendons	 obéissent	 à	 des	 lois	 du	 XVIIème	 et	 du	 XVIIIème	
siècles	 -	 je	 pense	 entre	 autres	 à	 la	 tonalité	 classique,	 mais	 aussi	 à	 la	 voix,	 à	
l’orchestre	symphonique,	à	la	représentation	d’opéras	-	 	or	nous	savons	que	les	
sons	eux-mêmes	sont	beaucoup	plus	complexes	qu’on	ne	l’imaginait	alors	et	qu’il	
peut	exister	bien	d’autres	manières	de	disposer	un	orchestre	dans	une	salle	ainsi	
que	d’autres	façons	de	raconter	en	musique	une	histoire.	Notre	époque	n’est	plus	
celle	 de	 la	 tabula	 rasa,	 elle	 n’est	 pas	 pour	 autant	 celle	 d’un	 retour	 à	 un	 ordre	
«	classique	»	 qui	 a	 fait	 ses	 preuves	 dans	 le	 passé.	 Il	 convient	 surtout	 de	 faire	
tomber	quelques	préjugés,	comme	celui	qui	consiste	à	se	figurer	que	la	musique	
«	contemporaine	»	 est	 trop	 technique,	 trop	 scientifique.	 Certes,	 il	 faut	 de	 la	
science	 pour	 composer	 aujourd’hui,	mais	 on	 en	 trouverait	 d’avantage	 dans	 un	
motet	 du	 XIVème	 siècle	 de	 Guillaume	 de	 Machaut	 que	 dans	 bien	 des	 œuvres	
contemporaines.	Il	 faut	aussi	de	la	science	pour	produire	de	la	synthèse	sonore	



par	ordinateur.	Mais	n’en	faut-il	pas	autant	pour	fabriquer	tous	les	instruments	
d’un	orchestre	?		

	
	 Les	 sciences	 aujourd’hui	 nous	 apprennent	 des	 choses	 étonnantes	 sur	 la	
réalité	 physique	 qui	 nous	 entoure	 et	 nous	 constitue.	 Il	 nous	 faut	 parfois	 faire	
abstraction	du	sens	commun,	de	tout	ce	que	nous	avons	appris	à	percevoir	et	à	
interpréter	 pour	 appréhender	 la	 réalité	 complexe	 de	 ces	 univers.	 Il	 nous	 faut	
postuler	 l’existence	 d’objets	 que	 nous	 ne	 verrons	 jamais	 car	 trop	 lointains	 ou	
trop	petits.	Or	 ces	objets	ne	 laissent	pas	de	nous	 fasciner.	 Ces	univers	ont	une	
beauté	 -	 en	 rien	 comparable	 à	 celle	que	nous	 avons	quotidiennement		 sous	 les	
yeux	-	qui	s’approche	de	celle	que	l’on	peut	trouver	dans	la	musique.	A	l’époque	
du	 quadrivium,	 la	 musique	 faisait	 partie	 des	 sciences,	 et	 bien	 qu’aujourd’hui	
cette	 relation	 de	 la	 musique	 à	 la	 science	 ne	 soit	 plus	 clairement	 présente,	 les	
parallèles	entre	ces	deux	domaines	restent	manifestes.	La	musique	possède	ses	
propres	 lois	 de	 «	gravité	»,	 avec	 ses	 champs	 d’attractions,	 ses	 trajectoires	
obligées.	N’en	déplaise	à	certains,	 les	lois	de	la	tonalité,	quand	on	s’en	échappe,	
ne	sont	pas	plus	niées	que	celles	de	Newton	au	sein	de	la	théorie	quantique.	Elles	
ne	 constituent	 aujourd’hui	 qu’un	 cas	 particulier	 de	 champs	 attractifs	 sonores	
possibles,	 car	 les	 sons	 eux-mêmes,	 depuis	 quelques	 décennies,	 ont	 changés	 de	
statut.	 Il	 nous	 faut	 explorer	 de	 nouveaux	 champs	 d’attraction	 qui	 pourraient	
venir	 de	 la	 structure	 même	 des	 sons.	 La	 tradition	 musicale	 nous	 a	 appris	 à	
considérer	 les	 sons	 comme	 des	 atomes	:	 jusqu’à	 une	 époque	 assez	 récente	 ils	
étaient	appréhendés	comme	des	unités	indivisibles.	Mais	comme	ce	fut	fait	pour	
les	particules	physiques,	nous	sommes	aujourd’hui	capables	de	décomposer	 les	
sons	 en	 un	 grand	 nombre	 de	 paramètres	 sonores	 indépendants,	 et	 donc	 de	
considérer	 leur	 nature	 intrinsèque	 comme	 substance	 même	 de	 la	 musique.	
L’informatique	nous	a	permis	de	pénétrer	plus	profondément	dans	les	structures	
des	 sons,	 de	 les	 analyser	 et	 d’en	 faire	 la	 synthèse.	 Voici	 qui	 bouscule	 nos	
habitudes	de	compositeurs,	favorisant	l’éclosion	de	pensées	formelles	nouvelles	
qui	 stimulent	 fortement	 notre	 imaginaire.	 L’intuition	 créatrice	 serait-elle	 pour	
autant	paralysée	par	la	technique	?	Une	machine	seule,	en	utilisant	des	règles	ou	
du	 hasard,	 peut-elle	 composer	 aussi	 bien	 qu’un	 être	 humain	?	 Ces	 questions,	
parmi	 bien	 d’autres,	 appellent	 à	 un	 examen	 sérieux	 et	 les	 réponses	 qui	 se	
profilent	peuvent	parfois	être	surprenantes.		
	
	 Ce	 cours	 exposera	 divers	 aspects	 touchant	 à	 la	 composition	
musicale	d’aujourd’hui,	 de	 notre	 connaissance	 du	 matériau	 sonore	 jusqu’à	 la	
situation	actuelle	de	la	«	musique	savante	»	dans	notre	société,	en	passant	par	les	
nouvelles	 modalités	 d’écriture	 et	 de	 syntaxes	 musicales,	 des	 réflexions	 sur	
l’orchestre,	 les	 voix,	 les	 technologies	 et	 l’opéra.	 Il	 s’articulera	 autour	 de	 deux	
thématiques	distinctes	:	
	

1) Repenser	les	formes	(3	-10	-	17	-	24	février)	
2) Temps	et	musique	(19	mai,	2	–	9	-	16	juin)		

	
Un	colloque	(6	juin)	réunira	des	compositeurs	et	des	théoriciens	pour	tenter	de	
dégager	l’état	de	l’art	de	la	composition	aujourd’hui	:	Où	en	est-on	de	la	réflexion	
théorique	?	 Vers	 où	 la	 recherche	 musicale	 dans	 la	 composition	 devrait-elle	 se	
diriger	et	s’intensifier	?	Comment	se	conjuguent	aujourd’hui	les	grands	principes	



musicaux	 tels	 que	 la	 thématique,	 la	 polyphonie,	 l’harmonie,	 l‘organisation	
temporelle,	 la	 forme	?	 Disposons-nous	 de	 moyens	 de	 représentation	
suffisamment	puissants	et	fertiles	pour	créer	de	la	musique	?	
	
Un	concert	(16	juin)	conclura	le	cours	sur	la	musique	électronique	en	temps	réel	
avec	 deux	 de	mes	 compositions	:	Partita	 II	 (pour	 violon	 et	 électronique)	 et	Le	
temps,	mode	d’emploi	(pour	2	pianos	et	électronique)	
	
6	séminaires	viendront	prolonger	cette	série	de	cours	:	

- 10	février	:	Philippe	Leroux	(compositeur)	parlera	d’espaces,	trajectoires,	
figures	et	mouvements	en	musique.	

- 17	 février	:	Mathieu	Langer	(astrophysicien)	 traitera	de	 l’émergence	des	
formes	et	des	motifs	dans	la	nature.	

- 24	 février	:	 grand	 séminaire	 de	 2	 heures	 sur	 le	 projet	 Kein	 Licht	
(«	Thinkspiel	»	pour	acteurs,	chanteurs,	musiciens	et	électronique	sur	un	
texte	 d’Elfriede	 Jelinek)	 avec	 Nicolas	 Stemann	 (metteur	 en	 scène),	
Thomas	Goepfer	(réalisateur	en	informatique	musicale),	et	des	acteurs	et	
chanteurs	(à	préciser)	

- 19	 mai	:	 Jean-François	 Heisser	 et	 Jean-Frédéric	 Neuburger	 (pianistes)	
montreront	des	extraits	de	Veränderungen	et	Hommage	à	Richter	autour	
d’un	séminaire	sur	les	stratégies	de	l’écoute.	

- 2	 juin	:	 séminaire	 (intervenant	 à	 préciser)	 sur	 l’organisation	 temporelle	
dans	la	narration	(littérature,	cinéma,	etc.).	

- 16	juin	:	Gérard	Berry	(informaticien,	titulaire	de	la	Chaire	d'Algorithmes,	
machines	et	langages	au	Collège	de	France)	et	Arshia	Cont	(informaticien,	
spécialiste	 du	 suivi	 automatique	 de	 partitions)	 traiteront	 des	
problématiques	liées	au	temps	réel	dans	la	musique.	

	


