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Le concept d'écriture - I 

Pourquoi s'attacher à l'écriture et vouloir s'efforcer de définir le concept 
d'écriture ? Je répondrai d'emblée : en ce qui me concerne, si j 'ai à formuler 
un jugement sur une partition, sur un compositeur, c'est le critère essentiel 
qui me détermine. Un compositeur sait ou ne sait pas écrire : cela se présente 
à mon esprit en termes presque aussi catégoriques. Si on me posait la 
question : pouvez-vous faire une telle distinction même sur les partitions les 
plus récentes ? Je répondrais immédiatement : oui. Même dans l'idiome le 
plus radical, le plus novateur, le moins familier, je puis déceler, discerner ce 
phénomène de l'écriture. (Naturellement, l'œil renseigne plus immédiatement 
que l'oreille sur certains paramètres à long terme. L'exécution, si elle est 
efficace, donne cependant des renseignements instantanés sur l'adéquation de 
l'écriture et de l'écoute). Et dans une œuvre qui ne fait pas appel aux moyens 
traditionnels, qui ne peut guère se transcrire que par des diagrammes approxi­
matifs à partir de documents sonores, en bref, une œuvre à laquelle l'écriture 
sur papier n'a pas préexisté, pouvez-vous encore appliquer cette catégorie 
d'écriture ? Je réponds encore : oui ; je puis baser mon jugement sur un 
« document » qui ne requiert pas forcément la transcription-papier. Le dérou­
lement, la conjonction des événements, la validité du phénomène sonore me 
sont garants de l'écriture. Bien sûr, les catégories ne sont pas aussi distinctes ; 
mais de tels critères indiquent les œuvres où l'écriture est inaboutie, ou 
inadéquate. 

On me jugera présomptueux ; mais surtout on me demandera : comment 
pouvez-vous être si sûr, et à partir de quoi pouvez-vous établir qu'une œuvre 
est écrite ou non ? Là, ma réponse devient plus vulnérable. Pour tout 
argument, je puis présenter l'intuition, l'habitude, l'expérience qui court-
circuitent tout développement logique. Mais si l'on essaie de définir la base de 
cette intuition, de trouver des critères précis et déterminés, je resterai per-
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plexe avant de les donner, je ne sais même si je pourrai effectivement en 
donner une description adéquate. Je sais que je puis me fier à l'écriture, mais 
cela reste à la fois très aigu et excessivement vague : je m'appuierai avant 
tout sur le sens de la relation, de l'enchaînement, du développement. S'appli-
quant, d'ailleurs, à des œuvres de caractère différent, d'époque différente, le 
mot : écriture ne peut pas avoir exactement le même sens, s'appliquer de 
semblable façon. D'autre part, il couvre beaucoup de notions diverses, depuis 
l'écriture instrumentale jusqu'à la manipulation des éléments du langage. En 
outre, c'est un mot qui s'applique on ne peut plus directement à la littérature, 
quelle qu'elle soit, que l'on emploie à tout propos, et même dans les cas les 
plus insignifiants. On parle aussi bien de l'écriture picturale, de l'écriture 
architecturale : aucun des domaines de l'invention n'est épargné par ce mot 
envahissant qui, tout à la fin, ne veut rien dire et veut tout dire. On peut 
donc le considérer comme un mot-clef, mais aussi bien comme le cliché le 
plus banal : mot-clef qui serait capable d'unifier les divers moyens d'expres­
sion, aussi éloignés soient-ils les uns des autres ; cliché parce que ne pouvant 
s'appliquer spécifiquement à quoi que ce soit. Ce concept d'écriture, aussi 
précis et déterminant semble-t-il de loin, autant, lorsqu'on s'en approche, 
paraît-il insaisissable, difficile, voire impossible à cerner. 

Cependant si l'on s'en réfère toujours à l'écriture, fût-ce à tort et à travers, 
c'est certainement qu'un tel concept doit être central à la mise en œuvre de 
l'imagination, à la réalisation de l'invention. Il s'agit peut-être, avant tout, du 
seul moyen de transcription que nous pouvons avoir, transcription des idées, 
des intentions, de l'imaginaire, à quelque domaine qu'il appartienne. Mais on 
se rend compte, à l'expérience, que l'écriture n'est pas seulement un moyen 
de décodage de la pensée, moyen, somme toute, relativement neutre, qui 
n'aurait aucune influence sur la pensée ou l'imagination, moyen qui ne 
participerait pas à l'invention, mais ne ferait qu'en transmettre le message, 
qu'en transcrire l'information. Même si l'on y réfléchit superficiellement, 
écriture et pensée ne sont pas indifférentes l'une à l'autre, elles sont irrémé­
diablement liées par la signification : ce que l'on dit est lié inéluctablement au 
comment on le dit — encore plus en musique qu'ailleurs, où état du langage 
et pouvoir de l'expression renvoient l'un à l'autre. Pour arriver à un élément 
neutre sans autre signification que la sienne propre, il faut descendre à la note 
isolée, la hauteur définie d'une façon abstraite, déréalisée de tout corps 
sonore instrumental ou vocal, qui n'acquiert une signification qu'agrégée à un 
contexte. Ce son neutre acquiert sa personnalité du fait même de sa proximité 
avec d'autres sons neutres, des myriades de combinatoires auxquelles il peut 
être soumis. Mais, dès que nous avons prononcé le mot : combinatoire des 
sons, aussitôt va surgir le mot : écriture ; car l'écriture n'est-elle pas un état 
extrêmement élaboré de la combinatoire ? 

Avant d'en arriver à cette conclusion, ou plutôt à cette assimilation, 
essayons de réfléchir à ce que représente l'écriture de la musique, à quelle 
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nécessité elle correspond. Il nous faudrait d'abord affirmer, paradoxalement, 
que l'écriture n'est pas forcément ce qui est écrit, matériellement parlant. 
J'englobe aussi bien dans le concept d'écriture la musique de tradition orale 
qui, si elle n'est pas rédigée individuellement, obéit à des lois de mise en 
place, de développement, de responsabilité des éléments entre eux. 

Je commence donc par dire que l'écriture, ce que je conçois comme tel, 
dépasse largement le domaine du signe écrit proprement dit. Cependant, je 
voudrais tout de suite ajouter que le fait matériel de l'écrit influence ce 
phénomène plus général, plus global de l'écriture. Qu'il s'agisse d'une tradi­
tion orale séculaire, ou d'une manipulation par une machine quelconque de 
phénomènes sonores, la combinatoire des éléments ne s'assujettit pas aux 
mêmes contraintes. Le fait même de voir ce qu'on écrit entraîne un mode de 
pensée qui implique une complexité d'un ordre différent, sinon d'un niveau 
plus élevé. Il faut cependant accepter qu'il y a, au-delà de l'écrit, des 
catégories non négligeables, voire essentielles, qui échappent à la notation, 
qu'interpréter c'est surajouter au texte écrit des déviations qui dépendront 
d'un certain nombre de paramètres dus à la qualité des individus, à leur 
personnalité, aux conditions acoustiques dans lesquelles l'exécutant se trouve, 
et même des paramètres plus généraux, comme les rapports stylistiques 
donnés qu'entretient la période dans laquelle s'insère l'exécutant avec la 
période où l'œuvre a été écrite. Il est certain que vis-à-vis d'une musique 
baroque du début du XVIII e siècle allemand, un interprète du premier quart du 
XX e siècle n'aura pas la même attitude stylistique qu'un interprète de nos 
jours qui essaye d'adhérer à l'authenticité de l'exécution. Il est parfaitement 
vain de vouloir, par l'écriture, fixer toutes ces catégories flottantes, d'essayer 
d'endiguer, voire d'interdire les déviations qui font la richesse d'une lecture 
du texte musical. On sait que cela fut la tentation des compositeurs comme 
Ravel et Stravinsky qui, excédés des ravages de l'interprétation subjective et 
des déviations saugrenues, prônèrent l'interprétation objective, en ce sens que 
le texte devait être réalisé dans la stricte observance de la notation écrite. 
Mais on sait, par l'exemple du pianola, auquel Stravinsky s'était passionné­
ment attaché pendant un temps, que l'objectivité du texte avait des limites 
infiniment trop restrictives et que la déviation manquait cruellement, au point 
de paralyser le texte dans une inertie sans intérêt. 

Avant d'entamer une réflexion sur ce que représente l'écriture, il convenait 
de rappeler les limites de la chose écrite, car elle ne transmet qu'une part de 
l'invention. On s'en rend compte à l'évidence lorsqu'on remonte dans le 
temps. Il nous reste des témoignages écrits de notre civilisation musicale 
depuis très longtemps ; et cependant dès que nous remontons au-delà d'une 
période assez proche, nous sommes incapables d'imaginer ces caractéristiques 
d'interprétation qui, seules, savent donner son caractère au texte. Sur le plain-
chant, ou sur la musique du moyen-âge, nous en sommes réduits à des 
conjonctures ; nous nous en référons à des textes théoriques, sans être bien 



818 PIERRE BOULEZ 

sûrs de savoir les appliquer correctement, d'où les innombrables controverses 
entre spécialistes pour en tirer des conclusions valides. De nouveaux spécia­
listes viennent détruire les options des anciens spécialistes ; et ainsi se trans­
forment les spéculations au cours des années. A tel point qu'on peut se 
demander si, en dépit des connaissances accumulées, nous sommes vraiment 
capables de retrouver l'authenticité d'un texte, j'entends l'authenticité des 
déviations qui étaient plus ou moins incluses dans la hiérarchie écrite. Est-ce 
qu'après une période optimum où interprètes et textes sont en phase, il n'y a 
plus aucun recours pour relier le texte écrit au texte interprété ? L'œuvre 
écrite, tout comme la tradition orale, n'est-elle pas susceptible de se transfor­
mer dans la succession des années, voire des siècles ? L'œuvre écrite n'est-
elle, en définitive, qu'un leurre que la recherche de l'authenticité ne saurait 
jamais rétablir dans sa vérité d'origine ? D'ailleurs, sa vérité d'origine nous 
importe-t-elle vraiment ? L'intérêt d'une œuvre écrite, par rapport à la tradi­
tion orale, ne résiderait-il pas justement dans les divergences qu'elle permet 
non seulement dans sa relation avec les individus, mais avec les siècles ? La 
déviation de l'interprétation ne serait-elle pas semblable à ce principe de 
Heisenberg qui, simplement dit, fait que l'observation déforme l'objet observé 
et vous empêche de l'appréhender dans son absolue objectivité ? 

P. B. 

SÉMINAIRE COLLÈGE DE FRANCE À L'IRCAM 

1990-1991 

Ecriture directe/écriture indirecte 

Introduction 

Les cinq séminaires de cette année ont été consacrés à une présentation et 
discussion autour de la première version de l'œuvre « . . . explosante-fixe... », 
pour flûte solo, deux flûtes principales, ensemble de musique de chambre 
(sans claviers, percussions ou harpe) et dispositif électroacoustique, qui a été 
donnée lors d'un atelier à l ' I R C A M au mois de janvier. 

I . Description du dispositif technique 

1 ) La flûte/MIDI 
— méthode de captation des doigtés, 
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— détection des événements (codage de « note-on », « note-off »), 
— capteurs acoustiques et amplification, 
— transmission des données. 

2) Les flûtes principales 
— fonction musicale, 
— amplification et traitement par réverbération et filtrage. 

3) L'ensemble de musique de chambre 
— plan de disposition des cordes, cuivres et bois. 

4) Dispositif électroacoustique 
— description de l'architecture du système informatique 

- ordinateur maître : 
• dispositif de suivi de partition 
• système des « Q-LIST » (liste de tâches) 
• mise en mémoire des partitions 
• les séquences hiérarchiques 
• les commandes pour l'échantillonneur 
• les commandes pour la matrice de spatialisation 
• les commandes pour l'ordinateur esclave, 

- ordinateur esclave : 
• système de réception des messages de contrôle 
• modules de transformation des sons 
• réverbération infinie 
• « harmonisers » 
• translateurs de fréquence, 

- les échantillonneurs 
• méthodes de création d'échantillons 
• la fonction percussive des échantillons 
• création des sons infinis (sons éoliens) 
• les sons inharmoniques (multiphoniques) 
• description des programmes de contrôle, 

- la matrice de spatialisation 
• configuration et fonction de la matrice statique 
• la fonction de la matrice dynamique. 

II. Méthodes d'écriture musicale 

1) Le principe de transgression 
— vitesse/registre, 
— caractéristiques d'écriture : 

- stabilité/fixité 
- facilité/sûreté. 



820 PIERRE BOULEZ 

2) « ... explosante-fixe... » : mode d'emploi 
— structure de relations originelle/transitions, 
— les séquences interstitielles, 
— description détaillée de « Transitoire VII » 

- le principe de scanning 
- les sept familles d'écriture 
- l'écriture électroacoustique associée à chaque famille. 

3) « Extensions » de l'écriture musicale de la flûte solo 
— origine, flûte solo : amplification, transformation, 
— première extension par les deux flûtes : amplification, 
— deuxième extension par l'ensemble instrumental, 
— troisième extension par le dispositif électroacoustique. 

4) Description des méthodes d'écriture musicale : commentaires sur les 
extraits aux chiffres 1-3, 6, 13, 14, 20-22 du « Transitoire VII ». 




