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L’idée n’existe pas avant d’avoir pris conscience de ses possibilités de
réalisation. Une idée en soi, musicalement, n’existe pas; elle est réaction a
ce qui nous entoure culturellement. Avant de passer effectivement au couple
idée-réalisation dans son propre domaine, le compositeur doit d’abord
appréhender, saisir ce couple chez les autres — quoi qu’il ne soit jamais
sir de le saisir dans son entiére signification, ni méme avec exactitude. Car
I'idée une fois réalisée ne se laisse plus réellement déchiffrer. Si nous essayons
de refaire le chemin qui méne de l'idée & la réalisation, nous n’appréhendrons
jamais le motif profond : il est briilé par la réalisation; il est bralé, il a
donc disparu en tant que tel pour devenir une ceuvre. Une ceuvre réelle est
anéantissement du désir premier de 'ceuvre; elle est & la fois dépassement
de I'idée premiére et sa négation.

Tout ce que nous pouvons vis-a-vis d’elle, c’est Ianalyser, essayer de
reconstituer en sens inverse, le chemin de la réalisation & I'idée : une sorte
de perversion de I’ceuvre par I’enquéte. L’analyse, bien souvent, se contente
de transcrire par un autre vocabulaire, dans une autre notation, la notation
musicale de I'ceuvre. Cette transcription par un code différent rend compte
avec précision de l'objet fini et de ses moindres accidents, elle ne s’attache
pas au pourquoi de cet objet; car d’autres critéres entrent en jeu qui
échappent a l’analyse formelle, étant du domaine de l'intuition, de l'irration-
nel. L’analyse est donc la poursuite — vaine, sans doute, dans I’'absolu — du
labyrinthe qui joint I'idée a la réalisation. Cependant, dans toute ceuvre impor-
tante, la réalisation est pleine d’accidents, par rapport a I'idée initiale, accidents
qui rendent la réalisation plus intéressante que lidée. L’analyse ne peut
espérer reconstituer le labyrinthe, recréer les accidents, reprendre la prolifé-
ration. L’analyse non créatrice mutile; elle débouche sur une description
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confortable, alors que le doute, Ilinsatisfaction devraient &tre ses caracté-
ristiques.

La situation la plus séduisante est de créer un labyrinthe a partir d’un
autre labyrinthe, de superposer son propre labyrinthe & celui du compositeur :
non pas essayer en vain de reconstituer sa démarche, mais créer a partir de
Iimage incertaine qu’on en peut avoir, une autre démarche. L’analyse produc-
tive est probablement, dans le cas le plus désinvolte, I’analyse fausse, trouvant
dans I'ceuvre non pas une vérité générale, mais une vérité particuliére, tran-

sitoire, subjective.

On n’atteint pas immédiatement & la désinvolture critique de cette intuition.
Lorsque l'activisme du compositeur est plus fort que la qualité personnelle
de son invention, lintuition vis-a-vis des ceuvres du passé n’agit que
faiblement, car l'invention crée précisément la détonation & partir d’une
analyse fragmentaire et intuitive. Il y a certainement un apprentissage a
faire, de la saisie : apprendre a inventer selon I’ccuvre d’autrui. Dans ce
développement, s’effectue la saisie de soi-méme non moins que la saisie
de I’histoire. Il s’agit de savoir se placer dans un territoire dont on établit
peu a peu les coordonnées; plus que I’évidence d’une situation « géographi-
que », il faut comprendre la nécessité de l'insertion. Nous sommes alors loin
du formalisme restreint de I’analyse; nous nous référons constamment a
P'inéluctable de I’ceuvre.

On aurait tendance a croire que par 'observation d’un modéle, par 1’analyse
d’'un objet exemplaire, I’expérience d’autrui va pouvoir se transmettre et
se laisser absorber dans sa totalité. Plus encore, les avantages du modele
seront consacrés, magnifiés, les faiblesses reconnues, analysées, rejetées. Ces
enchainements seraient vraiment trop simples. Curieusement, méme chez les
personnalités les plus riches de dons, on constate qu’elles ne suppléent pas
toujours a des déficiences qui demeurent un manque permanent, qu’aucune
confrontation ne saurait faire disparaitre. Le don, orienté d’une facon tres
individuelle vers telles spécificités du langage, acquiert I’habileté, la virtuosité
dans une direction, et semble incapable, dans une autre direction, de
manipuler, de transformer les éléments qui lui sont fournis.

Qu’est-ce en définitive, qu’on appelle le métier, et qui se transmet d’une
facon si aléatoire et si précaire? Et comment se situe, a ses débuts,
Iinvention par rapport au métier ? La confrontation avec le prédécesseur
apporte des résultats bien peu prévisibles, qui sont le résultat de la non-
coincidence du geste entre 1’observé et 1’observant.

La musicologie classique s’est la plupart du temps occupée de décrire
I’évolution d’une personnalité en décrivant certains procédés de I'imitation
pour arriver aux marques les plus absolues de I'originalité. Ce qu’elle manque
de nous décrire, et qui serait de loin le plus intéressant, ce serait la perma-



— 745 —

nence du geste chez un compositeur donné : voir d’abord comment ce
geste s’applique a autrui, déforme donc le geste d’autrui en ajoutant ou en
retranchant d’une fagon spécifique ; comment le geste s’affermit, se reconnait
comme tel; comment, enfin, il s’affine, se rend absolument irréductible a

tout autre geste.

Le métier s’acquiert et ne s’acquiert pas par rapport aux prédécesseurs ;
il y a des dispositions innées qui feront le choix se porter sur telle ou telle
caractéristique du langage. La transmission du métier est donc extrémement
aléatoire et dépend, avant tout, d’'un profil personnel qui se précise et se
dessine peu a peu par des rencontres privilégiées, ot choix et hasard se
partagent la responsabilité. Il n’y a pas de solution globale valable a ces
questions de métier ; seules, les réactions de I'individu créeront pour lui-méme
une sorte de loi provisoire. Qu’est-ce qui fait alors que, méme dans Ies
ceuvres les plus aventureuses, les moins sfires d’elles-mémes, on pourra
reconnaitre le métier ? Et encore, nous ne semblons parler que d’une
musique qui s’inscrit, ne flt-ce que trés lointainement, dans la tradition et
dans 1’évolution d’une musique écrite, d’'une musique ou la transcription par
Iécriture joue un rdle non pas essentiel, mais indispensable. Mais que dire
d’'une musique inventée avec la technologie nouvellement acquise, ou I'inven-
tion peut transgresser les limites de la transcription, ot I'on note le plus
souvent des actions susceptibles de produire des résultats, des objets sonores
différents, imprévus? De plus en plus, la notion du métier est difficile a
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saisir, c’est-a-dire de plus en plus difficile a transmettre.

Le métier est un concept multiforme qui médiatise dans I'invention le
geste du compositeur. Il est, d’abord, prévision : prévision de Décriture,
du travail formel, des solutions pragmatiques, c’est la partie du métier qui
s’apprend. Le métier s’appuie non moins sur la déduction, qui nous aide
a repérer l'idée, puis a la faire proliférer. L’invention n’est pas une profusion
dans la déduction. Dans ce sens, le métier est le répondant, le correspondant
de l'invention. La déduction, contrairement a4 ce que ce terme a de restrictif
en apparence, n’est pas seulement l’application rationnelle d’une aptitude a
tirer des conséquences d’une certaine donnée; la déduction peut &tre haute-
ment illogique ou irrationnelle, sa force peut court-circuiter la chaine des
conséquences de proche en proche. La déduction est implicite dans I'Idée, le
perfectionnement matériel de I'ldée étant subordonné aux pouvoirs de la
déduction.

Le métier est a la fois prévision et transgression ; il peut étre la charniére
fondamentale de l'invention si la transgression s’effectue depuis la connais-
sance, créant une responsabilité encore inexplorée dans ses formes et ses
conséquences. Le métier de lexistant renvoie sans cesse au métier de
I'imaginé, pour que l'inconnu surgisse du connu, pour que cet enchainement
soit inéluctable et irréversible.

P. B.
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ESPACES, INTERVALLES

SEMINAIRES

Actuellement, nous sommes placés entre deux hypothéses de travail : se
référer & un univers existant, étirer au maximum ses possibilités, jouer
consciemment des déformations 4 opérer sur cet espace usuel; ou bien :
chercher a rénover l'espace musical, lui donner flexibilité, multiplicité et

préserver sa cohérence a des niveaux multiples.

Pour commencer a discerner le possible de I'utopique, il faut se baser
sur la perception des phénoménes musicaux, des objets musicaux, étudier,
en particulier, la perception — horizontale et verticale — des intervalles,
voir dans quelles limites se meut, de ce point de vue-la, notre perception
auditive.

Allant plus avant, il nous faut étudier 'idée méme de limites de la percep-
tion : limites imprécises par la nature, ou améliorables par [I'accoutumance
ou I’éducation ; étudier également la dialectique de ces limites quand diffé-
rents champs d’action ou de perception sont impliqués.

D’autre part, et musicalement parlant cette fois, il est indispensable de
définir la nature des différents types d’échelles utilisables.
1) A lintérieur de la définition habituelle de I’octave.
a) avec une unité constante comme base,
b) a partir d’'unités non constantes, variant réguliérement ou irrégulié-
rement.
2) En dehors de la définition habituelle de P'octave, au moyen d’un inter-
valle choisi arbitrairement.
3) Avec une bande de définition irréguliére, la définition de chaque bande
ou se reproduira la structure interne des intervalles pouvant varier selon
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des critéres reliés ou non a ces intervalles internes.

Par rapport a ces structures d’intervalles « hors-texte », préexistant & toute
structure proprement musicale, il nous faut étudier les interférences de
plusieurs catégories essentielles.

1) Interférence du temps : comment la vitesse, la briéveté permettront de
percevoir des structures des intervalles.

2) Interférence du registre : comment I’agrandissement de [Iintervalle
premier par le déplacement de registre influe sur notre perception.
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3) Interférence de la densité : 4 quel degré la densité de la texture oblitere
la perception des intervalles.

4) Interférence du timbre : dans quelle mesure timbres homogenes ou
timbres complexes et changeants aident ou obscurcissent la perception.

5) Interférence de la hiérarchie : dans quelle mesure les échelles, notion
importante dans un univers de relations simples, deviennent secondaires
lorsque les relations deviennent complexes dans un autre domaine qui tend
a prédominer.

6) Interférence du procédé : lorsqu’une grille de hauteur est modifiée par
une autre grille de procédés relative au timbre et a la hauteur, dans quelle
mesure la grille premiére est encore reconnaissable.



