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Le concept d 'écriture - III 

En quoi l 'écriture est-elle reliée à l 'idée ? En quoi l ' idée peut-elle forger, 
ou transformer, l 'écriture, non seulement dans son mode de transcription, 
mais bien dans ses priorités et ses hiérarchies ? En quoi , et comment , écri ture 
et forme, et structures formelles sont-elles liées dans l ' invention ? C o m m e n t , 
en fin de compte , reconnaissons-nous, à travers l 'écriture, le profil individuel 
d 'un compositeur ; et question subsidiaire, à partir de quelle é tape , quelle 
habi tude , voire quelle dégradat ion, peut-on reconnaître t rop aisément les tics, 
les maniérismes d 'un compositeur ? Qu'est-ce qui nous fait, à travers certaines 
particularités, mais au-delà de certains traits communs à une époque , aussi 
individualiste soit-elle, reconnaître un langage particulier ? Et aussi bien quels 
sont encore à notre époque les traits communs , et peuvent-ils vraiment 
exister, à un état latent , non codifié, ou sous une forme de code dilué, 
adaptable ? Toutes ces questions se posent aujourd 'hui , et peut-être n 'obt ien
nent-elles pas de réponse absolument satisfaisante. Peut-être n'est-il besoin de 
leur donner des réponses circonstancielles. Il est néanmoins , me semble-t-il, 
intéressant de les poser, car elles touchent probablement à ce qui est le plus 
infranchissable dans une personnali té . 

Rappelons tout d 'abord que l 'écriture ne naît pas spontanément , mais 
qu'elle est le fruit à la fois d 'un ent ra înement et d 'une réflexion. Nous 
connaissons les œuvres du passé, fut-ce d 'abord plus intuit ivement que de 
façon raisonnée. Cependant cette écoute , spontanée au dépar t , nous aiguille 
vers une certaine façon d 'en tendre bien sûr, mais aussi une manière de saisir 
le monde sonore sous une forme assez précise de cohérence. Depuis les 
comptines de l 'enfance jusqu 'aux premiers contacts avec le monde élaboré de 
notre tradition musicale, tout nous installe dans un univers dont la logique 
nous envahit , nous imbibe. Découvrir , si l'on s'y consacre par l ' é tude, les 
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mécanismes de la cohérence, ne fait que confirmer notre intuition. Nous 
avions saisi un ensemble de codes et de lois agissant dans tous les domaines 
— celui de la hauteur et de la du rée , en particulier — nous arrivions ensui te , 
par l 'é tude, à en comprendre les mécanismes au point de pouvoir les imiter, 
les reproduire . Cet te période de l 'apprentissage mimétique nous lie à un 
héritage particulier en même temps qu'elle nous en délivre. Car nous consta
tons, au même moment , que le langage musical n'est pas un ensemble figé de 
codes, de lois, de contraintes et de grilles, mais que cet ensemble a évolué 
selon un processus assez complex à la fois déterministe et imprévisible. 
Cer ta inement il existe une sorte de flux très général , mais on note aussi bien 
des divergences, des ruptures , des incerti tudes. Après l 'entraînement imitatif, 
vient, si on en a l 'exigence, la réflexion sur la nécessité ou la gratuité de 
l 'évolution du langage. Le plus frappant, peut -ê t re , est de constater que 
l 'enrichissement d 'une catégorie se fait presque toujours au détr iment d 'une 
autre ; qu 'une complexité croissante abouti t souvent à une réduction drastique 
grâce à laquelle on commence un autre processus de complexité, de densifica-
tion. Ainsi en est-il advenu de la balance entre complexité rythmique et 
richessse harmonique , entre densité du contrepoint et richesse mélodique. Les 
exemples ne manquent pas des ces restes de mutat ion à travers lesquelles le 
langage poursuit son évolution. 

U n e idée musicale — quelle qu'el le soit — ne naît pas hors d 'un contexte . 
Elle procède, même dans sa forme la plus é lémenta i re , d 'une forme de 
vocabulaire. Or , actuellement, ce vocabulaire n 'existe, pour ainsi d i re , pas. Il 
existe des intervalles, un univers d'intervalles qu 'aucune règle préétablie ne 
saurait orienter . Ou si cet univers d'intervalles est or ienté , il le doit à notre 
mémoire : mémoire d 'autres modèles , ou mémoire de ses propres modèles . Si 
je dis qu 'un univers d'intervalles n'est pas orienté au momen t ou nous allons 
les utiliser, cela n'est vrai qu 'en partie ; car, en nous , fonctionne tout un 
système de références qui nous permet de nous orienter , même si nous n'y 
faisons pas consciemment appel . Il est certain, pour ne parler que des 
hauteurs , que plus nous nous éloignons des univers courants pour aller par 
exemple du demi-ton (celui qui nous est le plus familier) à des objets 
complexes synthétisés (celui qui est le plus inventé , donc le moins appris , le 
moins su), plus nous aurons de la difficulté à inventer spontanément ; les 
repères faisant de plus en plus défaut, l 'idée reste vague, à l 'état d 'u topie , ne 
sachant t rop comment manipuler les outils capables de la réaliser. L ' idée 
dépend , par conséquent , de l 'intuition dont nous sommes capables à partir du 
matér iau. Plus le matér iau sera connu — et j ' en t ends bien le matér iau brut — 
plus rapidement se t rouvera l ' idée, c'est-à-dire la mise en relat ion, aussi 
primitive soit-elle, des éléments que nous fournit l 'expérience de ce matér iau. 
Il faut tout de suite ajouter qu 'en prise sur un matér iau connu et assimilé, 
l 'idée dépend encore — même au dépar t — des fonctions qu 'on pense lui 
at tr ibuer et des prolongements qu 'on désire lui donner . 
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Mais auparavant faudrait-il s ' interroger sur ce que peut-être l ' idée musicale, 
comment procède l ' invention. A-t-elle besoin immédia tement d'avoir une sorte 
de vocabulaire à sa disposition pour pouvoir naî t re , ou bien ce vocabulaire 
peut-il surgir d 'abord sans l 'appui d 'une véritable grammaire . J 'a imerais faire 
une distinction entre idée virtuelle et idée réelle, c'est-à-dire projection d 'une 
idée générale qui t rouvera les outils pour se réaliser, ou idée précise, limitée, 
qui va proliférer pour s'élargir à un concept général . Je dirais immédia tement 
que ces deux cas limites me semblent aussi valides l'un que l 'autre , et que 
l'idée peut accomplir le trajet dans un sens ou dans l 'autre : du particulier au 
global, du total à la cellule. L' idée globale, virtuelle n 'a pas forcément besoin 
d 'un vocabulaire précis, déterminant : ce peut être l 'idée d 'une trajectoire, 
l 'évolution d 'une enveloppe, la suite de transitions nécessaires pour passer 
d'un état de la matière musicale à un autre . Dans ce cas, il est possible que le 
vocabulaire soit la chose que l'on trouve en dernier dans le détail de son 
fonctionnement, car pour transcrire dans la réalité une idée de trajectoire d 'un 
état à un autre on a besoin d 'un outil très spécifique. Mais le cas contraire est 
aussi évident : si une idée musicale s'est révélée comme riche de potential i tés, 
le travail va s'effectuer en sens inverse ; en développant les différents germes 
du potentiel , il va falloir trouver un profil plobal pour les met t re en o rd re , la 
forme va se t rouver comme une résultante d 'un travail d 'expansion et de 
prolifération. Dans ce dernier cas, il faut évidemment placer l 'idée musicale 
dans le cadre d 'un vocabulaire suffisamment explicite ; sans cela, le dévelop
pement des potentiels courra le risque d 'être chaotique et incohérent . 

Plus on s'éloigne d'objets classifiables, « déréalisables » comme je les ai 
appelés, moins on peut appliquer ces catégories d 'écriture qui nous sont un 
héritage du passé, étant donné la définition des objets musicaux à laquelle 
s'est appliquée notre tradition occidentale. M ê m e poussé à leur extension 
maximum, ces notions finissent par n'avoir plus de relation avec ce qu'elles 
pré tendent maîtriser. Il est certain qu 'un type différent d 'écri ture doit se 
développer pour pouvoir faire face à notre exigence de mise en place, sans 
même parler de logique. Mais relier entre eux des objets inclassables, emba-
rassants par leur individualisme comme par leur hétérogénéi té , demande autre 
chose que de s'en débarasser aisément en pré tendant que la hauteur n 'é tant 
plus le critère majeur au sens où elle était entendu auparavant , il s'agirait, il 
suffirait m ê m e , de met t re l 'accent sur d 'autres types de liaison, en particulier 
structures temporel les , structures formelles de type extérieur comme mise en 
place, répéti t ion. C'est chasser le p rob lème, et non pas le résoudre . Peut-être 
faut-il alors s 'at taquer à l 'écriture des objets eux-mêmes et essayer de t rouver 
les solutions qui garantissent à la fois la nature des objets et le réseau auquel 
ils appar t iennent . Lorsque je parle d 'établir , pour des hauteurs données , un 
réseau de coordonnées , le problème accoustique proprement dit est exclu de 
la recherche d 'une organisation cohérente , car on agit sur des objets idéaux, 
sortes d 'épure de la réalité comme en géométr ie on parle d 'un point , d 'une 
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ligne, d 'un plan sans référence concrète. Ces objets n 'on t d 'aut re caractéristi
que que leur dénominat ion , et ils sont susceptibles de s ' incorporer dans des 
phénomènes accoustiques très différents les uns des autres . Losqu 'on a affaire 
à des objets non aisément réductibles, ou qu 'on invente, par synthèse, des 
objets complexes dont la structure refuse de se laisser enserrer dans un 
idéogramme simple, dont l 'individualité est telle qu'elle admet difficilement la 
classification, le rangement , avec lesquels des mots comme hiérarchie, transi
tion perdent leur sens, faut-il, est-il m ê m e possible d 'établir ce réseau de 
coordonnées ? L'écriture n 'en prend-elle pas une signification tota lement diffé
rente ? Dans l 'établissement de rappor ts , sinon de hiérarchie proprement dite 
car aussi individuels soient ces objets , ne serait-ce que posés côte à cô te , ils 
entre t iennent des relations ou indiquent des ruptures par rapport à telle ou 
telle caractéristique — il faut introduire l 'écriture accoustique, si je puis dire, 
to ta lement absente dans le cas des objets musicaux « idéaux », déréalisés. 
Tout ce dont on tient compte après, dans ce dernier cas, profil, dynamique , 
composantes , doit ê tre alors inclus dès le dépar t . Les réseaux s 'appliquent à 
un niveau de l 'écriture plus organisé et ne laissent de liberté dans les rapports 
entre les objets que dans la mesure où pourra s'établir un minimum de 
correspondances entre les complexes. Cela reste difficile à évaluer, é tant 
donné , parfois, la difficulté voire l'impossibilité d 'établir des relations vraiment 
audibles et convaincantes. Il ne faut cependant pas oublier que de pareils 
phénomènes , plus ou moins inclassables, et par conséquent , inutilisables en 
tant qu 'é léments d 'une hiérarchie établie, peuvent fort bien servir, dans une 
autre perspective, comme moments d 'art iculation, points de rupture , et autres 
données exceptionnelles. A ce moment- là , ils dépendent uniquement de leur 
fonction propre , s 'intègrent sur un autre plan à une écriture de type différent, 
peuvent jouer avec elle un rôle de ponctuat ion, d'explication. Ils s ' intègrent 
de telle sorte qu'ils peuvent garder sans dommage leur particularité, que cette 
particularité jusitifiera même leur présence dans une écriture qui leur est, par 
ailleurs, é t rangère . Ainsi deux types d 'écri ture peuvent se renvoyer l 'un à 
l 'autre , se conforter l'un l 'autre, tout en étant d 'une nature foncièrement 
opposée , l'un basé sur l 'hiérarchie et la transit ion, l 'autre sur l 'individualité et 
l 'exception. 

L'intuition de l 'œuvre peut naî t re , je l'ai souvent dit, de points de vue 
extrêmes. Elle peut naître d 'une intuition o rdonnée , comme elle peut naître 
du chaos. L'écri ture peut , dès le dépar t , en être une composante fondamen
tale ; comme elle peut être le fruit d 'une difficile recherche pour que l 'idée en 
soit a rmée d 'une façon convaincante. La mémoire du composi teur est une 
sorte de réservoir ; au début de son existence, il est surtout le dépositaire de 
l 'écriture des autres ; plus il avance dans sa trajectoire, plus il devient le 
dépositaire de lui-même, et , en dépit de ses protestat ions ou de ses efforts de 
renouvel lement , il est confronté à son propre patr imoine génét ique, patri
moine dont il est responsable puisque c'est lui qui l'a créé au fur et à mesure . 
Par un mécanisme qui n'est paradoxal qu 'en apparence , plus le compositeur 
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aura l ' impression d 'ê t re spontané , plus il courra le danger , au contraire , de 
puiser — même inconsciemment — dans son patr imoine. Les capacités d'écri
tu re , qu'il a acquises au fur et à mesure de ses expériences précedentes , lui 
permet tent de cerner une idée « spontanée » avec plus de facilité qu 'une idée 
insolite, dont il p rendra réellement conscience que lorsque l 'écriture l 'aura 
extraite de sa gangue. 

Mais au lieu de se développer à partir d 'une idée concrète ou rapidement 
concrétisée, voire, naturel lement , d 'un ensemble d' idées qu'il faudra amalga
mer en un tout cohérent , l 'œuvre peut se concevoir dès le dépar t , comme une 
architecture, comme une grande structure, dont on aperçoit la trajectoire, 
l 'évolution, dont on imagine les phases, et même certaines caractéristiques 
plus précises, mais dont les composantes réelles ne sont pas du tout , ou 
prat iquement pas imaginées. C'est pour justifier cette structure que les idées 
musicales vont devoir surgir ; ou quelquefois des idées musicales qui étaient 
restées inexplorées, inexploitées, latentes dans une sorte de catalogue imagi
naire, vont soudain t rouver là un cadre approprié à leur développement . Ces 
rencontres sont, la plupart du temps , imprévisibles ; elles obéissent à un 
cheminement souterrain dont on est soi-même fort peu conscient ; elles 
apparaissent ou disparaissent avant de t rouver un aboutissement dans la 
réalité. Mais on peut constater que si l 'écriture suscite inévitablement la 
forme, la forme peut également susciter l 'écriture elle-même quand elle en a 
besoin. Si l'on parle de forme, on peut s ' imaginer que les idées surgissent 
dans un certain ordre , ordre d ' impor tance , hiérarchique, temporel , ordre 
imposé par la déduction. Il faut reconnaître qu ' au contraire , les idées peuvent 
apparaî tre dans la plus grande confusion, qu'elles sont transcrites dans une 
apparence parfois assez simple, très éloignée de ce que sera leur apparence 
finale. Ces transformations de l 'idée que l'on observe — en regardant , par 
exemple , les cahiers d'esquisses — entre la première transcription et la 
transcription finale proviennent du fait que l'idée brute a généralement é té 
trouvée sans contexte : sans insertion dans un contexte mais aussi sans 
conséquences pour le contexte. D ' o ù , parfois, cette inadaptat ion à laquelle il 
va falloir remédier . L'écri ture est encore rudimentaire , faite pour cerner une 
première approche ; plus l 'œuvre devra s 'approprier l ' idée, en percevoir les 
conséquences, plus l 'écriture doit se faire aiguë, riche de possibilités de 
développement . L'intuition du compositeur doit aller de l 'avant et se proje ter 
dans l 'inconnu grâce à la prolifération par l 'écriture. 

Quelles que soient les trajectoires et les sources d ' invention, c'est toujours 
l 'écriture que nous trouvons comme ferment de l ' invention. 

P . B . 
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S É M I N A I R E S C O L L È G E D E F R A N C E 

1992-1993 

« Ecri ture et représentat ion » 

Introduction 

La notion de paradigme : 

— définition générale (Kuhn) , 

— rôle dans la création des outils informatiques, 

— la notion de représentat ion dans l ' informatique, 

— paradigmes de la représentat ion en général 
- le symbole : sérialisme (Webern e tc . ) , 
- l 'émergence : processus d 'écriture et percept ion, 
- l 'enaction (Varela et al.) : perspectives d 'application. 

Paradigmes des technologies pour la musique 

Examen des langages et systèmes créés pour la musique informatique, 
depuis 1960 à nos jours , du point de vue de l 'application d 'un paradigme 
spécifique. Examen de la relation qui existe ent re une fonction mathémat ique 
et la notion de patch, concept prédominant dans les langages et machines 
créés pour l ' informatique musicale. 

— Music V : (premier langage crée pour la synthèse musicale), 

— Music 4BF, 

— Music 10 : (introduction des concepts I -ONLY et R - O N L Y ) , 

— Music 11, 

— 4 C E D / 4 X D S P (langages pour la synthèse en temps réel) , 

— CSound, 

— CMusic, 

— C P A T , 

— Max-contrôle (premier langage d' informatique musicale commerciale) , 

— Max-signal. 

Le paradigme du magnétophone appliqué aux logiciels de production musi
cale : les « séquenceurs ». 

Les technologies actuelles favorisent une description quanti tat ive alors que 
le musicien veut pouvoir décrire un objet ou un phénomène musical sous une 
forme qualitative. 
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Les concepts absents dans les paradigmes utilisés actuellement : 

— le temps : contexte et état d 'un système à un moment donné , 

— la description des problèmes sous forme de contraintes , 

— approche qualitative de la représentat ion musicale. 

Son et écriture 

— relation entre le son réel ( instrumental) et synthétique 
- le son déréalisé, 
- interaction entre la complexité sonore et la grammaire musicale, 
- son amplifié/son spatialisé, 

— élargissement structurel et sonore 
- transformation globale ou partielle, 
- structures amorphes et complexes, 
- processus déterministe et aléatoire, 
- partitions réelles et virtuelles, 

— méthodes de suivi de partition et déclenchement 
- hauteur (inerte ou active), 
- dynamique (réelle ou symbolique), 
- temps (mesuré en contexte/hors contexte) . 

Processus et écriture 

Examen de la relation entre les processus de l 'écriture instrumentale et 
informatique en général et dans « explosante-fixe » (1991) en particulier. 

Analyse de l 'écriture informatique dans Transitoire VII (chiffres 13 et 14) : 

— rôle de la réverbérat ion infinie, 

— la logique des accents, 

— individualisation des hauteurs , couches, registres et tempi , 

Les processus basés sur la notion de cycle appliqués à l 'écriture instrumen
tale (« Derive II ») et informatique (esquisses pour « Répons » (1981) et 
« explosante-fixe »). 

Le t imbre comme somme des processus. 




