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S’inscrivant dans une série sur « Les figures de l’administrateur en Chine »
dont c’était la quatrième livraison, le cours s’est intéressé pour la seconde année
consécutive au « problème du XIXe siècle ». Nous avions montré il y a un an
qu’il existe bien un « XIXe siècle chinois », distinct de ce qui le précède et de
ce qui le suit, et nous étions alors intéressé à sa première moitié. Après avoir
longuement traité de la façon dont les bureaucrates des règnes Jiaqing (1796-
1820) et Daoguang (1821-1850) vivaient leur métier, de leurs arrangements et
de leurs pratiques, et aussi des efforts d’une élite minoritaire pour gérer une
situation de plus en plus difficile, nous avions conclu en citant les propos tenus
par l’empereur Daoguang en 1847 au cours d’une audience : il est possible,
voulait encore croire l’empereur, de faire durer l’empire en procédant à des
aménagements au coup par coup — en veillant assidûment au petit entretien : il
comparait l’empire à une maison — et d’éviter ainsi d’avoir un jour à « entre-
prendre de grands travaux ». Or, trois ans plus tard éclatait la rébellion des
Taiping, qui allait mettre le régime au bord du gouffre ; et en 1860, vingt ans
après le coup de semonce de la première guerre de l’Opium, l’entrée du corps
expéditionnaire franco-anglais dans Pékin, les traités et indemnités extorqués par
les puissances, l’installation permanente de représentants étrangers dans la capi-
tale, la preuve ainsi administrée qu’il existait des États et des systèmes capables
d’imposer brutalement leur volonté à un empire accoutumé à voir les tributaires
se traîner à ses pieds — tout cela indiquait qu’il était peut-être nécessaire de
procéder à des grands travaux, autrement dit à des réformes drastiques.

Notre objet n’est pas de retracer les tentatives de l’État des Qing pendant son
dernier demi-siècle d’existence — tentatives au départ hésitantes, mais en fin de
parcours tout à fait radicales — pour s’adapter à un environnement et à des
problèmes auxquels on ne connaissait pas de précédents : tout cela a déjà fait
l’objet de multiples études. Ce qui nous concerne, c’est la façon dont les « figures
de l’administrateur », telles que nous les avons analysées dans nos précédents
cours, ont été affectées par ces développements ; plus précisément, c’est de
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comprendre comment les perceptions relatives à l’administrateur impérial, à ses
fonctions et à ses responsabilités, à son action sur la société, à son éthique
professionnelle et à ses comportements, ont pu changer. Leur importance n’est
pas à souligner, s’agissant d’une culture politique où le comportement et la
moralité des hommes — du souverain, des fonctionnaires, de tous ceux qui
participent du pouvoir de l’État — sont mis au centre de tout et où les problèmes
structurels, même si l’on sait les identifier et les décrire, ne sont jamais séparés
des problèmes d’éthique et de valeurs : si les choses vont mal, c’est d’abord
parce que les gouvernants manquent de vertu, qu’ils ne s’engagent pas assez au
service du peuple, qu’ils sont dépourvus d’intégrité et de sincérité. L’homme
prime sur le système, et les tentatives un peu radicales de réforme systémique
— il y en a eu, longtemps avant l’époque qui nous concerne — se heurtent
toujours à une opposition conduite par des idéologues se plaignant bruyamment
de ce qu’on néglige l’essentiel : instaurer les conditions d’un redressement moral.

Nous projetons d’examiner de près, à partir de leurs propres écrits, la façon
dont les administrateurs locaux de la fin du XIXe siècle ont perçu les conditions
nouvelles que leur imposait un environnement socio-économique, politique et
international en évolution rapide, et comment ils se sont efforcés (ou non) de
s’y adapter. Mais cette partie de notre enquête viendra plus tard. Nous avons en
effet consacré nos considérations de cette année à un tout autre ordre de percep-
tions, celles exprimées par les témoins européens confrontés à la Chine et à son
gouvernement au XIXe siècle.

C’est en bonne partie de leurs écrits qu’est issue l’image conventionnelle de la
bureaucratie chinoise à la fin de l’empire : médiocre et corrompue, complètement
dépassée par les événements, incapable de s’adapter aux nouveautés du temps,
xénophobe et crispée sur les valeurs traditionnelles. Cette représentation n’est
pas entièrement fausse, et dans une certaine mesure elle rejoint celle qu’expri-
maient les Chinois eux-mêmes à la même époque ; mais elle est beaucoup trop
simple, et surtout elle n’est pas réaliste. Au reste, lorsqu’on examine de près les
ouvrages des visiteurs européens de la Chine au XIXe siècle et qu’on les compare
entre eux, on s’aperçoit vite qu’ils offrent, d’une réalité qui de toute façon leur
échappait largement, et pour toutes sortes de raisons, un tableau beaucoup plus
contrasté que cela.

À de rares exceptions près les ouvrages postérieurs à 1800 que nous avons
examinés sont porteurs d’un message qui les distingue fortement des témoignages
où s’alimentait la sinophilie de l’époque voltairienne. Il ne s’agit plus simplement
de propager la chrétienté au loin comme au temps des anciens missionnaires,
lorsque l’empire chinois était le plus puissant et le plus prospère du monde et
que beaucoup voyaient dans son organisation sociale et son gouvernement un
modèle alternatif tout à fait légitime, dont l’Europe pouvait tirer d’utiles leçons.
Les auteurs du XVIIIe siècle, jésuites ou autres, ne parlaient pas de refaire la
Chine à l’image des monarchies européennes, qu’ils avaient plutôt tendance à
lui trouver inférieures, ni de la contraindre à la liberté du commerce ; ils parlaient,
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tout au plus, de procurer aux Chinois les bénéfices moraux et spirituels du
christianisme, et accessoirement de leur enseigner les sciences et les techniques
nouvelles de l’Europe. Au XIXe siècle, c’est différent, et ce l’est de plus en plus
à mesure qu’on avance dans le temps. Pour le dire d’un mot, le sentiment de
supériorité est écrasant, même chez ceux qui s’obstinent à éprouver de l’admira-
tion pour la civilisation chinoise ou pour tel de ses aspects.

Les auteurs que nous avons choisis ne sont ni des pamphlétaires ignorants ni
des lobbyistes coloniaux, ni même de simples touristes, comme il y en a eu tant :
même ceux qui sont un peu de tout cela peuvent se prévaloir d’une expérience
en quelque sorte professionnelle du pays et affirment faire œ uvre d’érudition.
Mais la part de l’observation de première main dans leurs ouvrages est extrême-
ment variable, et surtout elle n’est pas toujours facile à déterminer, même en
procédant à une critique serrée des textes. Il est d’ailleurs intéressant de voir
comment les auteurs en question confrontent leurs expériences de terrain avec
les notions générales sur la Chine, sa société et son gouvernement qu’ils ont
recueillies dans les livres — des livres qui, surtout au début de la période,
reflétaient les vues incontestablement optimistes de la mission jésuite au siècle
précédent —, et comment ces notions influencent en retour la façon dont ils
interprètent ce qu’ils ont vu.

Dans son Journal of Three Voyages along the Coast of China, in 1831, 1832,
& 1833 (Londres, 1834), notre premier auteur, Karl Gutzlaff (1803-1851), prend
en fait à contre-pied de la façon la plus explicite les vues sinophiles popularisées
depuis un siècle par la Description de la Chine du P. Du Halde : les vices des
Chinois sont « très repoussants », leur morale ne comporte « pas beaucoup de
bonne théorie », et « l’extorsion semble prévaloir universellement ». L’on ne
saurait ici retracer la carrière courte mais haute en couleur de ce missionnaire
protestant d’origine poméranienne passé au service des Anglais comme interprète,
basé à Canton et Macao, qu’Arthur Waley (The Opium War through Chinese
Eyes, Londres, 1958) n’hésite pas à qualifier de « flibustier ». Il est en Chine en
pays ennemi : pendant les années 1830 les incursions au cours desquelles il
distribue de la littérature édifiante aux populations de la côte sont totalement
illégales (sans compter qu’il voyage sur des navires pratiquant la contrebande de
l’opium !), et pendant la guerre de l’Opium les Anglais l’installeront comme
« magistrat » dans certaines villes dont ils se sont emparées, comme la grande
préfecture de Ningbo au Zhejiang.

Les propos que tient Gutzlaff sur le gouvernement de la Chine et sur ses
fonctionnaires sont entièrement négatifs : les lois sont peut-être admirables sur
le papier mais elles sont inapplicables, et foulées aux pieds par les mandarins
comme par la population, et si les Mandchous se maintiennent au pouvoir c’est
uniquement parce qu’ils laissent les Chinois qui les servent profiter de la situation
en se remplissant les poches. Chez les administrateurs locaux la routine, l’absence
d’initiative et l’hypocrisie sont la règle : « Les fonctionnaires ne disposent ni du
pouvoir moral ni du pouvoir physique pour agir efficacement sur les masses ; et
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tout mandarins qu’ils soient, ils restent chinois dans le plein sens du terme, avec
plus de ruse et de bassesse encore. » L’on ne compte pas les citations du même
ton dans son grand œ uvre, China Opened (1838), synthèse verbeuse et largement
de seconde main qui se présente comme une sorte d’anti-Du Halde. De façon
intéressante, Gutzlaff, à qui sa connaissance du chinois valait une réputation
d’expert auprès de ceux qui l’employaient, appuie volontiers sa dénonciation des
méfaits de l’administration chinoise sur des citations extraites de mémoires au
trône de censeurs ou de hauts fonctionnaires, qu’il avait probablement recueillies
dans la gazette provinciale du Guangdong, reçue à Canton et Macao ; en d’autres
termes, il reprend à son compte un discours dénonciateur extrêmement convenu,
omniprésent dans les sources officielles chinoises et à partir duquel il est en
effet facile, en le prenant au pied de la lettre, de construire une image sans
concession ni nuance de la fonction publique en Chine au XIXe siècle. Une telle
vision — informée, qui plus est, par le fanatisme du missionnaire pour qui seule
la vraie religion (par opposition à celle des papistes) pourra sauver ce pays —
dénie à l’administrateur impérial à la fois la stature morale que lui prêtaient les
jésuites de la grande époque, et la possibilité même de cette attitude intervention-
niste et de ce souci obsessionnel du bien public que nous avons si souvent
rencontrés dans les écrits de l’élite administrative chinoise. Le seul exemple de
haut fonctionnaire dévoué aux intérêts du peuple que donne Gutzlaff — un
gouverneur du Guangdong qu’il est facile d’identifier — aurait, d’après lui, été
contraint de quitter ses fonctions, dans des conditions dont on peut en fait montrer
que Gutzlaff les a inventées.

Si Gutzlaff et ses protecteurs britanniques dans les années 1830, comme d’ail-
leurs dans les années qui suivent immédiatement le traité de Nankin en 1842,
restaient à la périphérie de l’empire et devaient se contenter de brèves incursions
le long de la côte, certains missionnaires catholiques en revanche pouvaient se
prévaloir d’une immersion autrement significative dans la Chine profonde. Le
témoignage le plus connu (et le plus populaire aujourd’hui encore) est celui du
lazariste Évariste Régis Huc (1813-1860). Arrivé à Macao en 1839, infiltré en
Chine deux ans plus tard, Huc est affecté en Mongolie intérieure. En 1841 il
entreprend avec son supérieur Gabet une étrange odyssée (étrange surtout pour
leur hiérarchie, car elle les croit ailleurs) qui les conduira au Gansu, au Qinghai
et au Tibet, relatée dans ses célèbres Souvenirs d’un voyage dans la Tartarie et
le Thibet pendant les années 1844, 1845 et 1846 (1850). Rapidement identifiés
par les autorités mandchoues à Lhasa (la « Rome du bouddhisme », où ils sont
arrivés en 1846), les compères sont reconduits sous escorte à Canton. Le récit
de ce périple de quelques mois à travers le Sichuan, le Hubei, le Jiangxi et le
Guangdong sert de trame au second livre de Huc, L’empire chinois (1854), qui
se présente comme une sorte d’encyclopédie sur la Chine et les Chinois enrichie
d’observations de visu.

Dès la parution de ses célèbres ouvrages Huc a été accusé de mythomanie. Si
les savants travaux de Paul Pelliot ont confirmé qu’il était bien allé au Tibet, il



HISTOIRE DE LA CHINE MODERNE 827

n’en demeure pas moins que, chez Huc comme chez tant d’autres, la part respec-
tive du témoignage (authentique ou embelli), de la reprise de seconde main, et
de l’invention pure et simple semble encore plus difficile à démêler qu’on ne le
dit ordinairement — d’où la nécessité, toujours, d’un examen attentif des biogra-
phies et d’une critique sans concession des textes et des contextes. Nous nous y
sommes essayé pour l’Empire chinois, qui ne manque pas d’informations et de
considérations sur le thème qui nous occupe. Le premier point à souligner est
que Huc, comme tous les missionnaires catholiques basés dans les provinces
chinoises depuis la proscription de 1724 et jusqu’en 1860, était contraint à la
clandestinité, et que de ce fait ses contacts avec les populations, a fortiori avec
les autorités (qu’on n’avait de chances de rencontrer que dans l’enceinte du
tribunal et les fers aux pieds), ne pouvaient être qu’extrêmement limités, comme
il le reconnaît d’ailleurs. Si plus tard Huc a pu parler quasiment d’égal à
égal avec des fonctionnaires chinois — du moins est-ce ainsi qu’il se met en
scène — et avoir des « relations nombreuses » avec les mandarins et les lettrés,
c’est à cause des circonstances très spéciales de son expulsion — postérieure à
l’« édit de tolérance » extorqué aux autorités chinoises par le consul de France
en 1844 — et, à la fin de son séjour, en tant que missionnaire basé au Zhejiang
dans une zone autorisée par les traités.

En dépit des multiples erreurs et contradictions qu’il contient, des propos de
seconde main, des préjugés hâtifs, et aussi des véritables ignorances de Huc sur
certains points cruciaux, L’empire chinois laisse passer un certain nombre de
choses vues, ou perçues, qui contribuent à notre compréhension de la Chine au
XIXe siècle et de ses problèmes. Le talent d’écrivain, l’absence d’esprit de
système et le sens du concret relevés par Pierre Ryckmans dans son essai sur
Huc (in La forêt en feu, 1983) compensent d’une certaine manière les préjugés
et les approximations. L’opinion de Huc sur les institutions politiques et adminis-
tratives de la Chine est nettement positive, élogieuse même. Si comme tant
d’autres à son époque — à commencer par les Chinois eux-mêmes — il déplore
le déclin général de l’empire et affirme avoir été témoin de la « corruption la
plus hideuse », il n’en parle pas moins d’« institutions fortes, vigoureuses, et, on
peut le dire, savamment combinées », grâce auxquelles « les Chinois ont pu vivre
en paix et trouver une manière d’être tolérable, une sorte de bonheur relatif qui
est, quoi qu’on en dise, le seul état auquel les hommes puissent raisonnablement
prétendre sur cette terre ».

Cette vision, remarquons-le, n’est pas exceptionnelle chez les témoins euro-
péens avant la décennie 1850 (alors qu’après cela les « experts » tendront plutôt
à penser que le salut de la Chine est dans l’européanisation la plus rapide possible
de ses institutions, et de ce point de vue Gutzlaff était un précurseur) : nous
l’avons rencontrée, pour citer un exemple important, dans l’ouvrage souvent
réédité du diplomate anglais John Francis Davis (1795-1890), The Chinese: A
General Description of China and its Inhabitants, dont le contenu est pour
l’essentiel antérieur à la première guerre de l’Opium (la première édition date
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de 1836 et le corps de l’ouvrage n’a guère été modifié dans les éditions ulté-
rieures. Davis avait traversé la Chine en 1816 dans la suite de l’ambassadeur
Amherst, et jusqu’en 1835 il avait résidé dans l’enclave commerciale de Canton
et à Macao). Plus intéressantes chez Huc sont certaines observations de « terrain »
sur le niveau élevé d’alphabétisation des populations, l’omniprésence de l’écrit
dans les villes comme dans les campagnes, les affichages de l’administration,
les tracts, les écriteaux, etc., et aussi sur l’expression parfois bruyante, voire
violente, de l’opinion (positive ou négative) des administrés à l’égard de leurs
fonctionnaires. S’il faut toujours se méfier de la tentation du pittoresque chez
Huc et de sa propension à généraliser, il reste que certaines de ses descriptions
confèrent une immédiateté saisissante à des comportements publics auxquels les
sources chinoises font, en effet, très souvent allusion.

Mais les administrateurs eux-mêmes ? On l’a vu, Huc affirme avoir eu des
entretiens cordiaux et approfondis avec certains fonctionnaires. Il est clair qu’il
en remet dans ses récits, en particulier sur le respect et l’amitié qu’on lui manifes-
terait, mais au-delà d’allusions très générales et de propos invérifiables il évoque
quelques personnages dont l’identité et même parfois les caractéristiques sont
confirmées par les sources chinoises. L’image que transmet Huc des administra-
teurs de la Chine n’est à vrai dire pas bien originale : des gens en général très
éduqués (mais pas toujours), corrompus dans la majorité des cas (comme tout
le monde, Huc parle de l’insuffisance criante des salaires), et si l’on rencontre
un certain nombre de médiocres Huc mentionne aussi quelques personnalités
d’exception, et qu’il admire.

Cela étant, pour l’un au moins des spécialistes européens qui résident alors en
Chine, ou aux périphéries de la Chine, Huc n’est qu’un ignorant et un affabula-
teur, et ses rapports avec les administrateurs de l’empire tels qu’il les décrit sont
totalement invraisemblables. Cet auteur nous a longuement occupé : Thomas
Meadows, arrivé en Chine en 1843, employé comme unique interprète au consu-
lat britannique ouvert dans les faubourgs de Canton la même année, rédige en
1846 un court mais passionnant essai, Desultory Notes on the Government and
People of China, and on the Chinese Language (paru en 1847), où il n’a de
cesse d’insister sur sa maîtrise du chinois, sur les contacts quotidiens qu’il a
avec les fonctionnaires et leurs assistants, ou avec des marchands chinois, sur
les innombrables documents qu’il traduit dans les deux sens, et enfin sur ses
efforts pour se familiariser avec un pays que les autorités font pourtant tout pour
interdire aux étrangers en dehors de quelques enclaves. À ce propos d’ailleurs,
l’on ne saurait trop insister (comme le faisait déjà Davis, mais avant les traités)
sur la vue nécessairement partiale, voire fausse, qu’on avait de la Chine quand
on était limité à Canton et à ses environs immédiats, avec sa population hostile,
ses marchands prévaricateurs et sa bureaucratie inatteignable, où tout était orga-
nisé pour presser l’étranger comme un citron et pour le tenir en lisière. En 1851
Meadows est transféré à Shanghai, où il lui est plus facile de satisfaire son goût
pour l’observation et le contact directs et d’où il publiera un autre ouvrage, The
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Chinese and their Rebellions (1856), dont un chapitre est consacré à démolir
L’empire chinois du P. Huc. La rivalité entre auteurs est manifeste (Huc vient
de sortir L’empire chinois en anglais), de même que la rivalité franco-anglaise ; il
est en outre difficile d’imaginer des carrières et des personnalités plus différentes.

Les explications circonstanciées que donne Meadows sur l’administration
locale chinoise telle qu’il a pu la voir, ou se la faire décrire (à cette époque
l’accès aux administrations cantonaises intra muros lui était interdit), sur son
fonctionnement, son personnel, son financement, ses us et coutumes, sont d’une
exactitude et d’une exhaustivité totalement nouvelles dans la littérature occiden-
tale de l’époque, et même longtemps après : il réussit à en faire passer la texture
et les complications, et même si la plupart de ses informations sont sans surprises
pour l’historien familier des sources chinoises, elles ont occasionnellement une
qualité « vécue » le plus souvent absente de ces sources, et il y a même quelques
révélations. Meadows, qui distingue scrupuleusement ce qu’il a vu de ce dont il
n’a qu’entendu parler, propose un témoignage et, si l’on peut dire, une représenta-
tion de nature a priori à nous intéresser plus que les observations volontiers
condescendantes, ou alors simplement pittoresques, et souvent ignorantes, de la
plupart des auteurs que nous avons abordés. Il apparaît singulièrement libre de
préjugés et d’idées préconçues : il est par exemple frappant que ses ouvrages
n’aient pas un mot pour approuver les efforts des missionnaires ou affirmer
qu’en leur enseignant les valeurs chrétiennes on ferait faire de grands progrès
aux Chinois. S’il est convaincu de la supériorité intellectuelle de l’Occident,
Meadows n’en tient pas moins sur la culture chinoise des propos d’un relativisme
très rare chez ses contemporains : il cherche à rationaliser et expliquer plutôt
qu’à juger. Dans le domaine qui nous concerne, les réformes qu’il suggère partent
de l’intérieur du système et cherchent à en exploiter les potentialités ; or, il est
convaincu qu’elles sont considérables et que ce système a un avenir. Particulière-
ment remarquable est l’enthousiasme que lui inspire le fait qu’en Chine le bon
gouvernement consiste traditionnellement à « promouvoir exclusivement les
hommes de talent et de mérite au rang et au pouvoir conférés par des charges
publiques » : il attribue au recrutement méritocratique des serviteurs de l’État un
impact spectaculaire sur leur qualité, et, en fait, sur tout le corps social. C’est
quand cette tradition se perd et que l’arbitraire s’instaure dans la distribution des
faveurs et des places que le déclin s’amorce. Meadows se fait probablement
quelque illusion sur l’application de ces excellents principes à son époque (et à
beaucoup d’autres), mais pour lui les résultats sont là : il décrit le plus souvent
ces bureaucrates qu’il dit avoir beaucoup fréquentés ès fonctions comme des
hommes de lettres exceptionnellement cultivés et bien éduqués, indiscutablement
des hommes supérieurs. De même souligne-t-il la qualité professionnelle, l’expé-
rience et la fiabilité de leurs conseillers techniques (ces muyou dont nous avons
souvent eu l’occasion d’évoquer l’importance à la fin de l’empire) ; et il n’est
pas jusqu’à la langue documentaire et juridique chinoise dont il souligne la
précision et l’économie, et qu’il trouve en fait supérieure à l’anglais. Tout l’inté-
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rêt des Desultory Notes réside dans cette manière de prendre au sérieux les
institutions et les administrateurs de la Chine, tout en formulant des critiques
extrêmement précises et qui rejoignent souvent celles que l’on trouve chez les
auteurs chinois du temps. Concernant les défauts du système qu’il analyse,
Meadows a cette conclusion assez frappante : « Si l’on y remédiait, (...) alors je
crois fermement que le système gouvernemental de la Chine, considéré comme
moyen d’assurer le bonheur du peuple, se révèlerait, à travers certaines beautés
particulières dont il est doté, et sans jurys ni parlement, nullement indigne d’être
comparé avec ceux en existence en Angleterre et en France. » La possibilité
même d’un bon gouvernement « sans jurys ni parlement » mais inspiré par une
glorieuse tradition, d’une autocratie éclairée servie par des hommes éduqués,
choisis pour leurs seuls mérites, veillant sur une société prospère et égalitaire
(comme Davis avant lui, Meadows use de l’expression cheerful industry pour
décrire l’activité infatigable des masses chinoises et il y voit une preuve de la
validité du système de gouvernement) : c’est une notion qu’aujourd’hui encore
certains aiment à entretenir en Chine.

L’on retrouve de tout cela dans le second ouvrage de Meadows, The Chinese
and their Rebellions, paru en 1857. Beaucoup plus narratif que les Desultory
Notes, le livre a déjà l’avantage de nous renseigner de façon précise sur les
méthodes d’enquête de Meadows, et en particulier sur les assistants chinois grâce
auxquels il pouvait se renseigner, communiquer, et se procurer des documents.
Et surtout, la situation a beaucoup changé depuis 1846. Les relations entre les
signataires du traité de Nankin n’ont cessé de se dégrader, le développement du
commerce n’est pas à la hauteur des espoirs, les clauses des traités sont mal
appliquées, et il y a énormément de contrebande. Depuis l’accession au trône de
l’empereur Xianfeng en 1850 le parti revanchard domine à la cour. Enfin, une
bonne partie de la Chine centrale est aux mains des rebelles Taiping, lesquels
ont fait de Nankin leur « capitale céleste » en mars 1853, à trois ou quatre jours
de bateau de Shanghai. L’idéologie du Royaume céleste de la Grande Paix
découle en partie de l’enseignement reçu par certains de ses dirigeants auprès
des missionnaires protestants de Hong Kong, si bien qu’il est des experts euro-
péens pour se demander s’il ne faudrait pas considérer les Taiping comme une
alternative sérieuse, avantageuse pour les intérêts des puissances, et méritant
donc d’être encouragée. Meadows est de ceux-là, et il le restera bien après que
les gouvernements européens se seront déterminés à prendre fait et cause pour
le régime en place. Son ouvrage est en bonne part un plaidoyer en faveur de
l’« option Taiping ».

Depuis que la rébellion des Taiping s’est déclarée en 1850 au Guangxi, dans
l’hinterland de Canton où il était alors en poste, Meadows a cherché à recueillir
le maximum de renseignements pour le compte de ses supérieurs. Ces renseigne-
ments sont très demandés, car on est alors dans l’incertitude la plus totale concer-
nant la nature même du mouvement, son programme, ses effectifs et ses
perspectives d’avenir. En avril 1853 Meadows s’embarque à Shanghai sur la
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frégate Hermes en compagnie du plénipotentiaire britannique Bonham, lequel a
décidé de se rendre à Nankin pour prendre contact avec les Taiping et voir
exactement de quoi il retourne ; et c’est lui en fait qui pénétrera dans la capitale
rebelle et pourra s’entretenir avec deux des « rois célestes » placés à la tête du
mouvement.

Contrairement au plénipotentiaire, convaincu par l’équipée que les Taiping
sont un ramassis de dangereux illuminés avec lesquels il n’est pas question de
traiter, Meadows persiste a penser qu’ils représentent pour la Chine une chance
inespérée de restaurer les admirables principes sur lesquels reposait son système
de gouvernement, et que le régime mandchou a gravement compromis ; en outre
ils accepteraient de participer au système de relations internationales que cherche
à imposer l’Europe et de se rallier aux principes du libre échange, sans qu’il
soit besoin de recourir à la force. Il est difficile de savoir jusqu’où Meadows
s’est effectivement convaincu de tout cela au cours de ses échanges avec les
chefs d’un mouvement qu’il n’hésite pas à appeler « les nouveaux chrétiens »
(dont il est bien obligé d’admettre que quelques préjugés les encombrent encore)
et jusqu’où il entretient délibérément la confusion en affirmant avoir discuté de
« liberal dealing » et de « free intercourse » avec eux, alors qu’il semblent lui
avoir surtout parlé de religion, sujet sur lequel ils sont intarissables, et de frater-
nité entre les « enfants de Dieu ».

À travers le public auquel il s’adresse dans son livre, Meadows adjure en
quelque sorte les puissances de parier en faveur de l’option Taiping. Peut-être
est-ce la raison pour laquelle, alors que son premier ouvrage ne parlait guère
des Mandchous en tant que tels, sinon pour dire son admiration envers certains
dignitaires qu’il avait rencontrés, un chapitre entier leur est consacré dans The
Chinese and their Rebellions, pour les accuser de tous les maux ; et le premier de
ces maux, c’est d’avoir irrémédiablement compromis le système de méritocratie
égalitaire auquel la Chine devait sa grandeur passée, en favorisant la promotion
de Mandchous ignares et en encourageant la vente officielle des postes adminis-
tratifs pour renflouer les finances de l’État, autrement dit en promouvant cette
« vénalité légale » dont nous avons souvent parlé les années précédentes et où
beaucoup voyaient en effet, à tort ou à raison, l’une des causes de la crise
administrative au XIXe siècle. À Shanghai Meadows doit à un moment traiter
avec l’intendant du circuit Su-Song-Tai, un nommé Woo [Wu Jianzhang]. Il n’a
pas trop de mots pour ce gausser de cet ancien compradore cantonais qui a
acheté sa charge et dont le seul capital culturel est d’être capable de s’adresser
aux étrangers en broken English ; et en même temps, il lui faut bien reconnaître
qu’aucun mandarin n’a fait autant que ce Woo pour protéger Shanghai contre la
menace d’une attaque Taiping.

Si le sentiment de la supériorité de l’Europe va de soi chez un Davis, un Huc
ou un Meadows, la civilisation chinoise et son système de gouvernement leur
en imposent encore beaucoup, chacun à sa manière. Or, il en va différemment
avec ce qu’on pourrait appeler la génération de la deuxième guerre de l’Opium.
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Certes, chez Davis déjà l’on rencontre un discours « raciste », au sens propre du
terme, revenant à découper l’humanité en une hiérarchie de races, chacune avec
son « génie » mais inégalement dotées de qualités naturelles, la race blanche se
trouvant bien entendu au sommet et ayant vocation à guider les autres ; mais
c’est à la fin des années 1850 seulement que ce discours acquiert chez certains
des accents extrêmement dogmatiques et vient à l’appui d’un projet systématique
de « mission civilisatrice » : l’Europe ne va pas nécessairement conquérir la
Chine — personne n’y songe sérieusement —, mais elle va certainement la
sauver d’elle-même en l’obligeant, par la force de l’exemple et par celle des
armes, à se transformer à son image et à entrer dans son système.

Il est important de tenir compte de l’évolution rapide des relations entre la
Chine et les puissances occidentales pendant les quelques décennies où se situent
nos auteurs. Gutzlaff, Davis et même Huc nous laissent encore voir une Chine
en principe interdite aux étrangers. Gutzlaff, contrairement aux deux autres, a
été étroitement mêlé à la première guerre de l’Opium, pendant laquelle on a vu
se créer pour la première fois entre Européens et Chinois un contact de vainqueur
à vaincu, ou d’occupant à occupé. Les Desultory Notes de Meadows, tout comme
les souvenirs du missionnaire écossais William Milne, arrivé en Chine en 1842
juste après la guerre de l’Opium (La vie réelle en Chine, 1860), reflètent quant
à eux la situation nouvelle créée par le traité de Nankin et les traités annexes
signés dans la foulée, qui ont permis aux étrangers de prendre légalement pied
dans l’empire en leur ouvrant quelques enclaves. Plus important pour notre pro-
pos, ces traités ont inauguré une période de relations d’affaires directes et suivies,
sinon toujours faciles, entre fonctionnaires chinois et représentants des puissances
étrangères. À la même époque les « édits de tolérance » ont sensiblement modifié
la situation des missionnaires résidant clandestinement dans l’intérieur. Or, avec
les traités de Tianjin imposés à la dynastie mandchoue à la suite de la deuxième
guerre de l’Opium, en 1858 et à nouveau en 1860, le contexte des relations sino-
étrangères va complètement changer : les nouveaux traités donnent aux Occiden-
taux de bien plus grandes possibilités d’intervention commerciale, militaire et
« spirituelle » en Chine qu’avant et leur ouvrent littéralement le territoire en leur
permettant d’y circuler en toute légalité. Tout cela a eu pour conséquence de les
rendre beaucoup plus sûrs d’eux et arrogants, et cette évolution ne fait que se
poursuivre au fil des nouveaux conflits et des nouveaux traités qui émaillent le
dernier demi-siècle de la dynastie des Qing.

Deux auteurs français appartenant (en tant qu’auteurs) à la génération post-
Tianjin nous ont d’abord retenus, le comte Pierre-Henri-Stanislas d’Escayrac de
Lauture et le marquis Marie-René Roussel de Courcy, dont les forts volumes
datent respectivement de 1865 et 1867. L’un et l’autre sont représentatifs, chacun
à sa manière, d’une nouvelle et très frappante agressivité culturelle et politique,
s’exprimant désormais sans le moindre complexe. L’image qu’ils font passer du
gouvernement de la Chine et de ses fonctionnaires, et de bien d’autres choses
encore, est totalement négative : si l’on croit ce genre de texte, il n’y a rien à
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tirer des institutions existantes, et à présent que la résistance de la Chine à la
pénétration étrangère a été brisée le moment est venu de transformer le pays par
la base en l’ouvrant largement au commerce européen, en l’industrialisant, en le
dotant de moyens de communication modernes, et enfin en favorisant le dévelop-
pement de ce que de tels auteurs n’appellent pas encore une société civile,
laquelle existe déjà, affirment-ils, et constitue en fait le seul élément positif face
à un pouvoir despotique, inefficace et corrompu.

On ne peut ici rappeler dans le détail les événements qui conduisirent des
traités de Tianjin imposés au trône en 1858 par une première expédition franco-
anglaise à leur dénonciation sous la pression du parti belliciste à la Cour, puis
à leur confirmation finale à la suite de l’entrée d’un nouveau corps expédition-
naire franco-anglais dans Pékin en 1860 et du sac du Palais d’été. Ces événements
très dramatiques ont influencé de manière évidente le regard porté par les Euro-
péens sur la Chine. Le relatif respect qu’on éprouvait encore pour ses institutions
et l’espoir de les voir s’adapter un jour au monde moderne ne sont plus guère
de mise, même si l’on continuera encore longtemps de rencontrer d’ardents
sinophiles. Les Mémoires sur la Chine publiés en 1865 à Paris par d’Escayrac
de Lauture sont très représentatifs de cette nouvelle tendance, et plus encore de
ce nouveau ton. D’Escayrac, qui semble avoir été une sorte d’érudit et d’explora-
teur free-lance (au moment où il part pour la Chine il a déjà à son actif des
ouvrages sur le Soudan et la Turquie), s’était fait nommer par Napoléon III
comme diplomate et « chercheur » attaché aux forces du baron Gros dépêchées
en Extrême-Orient en 1859. Il est capturé par l’armée mandchoue en compagnie
d’un parti de négociateurs sur le chemin de la capitale, en septembre 1860, et
est gardé en otage jusqu’à la fin des événements. S’il a eu en fin de compte la
vie sauve, contrairement à plusieurs de ses compagnons, il restera marqué par
l’aventure jusqu’à sa mort prématurée en 1868, à l’âge de 46 ans : il a perdu
l’usage de ses mains et est obligé de dicter ses travaux. (Il quitte la Chine après
avoir passé quelques mois à se soigner à Shanghai.) Les cinq livraisons des
Mémoires sur la Chine, reliées en un gros in-folio abondamment illustré, s’ou-
vrent sur le récit des aventures de l’auteur, auquel fait suite une sorte de descrip-
tion encyclopédique de la Chine enrichie de multiples digressions philosophiques
et théoriques et de recommandations de politique générale.

D’Escayrac est un idéologue avec des prétentions de chercheur et d’homme
de terrain. Il s’attribue des compétences linguistiques certainement impression-
nantes si l’on considère le peu de temps qu’il a eu pour apprendre le chinois
(langue, dit-il, « d’une extrême facilité »), et fait état d’une masse d’observations
personnelles et de données recueillies qui ne peut que nous faire regretter qu’il
ait perdu toutes ses notes au moment de sa capture. Mais il est clair qu’avant
toute chose il a un message à faire passer et que, de ce point de vue, la Chine
n’est qu’un prétexte : elle lui sert de contre-exemple. Ce qu’il dénonce en général,
et en particulier dans le cas de la France, ce sont les méfaits de l’étatisme, de
la centralisation, de la bureaucratisation, de l’égalitarisme, de la dictature d’une
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idéologie et d’un savoir officiels. Il voue une grande haine à la révolution
française et au jacobinisme et ne voit guère de différence entre le « despotisme
démocratique » et le despotisme impérial de la Chine (peut-être faut-il chercher
une influence tocquevillienne dans ses diatribes). Son objet est de montrer à
travers l’exemple de la Chine où conduisent tous les maux qu’il dénonce.

Il n’y a en effet pas grand chose à admirer en Chine pour ce libéral réaction-
naire, qui croit au progrès et à la science et pour qui l’Angleterre et l’Amérique
représentent l’avancée ultime de la civilisation. Par un remarquable effet d’inver-
sion, toutes les institutions qui faisaient l’admiration d’un Davis ou d’un Huc,
ou de Meadows, que d’Escayrac a peut-être croisé à Shanghai en 1860, sont
chez lui l’objet de tous les sarcasmes (et de même chez de Courcy, qui s’en
inspire beaucoup) : l’instruction publique et les examens mandarinaux, la mérito-
cratie, la rationalité de l’organisation bureaucratique, le magistère spirituel de
l’État. Alors que les précédents auteurs, tout en étant volontiers critiques, par-
laient de la Chine sur un ton raisonnable et mesuré, d’Escayrac est constamment
polémique, et souvent de mauvaise foi.

Pourtant c’était de toute évidence un observateur aigu, et par-delà beaucoup
d’erreurs et même d’absurdités son livre n’est pas dénué d’informations intéres-
santes. L’enquête sur l’administration et les mœ urs de la Chine dont il s’était
fait charger par l’Empereur des Français, et qu’il avait entreprise avec l’aide
d’un lettré chinois (comme la plupart de nos auteurs), n’a duré que quelques
mois et a rapidement tourné court du fait des événements ; mais elle semble
avoir été fort intensive. Où s’est-elle exactement déroulée ? À vrai dire, la critique
interne du texte et sa confrontation avec les données dispersées que livre d’Escay-
rac sur son parcours conduisent à réduire singulièrement la part de l’observation
directe dans tout ce qu’il décrit. Mais il a observé.

L’une des notations intéressantes du livre concerne la condition des populations
rurales, dont d’Escayrac affirme avoir visité en personne les villages au Jiangsu,
au Zhili et au Shandong. En réalité, du Jiangsu il n’a pu qu’apercevoir l’arrière-
pays immédiat de Shanghai, où les étrangers étaient à peu près libres de se
déplacer ; au Zhili il a dû disposer de quelques semaines en accompagnant le
corps expéditionnaire entre le débarquement à l’embouchure du Beihe et sa
propre capture à Tongzhou, près de Pékin ; et au Shandong il n’a pu visiter que
les environs de Yantai pendant les quelques jours où la flotte y a fait escale
pour s’approvisionner sur la route du Nord. Et pourtant les quelques pages de
d’Escayrac sur les campagnes chinoises, qu’il a visiblement observées avec atten-
tion, ne sont pas sans valeur. Comme la plupart des observateurs européens,
l’agriculture chinoise lui inspire la plus vive admiration (peut-être est-ce la seule
chose en Chine dont il dit que l’Europe pourrait en prendre exemple) : non
seulement les populations des campagnes sont extraordinairement industrieuses,
mais encore elles paraissent heureuses, leurs mœ urs sont patriarcales et leurs
habitudes polies, les maisons sont propres, et la simplicité n’exclut pas une
certaine culture ; ces populations lui ont paru, « au point de vue de l’aisance,
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être au moins égales, et au point de vue de l’instruction être assez supérieures
à celles l’Italie ou du Portugal », parmi lesquelles il dit avoir vécu.

Les remarques sur le niveau élevé d’instruction dans les campagnes chinoises
et sur l’omniprésence des écoles se retrouvent chez presque tous nos auteurs :
Davis (pour qui « presque chaque homme est capable de lire et d’écrire assez
pour les tâches ordinaires de la vie », sans qu’on sache sur la base de quelles
observations il l’affirme), Huc (dans un passage souvent cité qui s’inspire peut-
être de Davis mais l’enrichit de détails qui ont le ton du vécu), d’Escayrac lui-
même (« l’instruction primaire est plus répandue en Chine qu’en France », encore
qu’il n’ait pas une très haute idée de la façon d’enseigner en Chine), et à sa
suite de Courcy (« on peut dire qu’en aucun pays du monde l’instruction n’est
à meilleur marché »). Leur émerveillement devant le niveau d’instruction des
masses et le recours universel à l’écrit n’est pas la moindre raison, chez ces
mêmes auteurs, pour penser que c’est à la base qu’il faut aller chercher la source
de cette vitalité sociale et de ce dynamisme économique de la Chine qui les
frappent tant, hors d’atteinte du contrôle et de l’influence du gouvernement. L’on
retrouve là une notion chère aussi bien à Davis et à Huc qu’à Meadows : celle
de « libertés pratiques », pour parler comme ce dernier ; et ces libertés dont
jouiraient les Chinois fondent à leur tour les institutions et les usages de l’« auto-
nomie municipale ».

Huc n’hésite pas à affirmer que « l’organisation de la commune n’a été, peut-
être, nulle part aussi parfaite qu’en Chine » et à parler de « suffrage universel
dans les communes », les « maires » étant choisis au terme d’« élections libres ».
La démocratie de notables qu’il évoque correspond apparemment à la façon
dont les communautés désignaient, collectivement en effet (le terme est gongju,
« présenter en commun », ou « désigner publiquement »), les chefs de village
appelés xiangyue ou dibao (les local constables des sources anglo-saxonnes). Sa
description n’est pas fausse, du moins pour l’essentiel, mais l’idée même de
« démocratie » est incontestablement tirée par les cheveux. Aussi bien Meadows,
comme d’habitude plus précis et mieux informé, que d’Escayrac, dont la termino-
logie suggère des renseignements pris dans une région différente (probablement
en Chine du Nord), évoquent de façon plus réaliste une sorte de système pseudo-
électoral manipulé par les notables et bénéficiant de l’assentiment tacite de la
population, qui dans les faits ne s’y intéresse guère (d’Escayrac affirme ailleurs
que le peuple « nomme librement par voie d’acclamation » les responsables muni-
cipaux). Mais, il est clair qu’aucun de nos auteurs n’a eu le loisir de se livrer
aux enquêtes de terrain approfondies qui permettent d’appréhender la texture
réelle de la vie communautaire en Chine. Ces enquêtes, nous les devons aux
anthropologues chinois modernes qui entreprirent dans les années trente et qua-
rante du XXe siècle d’étudier « scientifiquement » leur village natal. Ainsi Martin
Yang (A Chinese Village, 1945), auteur né au Shandong et formé à l’Université
Columbia, dont la région d’origine est assez comparable à celle de Yantai visitée
brièvement par d’Escayrac une soixantaine d’années plus tôt, consacre-t-il quelques
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pages à la façon dont sont désignés les responsables de son village, suivant une
procédure dont il affirme qu’hormis quelques détails elle est la même qu’à la
fin de l’empire. Et c’est un fait que sa description est assez compatible avec les
quelques lignes de d’Escayrac sur le sujet.

Yang décrit un système consensuel contrôlé par les notables représentant les
quatre clans qui se partagent le village et conteste absolument qu’on puisse parler
de « démocratie ». Or — et ce fait nous a beaucoup intrigué —, la démocratie
villageoise comme représentation semble avoir eu la vie dure auprès des visiteurs
de la Chine au XIXe siècle. De Courcy, qui publie en 1867 un ouvrage intitulé
L’empire du milieu (un de plus) et affirme avoir passé six ans en Chine comme
chargé d’affaires, parle des « maires » comme d’exécutants chargés de faire le
lien entre les autorités de la sous-préfecture et un « conseil municipal officieux »
composé d’anciens et de notables ayant reçu l’onction du « suffrage universel
librement exprimé ». Tel qu’il le décrit, ces anciens et ces notables présidaient
à une vie communautaire démocratique et policée. De tels propos ne laissent pas
de surprendre venant d’un auteur qui reconnaît lui-même avoir composé son
ouvrage essentiellement de seconde main, et dont les considérations sur la Chine
sont le plus souvent critiques, voire méprisantes.

C’est qu’il s’agit bien, comme nous l’avons dit, d’une « représentation », qui
se fonde sur certains éléments auxquels on peut reconnaître une indéniable réalité,
mais pour en donner une interprétation délibérément orientée. Quels sont ces
éléments ? Il y a par exemple le fait qu’« une fois qu’il se sont acquittés de
leurs impôts et d’autres obligations occasionnelles les villageois sont presque
complètement indépendants des administrations gouvernementales, et que dans
cette mesure on peut considérer qu’ils se gouvernent eux-mêmes », pour citer
Martin Yang, qui insiste par ailleurs sur la docilité et l’indifférence du grand
nombre en ce qui concerne les affaires communales ; ou la banalité des manifesta-
tions publiques d’opposition aux fonctionnaires locaux, soulignée par le P. Huc
et par beaucoup d’autres, qui affirment avec force que le système chinois n’est
pas despotique (Davis n’hésitant pas à parler d’une presse libre de toute censure,
et tous semblant avoir découvert avec étonnement les moyens dont disposait
l’opinion populaire pour s’exprimer, que ce fût en collant des affiches ou en
mettant à sac les bureaux de l’administration). Il y a aussi la liberté de transaction
et la sécurité de la propriété (comparée avantageusement par Meadows à la
situation en Angleterre), la modestie de l’extraction fiscale, la liberté d’entre-
prendre et d’aller faire ses affaires où bon vous semble, d’où ce dynamisme
économique à la base qui impressionne la plupart des auteurs ; enfin, tous men-
tionnent l’omniprésence en Chine des guildes et des associations de toutes sortes,
qui, en effet, s’administraient elles-mêmes. Et la conclusion qu’en tirent certains,
c’est que cette « société civile » (comme ils ne disent pas) qui réussit à s’organi-
ser localement, à l’abri de l’État et de ses administrateurs, il incombe justement
aux puissances occidentales de l’aider à se libérer d’un système de gouvernement
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inepte, corrompu et totalement inadapté au monde moderne — d’une « monarchie
semi-barbare » pour parler comme de Courcy.

Jerome Ch’en (China and the West. Society and Culture 1815-1937, Londres,
1979) évoque au début du XXe siècle un fort courant d’opinion, aux États-Unis
surtout, pour qui l’existence de cette Chine auto-administrée démontrait que les
Chinois étaient à même de se convertir spontanément à la démocratie. C’est loin
d’être l’avis de tous les auteurs du XIXe siècle que nous avons consultés, mais
il est malgré tout frappant de voir que lorsque ce genre d’optimisme se rencontre,
c’est en général chez des gens qui ont une expérience étendue de la Chine et
qui peuvent se prévaloir d’une familiarité avec sa culture autrement plus grande
qu’un d’Escayrac ou un de Courcy. Tel est le cas, pour donner un autre exemple,
de Herbert A. Giles (1845-1933), l’un des diplomates et sinologues britanniques
les plus réputés de la fin du siècle, à qui l’on doit de nombreux ouvrages sur la
culture chinoise ainsi qu’un dictionnaire chinois-anglais paru en 1892 et que l’on
consulte toujours. Giles donne en 1902 une série de conférences à l’Université
Columbia, à New York (publiées la même année sous le titre China and the
Chinese), dont la seconde s’intitule, justement, « Democratic China ». Ne cessant
d’insister sur son expérience de première main des situations qu’il décrit, il se
dit convaincu de la réalité des principes bien connus du Mencius — ouvrage qui
fonde l’idéologie officielle et que tout étudiant chinois est supposé savoir par
cœ ur, rappelle-t-il — selon lesquels le peuple est le fondement de la nation,
qu’il se place avant le souverain dans l’ordre hiérarchique des choses, et qu’un
régime ne peut conserver le pouvoir que si le peuple est satisfait du gouverne-
ment. C’est un fait que ces idées du Mencius (le texte date du IVe siècle avant
notre ère), auxquelles il faudrait ajouter le « droit de se rebeller », ont été
constamment invoquées au XXe siècle par les intellectuels chinois soucieux d’af-
firmer l’existence d’une tradition démocratique en Chine. Dans la vision de Giles,
leur application dans la Chine de son temps est d’abord fiscale : si les Chinois
sont légèrement imposés (ce qui en effet n’est guère niable), c’est que les auto-
rités n’arrivent jamais à extraire de la population que ce qu’elle veut bien leur
payer et que la moindre augmentation d’impôts doit être soigneusement négociée
avec les représentants des marchands ou des villageois, sans quoi elle se heurtera
à une résistance passive, ou même violente. Mais il insiste aussi sur le « degré
élevé de liberté personnelle dont jouit même le sujet le plus modeste du Fils du
Ciel », et réitère en la développant la liste des « libertés pratiques » qu’énumérait
déjà Meadows près de cinquante ans plus tôt, à quoi il ajoute (là encore avec
raison) l’application finalement assez peu rigide du code pénal. En conclusion,
si l’on peut dire que le gouvernement de la Chine est démocratique, c’est parce
que la population trouve toujours le moyen de faire plier les fonctionnaires
lorsqu’elle s’estime injustement traitée.

C’est une vision un peu limitée de la démocratie, dira-t-on, peut-être aussi un
peu surprenante de la part d’un sujet britannique ; et aussi bien il n’est pas sûr
que les choses se soient toujours passées de façon aussi favorable pour les
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citoyens lorsque ces derniers se trouvaient en conflit avec les autorités, même
pendant la période relativement tranquille — correspondant en gros aux années
1880 — pendant laquelle Giles a résidé en Chine. Quoi qu’il en soit, de tels
propos ne font que poursuivre un certain discours sur la Chine dont on rencontre
des exemples pendant toute la durée du XIXe siècle : un discours, donc, qui
conteste la nature despotique du système chinois de gouvernement et affirme
que la société dispose d’un degré élevé d’autonomie, qu’il y a même des libertés
individuelles, voire, pour certains auteurs, une sorte de démocratie à la base par
le truchement des institutions communales. Ce discours n’est pas à considérer
comme nul et non avenu, d’autant qu’il est plutôt tenu, encore une fois, par des
gens qui ont passé de longues périodes en Chine et ont cherché à se renseigner
le plus possible (qui ont « gardé l’œ il ouvert », comme le disent certains). Sans
doute aussi apporte-t-il un utile correctif à la vision beaucoup plus bureaucratique
et centralisée que proposent les sources chinoises conventionnelles, lesquelles
tendent à ignorer les instances intermédiaires entre les fonctionnaires et le peuple,
en dehors peut-être de l’élite des notables lettrés, ou à tout le moins à leur dénier
toute épaisseur sociologique et politique. Mais là où nos auteurs errent, c’est
quand ils en tirent des considérations probablement excessives sur les libertés
locales, et certainement hasardeuses sur la démocratie en Chine : ces administra-
teurs ruraux qu’ils se plaisent à appeler « maires » étaient perçus par leurs admi-
nistrés comme une extension du pouvoir de l’État bien plus que comme des
représentants élus ; et c’est bien en tant que tels qu’ils étaient supposés fonctionner.

En dépit de leurs propos sur la capacité des communautés chinoises à s’organi-
ser elles-mêmes et à se protéger de l’État, d’Escayrac ou de Courcy tiennent sur
la Chine, on l’a vu, un discours globalement négatif. Il en va très différemment
de leur compatriote et collègue Eugène Simon, parti comme eux pour la Chine
au moment de l’expédition franco-anglaise de 1859-1860. Simon a été envoyé
en Chine pour une mission d’études en sa qualité d’ingénieur agronome, et il
commence par y passer quatre ans à enquêter dans diverses provinces. À partir
de 1865 il réside comme consul d’abord à Ningbo (Zhejiang), et plus tard à
Fuzhou (Fujian), où il aura comme successeur Paul Claudel. Il semble être rentré
définitivement en France en 1869. Il fait paraître en 1885 une synthèse intitulée
La Cité chinoise, dont Henri Cordier, auteur d’une notice nécrologique sur Simon
après sa mort en 1896, dit qu’elle « a fait beaucoup de bruit à cause de théories
qui ne me paraissent pas toujours complètement justifiées ». C’est en effet le
moins qu’on puisse dire : la fascination du livre tient pour une bonne part à
ce qu’il se présente comme le résultat de recherches prolongées sur le terrain
— que l’auteur a certainement effectuées — mais qu’il livre au lecteur ce qu’il
est difficile de prendre pour autre chose qu’une fiction. Tout dans la Chine
d’Eugène Simon force l’admiration, le moindre paysan est d’une profonde
sagesse et d’une urbanité exquise, l’harmonie, la fraternité et la prospérité règnent
partout, et la nature même est à l’image d’une société proche de la perfection.
On croirait parfois — toutes choses égales par ailleurs — lire la littérature
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maoïste de la grande époque, à ceci près que ceux qui la rédigeaient n’avaient
pas passé dix ans dans le pays en toute liberté et qu’ils ne s’y étaient pas livrés
à de minutieuses enquêtes de terrain.

Simon, donc, voit tout en rose en Chine. Il ne dit pas un mot du chaos où se
trouvaient les provinces du Yangzi pendant la rébellion des Taiping, alors qu’il
les a traversées à la même époque. Il ne pouvait pourtant être distrait au point
de n’en avoir rien remarqué, de même qu’il est difficile de le croire simplement
naïf lorsqu’il mentionne comme des faits établis des choses qui n’existent que
dans son imagination, même s’il est parfois possible de se figurer, loin en amont
de son discours, les faits qui ont pu servir de support à ses envolées. (Mais pas
toujours : la plus belle énormité parmi celles que nous avons relevées est peut-
être l’affirmation selon laquelle l’Académie Hanlin à la capitale compterait déjà
« plusieurs femmes » parmi ses membres !) Il semble assez clair que, là encore,
la Chine est un prétexte pour faire passer un message, où l’anticléricalisme n’est
d’ailleurs pas la moindre des passions, et qu’elle permet d’abord de parler de la
France. On est donc un peu dans le même cas que d’Escayrac, sauf que, là où
ce dernier voit tout en noir, Simon ne parle que d’harmonie, de prospérité, de
sécurité et de sens des responsabilités, et que la comparaison avec la France est
toujours défavorable à cette dernière. L’admiration pour l’agriculture des Chinois,
que Simon a d’ailleurs passé infiniment plus de temps à étudier que d’Escayrac,
est peut-être la seule chose qui rapproche les deux auteurs.

Ce qui nous intéresse en l’occurrence, c’est que La cité chinoise est également
une fiction politique. Les chapitres sur l’État et le gouvernement nous présentent
une civilisation tellement intégrée, une société agrarienne, débordant d’hommes
et de produits, tellement libre et capable de s’autogérer qu’à la limite elle n’a
pas besoin d’État, sinon dans le sens le plus abstrait ; si bien que ce que décrit
Simon, c’est, si l’on peut dire, un État en voie de dépérissement dont ne subsiste-
rait qu’un gouvernement ultra-léger. Le niveau d’éducation de la population, dont
tous les observateurs au XIXe siècle admettent qu’il est élevé, est ici à son
maximum : « Il n’y a, pour ainsi dire, aucun Chinois qui ne sache lire, écrire,
compter et dessiner. » Et c’est là bien sûr une condition essentielle à l’exercice
des libertés, dont les Chinois jouissent dans leur intégralité, et des responsabilités
publiques. Or, chez Simon, la Chine est d’une certaine manière le seul pays
vraiment démocratique, grâce à la constitution agrarienne à laquelle les Chinois
seraient arrivés « depuis quatorze ou quinze cents ans » et dont le socle est
« l’union intime du sol et de l’habitant, libres l’un et l’autre ». Simon décrit (ou
plutôt, invente) de façon circonstanciée un extraordinaire système de démocratie
directe et en temps réel, composé d’un emboîtement d’assemblées de citoyens
fonctionnant parallèlement à la hiérarchie des fonctionnaires d’État, que les élus
ont pour mission de conseiller et avec lesquels ils négocient chaque fois que
c’est nécessaire. Il n’y a qu’auprès du gouvernement central à Pékin qu’on n’a
pas d’assemblée élective (ceci en effet aurait été difficile à faire passer). Or,
l’idée même d’un tel contrôle exercé par des assemblées locales élues sur les
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bureaucrates délégués par le pouvoir dynastique n’a été admise en Chine qu’après
1908, sur le modèle japonais et occidental, et elle a rencontré les plus grandes
résistances avant d’être vidée de toute substance par les militaristes au début de
la République.

Le mécanisme de la distorsion chez Simon se révèle d’une certaine manière
dans l’énumération qu’il fait des attributions des conseils élus au suffrage univer-
sel dont il affirme l’existence, fonctionnant tous suivant les procédures rigou-
reuses et avec les pouvoirs d’un conseil municipal ou d’un conseil général en
France : la répartition et la perception des impôts, les décisions sur les travaux
publics et sur leur financement, les campagnes pour faire verser des contributions
spéciales par les riches, la police de l’irrigation, la supervision des établissements
de bienfaisance, ou encore l’arbitrage des conflits entre les guildes. Or, c’est un
fait que beaucoup de ces fonctions étaient en Chine assumées par ce que nous
appellerions des « collectifs », suivant des modèles imposés par l’État dans cer-
tains cas, mais purement coutumiers dans beaucoup d’autres, avec d’ailleurs
d’innombrables variantes régionales, et dont les responsables étaient en effet
susceptibles d’être « désignés publiquement » par les autres membres du collectif.
Ce qui relève de la pure fiction, c’est de replacer tout cela sous la souveraineté
d’assemblées démocratiquement élues au niveau de chaque circonscription territo-
riale.

Nous sommes revenus en fin de parcours sur l’image de l’administration impé-
riale et de ses « mandarins » transmise au public européen par les ouvrages que
nous avons passés en revue. La variété est en fait extrême, non seulement d’un
auteur à l’autre, mais parfois aussi à l’intérieur d’un même ouvrage : tantôt les
fonctionnaires de l’empire se révèlent dévoués à leur tâche, savants et dignes de
respect — bref, de purs produits de cette méritocratie unique au monde, équitable
et rationnelle, où seuls la vertu, le savoir et le talent déterminent l’avancement ;
tantôt ce sont des personnages systématiquement corrompus et hypocrites, cruels,
xénophobes, et ignorants. Sur un plan plus technique, Meadows, ainsi qu’on l’a
vu, est peut-être le seul auteur capable de livrer une image assez fidèle de la
réalité du travail des fonctionnaires locaux, du genre de problèmes auxquels ils
étaient confrontés, des assistants dont ils s’entouraient et de la façon dont ils se
répartissaient les tâches, ainsi que de leurs revenus réels et de leurs dépenses.
D’Escayrac rapporte lui aussi des informations précises sur le budget d’un certain
magistrat, dont il tient à préserver l’anonymat et dont il a peut-être réussi à
interroger un des adjoints sur ce point. Or, ces informations sur les finances
personnelles des bureaucrates de la fin des Qing, tout à fait inédites à l’époque,
rejoignent assez bien ce que nous arrivons aujourd’hui à reconstituer à partir
d’une multitude de sources auxquelles il est exclu que nos auteurs aient pu avoir
accès. (Nous avions traité cette question dans nos précédents cours.)

Dénoncée par tous les auteurs, qu’ils soient européens ou chinois, la consé-
quence de l’écart entre les salaires légaux des fonctionnaires et leurs besoins
réels est bien sûr la concussion. Mais là encore tout le monde n’en parle pas de



HISTOIRE DE LA CHINE MODERNE 841

la même façon. Pour la « génération post-Tianjin » — d’Escayrac, de Courcy et
certainement d’autres que nous n’avons pas consultés —, l’universelle corruption
ne fait qu’illustrer le pourrissement général d’un régime qui n’a plus d’avenir.
Meadows, écrivant dans les années 1840, est beaucoup plus nuancé, et il n’est
en fait pas sans évoquer le réalisme de certains membres de l’élite administrative
chinoise du début du XIXe siècle dont nous avions analysé les propos l’an passé,
pour qui il n’est simplement pas possible de ne pas « demander de l’argent »
(yaoqian) en plus du salaire légal, sans que cela soit nécessairement une cause
de corruption ou d’injustice : l’usager, affirme Meadows, sait pertinemment qu’un
fonctionnaire local ne peut vivre dignement sans surcharges fiscales et dessous
de table, et il accepte ses exigences (ou celles de son personnel) tant qu’elles
ne dépassent pas les bornes. Et surtout, ajoute-t-il, le contribuable fait la diffé-
rence entre le « bon mandarin » qui « fait payer le peuple pour lui rendre la
justice » (et une note ajoute : « comme nous le faisons en Angleterre »), et le
« mauvais mandarin » qui, lui, « vend l’injustice au plus offrant » ; ce qui en
effet n’est pas mal vu.

L’image des administrateurs, c’est aussi le spectacle qu’ils offrent au public,
l’aspect physique des bâtiments officiels dans lesquels siégeaient les fonction-
naires locaux et l’allure des escortes dont ils étaient entourés au cours de leurs
déplacements. Plusieurs de nos auteurs en parlent, et c’est en général pour se
gausser de l’état complètement délabré des bâtiments officiels, dont certains
proposent des descriptions détaillées et relativement exactes, et de l’accoutrement
misérable et ridicule des suites nombreuses qui accompagnent les magistrats
lorsqu’ils quittent leur yamen. Ces notations intriguent, car on ne les trouve ni
dans les sources chinoises ni dans les ouvrages des anciens missionnaires, très
utilisés par les auteurs du XIXe siècle. Seul Davis a une explication rationnelle,
ou au moins culturelle : l’absence complète de magnificence chez les mandarins
serait en réalité une affectation de simplicité, une façon de se poser en administra-
teur intègre en prétendant être pauvre — et l’on retrouverait là, en effet, une
manière de frugalité ostentatoire que certains fonctionnaires se plaisaient à affec-
ter, ce qui d’ailleurs les faisait plutôt mal voir dans la profession. D’autre part
Davis affirme, non sans vraisemblance après tout, que si l’environnement et
l’escorte des membres de la bureaucratie semblent souvent si « miteux » (shabby),
c’est qu’ils ne sont jamais que de passage dans leurs résidences officielles et
n’ont donc pas de raison d’y investir le moindre argent.

Quoi qu’il en soit, les descriptions les plus savoureuses que nous ayons des
escortes des magistrats en déplacement, nous les devons à d’Escayrac et de
Courcy, dont c’est d’ailleurs le ton et le vocabulaire qu’ils emploient qui frappent
surtout : chaque détail de cette pompe dont s’entourent les mandarins, chaque
personnage est « ignoble », « abject », « grotesque », « déguenillé », voire « bohé-
mien » ; et l’aspect d’une pareille troupe ne saurait être qu’à l’image de ses
mœ urs, lesquelles pour de Courcy se résument à l’« apathie » (un de ses termes
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favoris) et à la « débauche ». Nous voilà donc en plein orientalisme, ou en
plein colonialisme.

Il faut un Eugène Simon pour nous offrir le spectacle bucolique et charmant
d’un magistrat plein de noblesse traversant avec son cortège la plantation de thé
où Simon faisait son « terrain » au Fujian, fêté par la foule respectueuse des
paysans qui accourent (alors que pour d’Escayrac le peuple évite ces cortèges
« comme si le contact de ses maîtres était impur et malsain »), les haranguant
sur l’agriculture et la morale, récompensant les bons et admonestant les mauvais.
Cette description, à laquelle une vaste littérature en chinois sur les mœ urs indisci-
plinées et violentes des naturels du Fujian, considérés par tous les fonctionnaires
comme ingouvernables, nous interdit de croire un seul instant, est admirable en
ceci qu’elle reproduit fidèlement l’image canonique du magistrat « père-et-mère
du peuple », qui parle avec les paysans et récompense les gens vertueux confor-
mément à l’antique système imaginé par le fondateur des Ming au XIVe siècle.
Simon s’est de toute évidence inspiré de l’imagerie la plus convenue, et la plus
éloignée des réalités du XIXe siècle, pour ajouter une touche à son utopie agra-
rienne.

Avec les ouvrages publiés par d’Escayrac ou de Courcy on est évidemment
dans un monde différent : l’image non seulement de l’administrateur chinois est
au plus bas, mais encore celle de l’administration dans son ensemble, et de tout
ce qui constitue la culture politique traditionnelle. On ne saurait donc être plus
loin non seulement de Simon mais aussi de Davis, de Meadows ou de Huc,
lesquels, tout en étant facilement critiques envers ce qu’ils voyaient autour d’eux
ou dont ils entendaient parler, et tout en étant convaincus, chacun à sa manière,
de la supériorité de la civilisation européenne, conservaient une extrême révé-
rence pour des institutions et des principes constitutionnels qui les impression-
naient et auxquels ils accordaient encore un avenir, sous réserve bien sûr qu’ils
fussent restaurés dans leur grandeur passée et qu’en même temps la Chine s’ou-
vrît à l’Occident et qu’elle fût, en quelque sorte, régénérée par son commerce.

Nous nous sommes pour finir intéressé à l’image du censorat chez un certain
nombre de nos auteurs. Le problème ici se présente différemment. Contrairement
aux fonctionnaires locaux (tel le fameux intendant du circuit Su-Song-Tai auquel
les diplomates de Shanghai avaient constamment affaire pour régler les problèmes
des concessions), les censeurs sont des personnages que les étrangers n’ont en
principe pas l’occasion d’approcher car leurs fonctions les placent au cœ ur même
de l’administration centrale à Pékin. Le censorat est donc une instance plutôt
abstraite dans le discours des auteurs européens au XIXe siècle, et ils en parlent
le plus souvent sur la base de sources de seconde main, telle que la Description
de la Chine de Du Halde — toujours populaire un siècle et plus après sa
publication —, elle-même appuyée sur les écrits de missionnaires jésuites dont
certains pouvaient se prévaloir d’une indéniable familiarité avec la cour impériale.
Mais si l’on ne voyait jamais les censeurs, on avait une idée des mémoires qu’ils
adressaient au trône car une partie en étaient reproduits dans la Gazette de Pékin,
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lue assidûment dans les ambassades et les consulats. Or, le censorat avait une
place à part dans le dispositif gouvernemental en raison de l’indépendance dont
jouissaient théoriquement ses agents et d’une réputation d’intégrité qu’on ne leur
contestait que rarement. L’institution posait donc un problème spécial, et elle
semble en effet avoir beaucoup interpellé les observateurs européens de la Chine,
autant du fait de ses qualités spéciales que par toutes les turpitudes que le
gouvernement mettait sur la place publique en publiant les dénonciations des
censeurs — un problème d’image, encore une fois.

De fait, les censeurs bénéficiaient d’une image très forte au sein même de la
bureaucratie impériale. Choisis parmi la crème de l’élite académique, ils partici-
paient d’une sorte d’esprit de corps reposant sur une tradition de courage dans
la dénonciation des abus et d’incorruptibilité, et même, paradoxalement, jouant
de la distance entre leur rang relativement bas dans la hiérarchie mandarinale et
le très grand pouvoir qu’on leur attribuait puisque, en principe, ils étaient intou-
chables (l’empereur ne pouvait se débarrasser d’eux à sa guise, et lorsqu’ils
quittaient leurs fonctions ils ne pouvaient en théorie qu’être promus). Cette
admirable institution, dont la simple existence démontrait que l’absolutisme
acceptait de voir ses propres excès dénoncés, ne pouvait qu’impressionner les
citoyens des monarchies européennes d’Ancien Régime qui en avaient entendu
parler à travers les descriptions de Du Halde et de quelques autres.

Les « experts » du XIXe siècle tiennent sur le censorat des propos inspirés,
comme on l’a dit, de cette même littérature, mais ils y ajoutent à l’occasion
des observations censées montrer qu’ils connaissent la vie politique chinoise de
l’intérieur. Davis, par exemple, évoque l’envoi de censeurs dans les provinces
en qualité d’« inspecteurs impériaux », ce qui trahit la source de seconde main
mal utilisée puisque l’institution des « censeurs en tournée » (xun’an yushi) datait
de la dynastie des Ming et avait été abolie en 1661 : à l’époque de Davis les
censeurs surveillent les provinces de loin et ne quittent pour ainsi dire jamais
les bureaux de leur administration à Pékin. De même ses propos sur un certain
Songyun, « exemple vivant » d’un censeur ayant une fin de carrière difficile « en
raison de l’audace et de l’honnêteté avec lesquelles il s’est toujours exprimé »,
montrent comme on était mal informé à Canton : Songyun était un haut fonction-
naire d’origine mongole que les Anglais connaissaient bien, car il avait été
chargé d’escorter l’ambassade Macartney en 1793, et s’il jouissait d’une grande
réputation d’intégrité et s’était occasionnellement trouvé en conflit avec l’un ou
l’autre des trois empereurs qu’il avait servis, ces conflits étaient indépendants
des fonctions qu’il avait exercées quelques années à la tête du censorat, et ils
ne l’avaient pas empêché de faire une des plus brillantes carrières de l’époque,
ni d’être au sommet des honneurs au moment de sa retraite en 1834.

Davis a en revanche raison de dire qu’un censeur dont les critiques déplaisent
ne risque pas sa vie — tout au plus encourt-il des sanctions administratives si
l’on peut lui opposer une faute professionnelle —, et cela vient à vrai dire à
l’appui d’un de ses thèmes favoris : que la Chine n’est pas un régime despotique
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dans la mesure où le pouvoir de l’empereur est soumis à des limites institution-
nelles. Encore trouverait-on des exceptions à cette immunité censoriale, sous les
Ming en tout cas, dont les souverains n’aimaient pas être critiqués sur leur
comportement personnel et s’arrangeaient parfois pour laisser un censeur mourir
en prison. Sous les Qing, en fait, la conduite privée de l’empereur était hors
limites et aucun censeur n’aurait eu l’audace d’aborder le sujet. Mais la réaction
la plus commune des souverains, sous les Ming comme sous les Qing, était de
répondre publiquement à un censeur qui avait déplu en l’accusant de chercher à
se faire une réputation en disant n’importe quoi.

Meadows, pour sa part, reproduit à peu près les considérations générales de
Davis, mais en donnant du censorat une interprétation intéressante, et en y ajou-
tant une curieuse erreur. Expliquant dans sa synthèse de 1856 que la structure
du gouvernement central en Chine est généralement comparable à celle du gou-
vernement anglais, il souligne bien sûr qu’il n’existe pas de contrôle parlemen-
taire, mais note aussi que la surveillance des administrations publiques, confiée
en Angleterre au parlement, est en Chine assurée par cette institution particulière
qu’est le censorat. Si la description qu’il donne des fonctions des censeurs est
globalement correcte, il s’égare étrangement en affirmant que l’empereur « met
à la place des mandarins qui ont échoué [les censeurs qui les ont dénoncés], leur
donne les pleins pouvoirs, et dit : “ Maintenant tu réussis, sinon...” » . Il n’a pu
que l’inventer : ou alors il faudrait évoquer le pouvoir conféré aux inspecteurs
régionaux de l’époque des Ming de se substituer, de leur propre initiative, à des
fonctionnaires défaillants et de prendre eux-mêmes les choses en main.

Nos diplomates français post-Tianjin, d’Escayrac et de Courcy, parlent aussi
du censorat, et eux aussi de seconde main. Mais si de Courcy reprend à son
compte, pour une fois, le discours positif popularisé au XVIIIe siècle, et même
insiste beaucoup plus que Davis ou Meadows sur les qualités morales des cen-
seurs et le respect qu’ils inspirent, d’Escayrac, lui, ne s’intéresse qu’aux dévia-
tions « despotiques » qu’il attribue au système et qui relèvent largement de son
imagination : en dehors de quelques actes d’héroïsme suicidaire la fonction de
censure ne serait qu’une comédie, car ceux qui l’exercent savent pertinemment
que « les supplices les plus barbares ont châtié plus d’une fois la franchise des
amis les plus dévoués du trône ».

Tous ces ouvrages n’ont en fin de compte rien à nous apprendre sur le censorat,
qui reste pour leurs auteurs une abstraction. Il valait néanmoins la peine de
s’y attarder, ne serait-ce que parce que la fonction censoriale est effectivement
importante, symboliquement et pratiquement, dans le dispositif général de l’État
chinois. Son histoire est d’ailleurs complexe. Sous les Ming le censorat était
incontestablement une autorité morale. On y voyait comme une base de résistance
face aux excès des autocrates et de leur entourage, et l’on attendait de ses
représentants qu’ils n’hésitassent pas à assumer leur vocation de « fonctionnaires
qui s’expriment » (yanguan). Mais les mœ urs politiques sous les Ming, tout
comme le fait qu’en réalité tout fonctionnaire suffisamment courageux se consi-
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dérait habilité à adresser des remontrances au trône, et que certains ne s’en sont
pas privés, avaient conduit à d’inquiétantes dérives pendant le dernier siècle du
régime : les censeurs étaient allègrement entrés dans le jeu des factions, dont ils
n’étaient pas les porte-parole les moins bruyants, et avaient de ce fait considéra-
blement dévalué le respect dont était entourée l’institution. Pour le pouvoir mand-
chou installé à Pékin depuis 1644, une telle situation était intolérable et les
empereurs Qing ont tout fait pour mettre le factionalisme hors la loi et, quoi
qu’ils en aient dit, réduire la stature du censorat. Les censeurs continuent de
dénoncer les faits de corruption, d’immoralité ou de mauvais gouvernement,
comme c’est leur mission de le faire, mais ils sont tenus d’être précis, et ils se
gardent bien de se livrer à des attaques qui apparaîtraient clairement politiques.
Si l’on rencontre de loin en loin des exemples de censeurs héroïques, ou à tout
le moins n’ayant pas froid aux yeux, à la fin du compte ils sont très rares, y
compris au XIXe siècle, alors qu’à cette époque l’expression publique des opi-
nions politiques était beaucoup mieux tolérée par les dynastes qu’au siècle précé-
dent.

Les Qing n’ont jamais eu une grande estime pour leur censorat. La critique
intègre, sans peur et sans reproche, la dénonciation tous azimuts, qui faisaient
partie intégrante de l’image de marque traditionnelle du censorat et avaient fait
sa grandeur et son utilité dans le passé — et que l’on retrouve parfois dans les
descriptions convenues des auteurs européens —, les Mandchous n’en voulaient
de toute façon pas. Dès le XVIIIe siècle les censeurs ne servent plus, dans la
majorité des cas, que de chiens de garde qu’on espère vigilants contre la corrup-
tion ou les manquements à l’étiquette au sein de la bureaucratie.

Il entre aussi dans leurs fonctions d’adresser au trône des mémoires de politique
générale, de parler de l’état du pays et de la bureaucratie, de faire des propositions
de réformes. Certains de ces mémoires sont passés dans des collections publiées.
S’il leur arrive d’apparaître informés et compétents, voire non dénués d’une
certaine audace intellectuelle ou même politique, cela reste malgré tout assez
rare : la plupart des textes de ce type rencontrés dans les Chroniques véridiques
ou dans les archives sont plutôt abstraits, et idéologiquement très conservateurs,
et il n’est d’ailleurs pas rare que les empereurs s’en impatientent. En bref, la
marge d’initiative et d’intervention laissée aux censeurs sous le régime mandchou
a été considérablement réduite par rapport à la dynastie précédente, et elle n’a
cessé de se réduire : les pouvoirs d’investigation, d’évaluation, de dénonciation,
et même de discussion ou de conseil dont disposait le censorat pendant sa grande
époque sous les Ming ont été édulcorés, ou transférés à d’autres instances.

Reste malgré tout cette fonction de « chiens de garde » dont nous parlions.
Comment les censeurs des Qing s’en sont-ils acquittés, et quels pouvaient être
les effets de leurs dénonciations sur la discipline à l’intérieur de la bureaucratie ?
Rien de plus difficile à évaluer, mais c’est là que les témoignages occidentaux
ont parfois une certaine utilité. Nous avons cité Robert Douglas, membre des
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services consulaires britanniques dans plusieurs villes entre 1858 et 1864 et
auteur d’une synthèse parue en 1882 et souvent rééditée, China. Douglas consi-
dère qu’à tout prendre, et étant donné les circonstances, le niveau de discipline
n’est pas si mauvais : les administrateurs sont surveillés avec attention, ils ont
les moyens de se défendre contre les accusations injustes, et si beaucoup échap-
pent en fait aux accusations, c’est somme toute inévitable « dans un système
dont les pots-de-vin et la corruption font pratiquement partie intégrante ». Plus
intéressant, il reconnaît au censorat une indéniable efficacité, car, si ses membres
ne se concentrent que sur les cas graves, ils se montrent alors sans pitié ; et
surtout, il admire que les dénonciations soient publiées dans la Gazette de Pékin
— encore qu’à la longue, estime-t-il non sans raison, leur caractère répétitif
tende à en diminuer l’efficacité et ait plutôt pour effet d’avertir les fonctionnaires
des fautes qu’il convient d’éviter.

Cette question de la publicité donnée aux sanctions entraînées par les dénoncia-
tions du censorat intriguait déjà les jésuites au XVIIIe siècle. À la fin du siècle
suivant la Gazette, qui est diffusée presque chaque jour, est reçue par abonnement
dans toutes les chancelleries, et le North China Herald — l’hebdomadaire fondé
à Shanghai en 1850 qui est à l’époque le principal journal en langue anglaise
publié dans l’empire — en publie chaque semaine des paraphrases résumées,
agrémentées de commentaires explicatifs d’un ton volontiers ironique. Ces
résumés sont repris dans des volumes annuels dont la lecture cursive permet de
se faire une excellente idée de l’information que le gouvernement laissait passer
auprès du public sur ses propres activités. On y note une insistance assez grande
sur les problèmes de gouvernement local, dont l’utilité exemplaire et pédagogique
devait être considérée comme grande ; mais ce qui semble avoir frappé plus que
tout le préfacier du volume consacré à l’année 1877, c’est qu’une pareille « chro-
nique d’ineptie et de corruption administrative » ne provoque pas une révolution,
comme ce serait, d’après lui, partout ailleurs le cas, et qu’il ne soit nulle part
question de chercher à réformer un système dont on déplore tellement les dys-
fonctionnements. (Cette dernière affirmation est en réalité tout à fait inexacte.)

Quoi qu’il en soit, si nous sommes aujourd’hui conduits à nous demander si
les administrateurs de l’empire qui se précipitaient jour après jour pour consulter
la Gazette, comme nous savons que c’était le cas, le faisaient pour améliorer
leur travail en s’informant des dernières décisions de la cour ou si ce n’était pas
plutôt pour apprendre à naviguer entre les écueils et minimiser les risques d’être
dénoncé, c’est en partie grâce à l’intérêt manifesté pour cette source par les
habitants européens de la Chine à la fin du XIXe siècle. D’une manière plus
générale, nous croyons qu’il n’aura pas été inutile de consacrer cette série de
cours à Davis, Meadows, Huc, d’Escayrac et les autres : le regard de ces Euro-
péens sur une Chine qu’ils étaient en train de déstabiliser sérieusement aide à
mieux comprendre le contexte dans lequel essayaient de survivre les administra-
teurs chinois.
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Nous ferons retour l’an prochain sur ce que ces derniers avaient à dire de
l’exercice de l’administration locale dans un monde où tant de choses étaient en
train de changer.

*

Le séminaire a porté sur « La tradition chinoise et le problème de la démocra-
tie ». Nous avions pour ambition d’examiner, dans le cas de la Chine, la question
de la compatibilité ou non entre les institutions démocratiques qui régissent les
nations industrialisées depuis un ou deux siècles, de façon diverse et avec des
éclipses, et les « valeurs » supposées fonder les grandes traditions non euro-
péennes. Depuis au moins un siècle, voire plus, comme on l’a vu ci-dessus, cette
question revient régulièrement au premier plan, en Chine et hors de Chine, et
l’on ne peut qu’être frappé par l’extrême imprécision des notions invoquées et
par le caractère fluctuant des arguments pour ou contre. Nous avons donc sou-
haité, dans une perspective qui se voulait d’abord et avant tout historique, revenir
sur quelques définitions et réfléchir sur un certain nombre d’aspects qui nous
semblent avoir été soit négligés, soit traités de façon peu convaincante.

Présentées devant un public nombreux, les dix contributions dont on trouvera
la liste ci-dessous n’ont certes pas épuisé le sujet, et nous envisageons pour cette
raison de poursuivre nos investigations à l’occasion du prochain séminaire. Elles
n’en ont pas moins permis d’aborder en profondeur plusieurs aspects complémen-
taires du problème : la situation par rapport au système politico-administratif de
l’époque impériale, le problème du droit sous l’empire et dans le contexte actuel,
les premières expériences historiques de démocratie parlementaire, le discours
sur le confucianisme en Chine et hors de Chine, le mouvement révolutionnaire
et la démocratie, les interprétations de la notion de démocratie données par le
pouvoir et par les intellectuels en Chine, la pratique de la démocratie à Taiwan.

CONTRIBUTIONS

16 janvier 2002 : P.-E. Will (Collège de France), « Remarques introductives
et essais de définitions ».

23 janvier : P.-E. Will, « Opposition, débat, alternance : que trouve-t-on dans
l’histoire ? ».

30 janvier : Zhang Lun (EHESS), « L’intellectuel, le pouvoir et l’idée de
démocratie après Mao : discours et pratique ».

6 février : Anne Cheng (INALCO), « “ Valeurs confucéennes” et démocratie ».

20 février : Xiaohong Xiao-Planes (Paris X), « Pratiques et mentalités des élites
locales pendant la première expérience démocratique chinoise (1908-1914) ».

27 février : Yves Chevrier (EHESS), « Démocratie hors de la tradition, tradi-
tions dans la démocratie : l’histoire contrastée du premier XXe siècle ».
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6 mars : Jérôme Bourgon (CNRS Lyon), « Principe de légalité et règle de droit
dans la tradition juridique chinoise ».

13 mars : Michel Bonnin (EHESS), « Servante, épouvantail ou déesse : la
démocratie dans le discours du pouvoir et dans celui de la dissidence en Chine ».

20 mars : Mireille Delmas-Marty (Paris I), « La construction d’un État de droit
dans la Chine d’aujourd’hui — avancées et résistances ».

27 mars : Fiorella Allio (CNRS/CEFC Taipei), « Coutume et politique : l’expé-
rience démocratique à Taiwan ».

*

Nous avons également donné deux séminaires au département d’histoire de
l’Université Johns Hopkins (Baltimore), sur le thème : « Irrigation, society, and
politics in the province of Shaanxi in the modern period ».

PUBLICATIONS ET COMMUNICATIONS

« La dinastia Ming : Lineamenti generali », in S. Petruccioli (gén. éd.), Storia
della scienza, volume II, La scienza in Cina (K. Chemla, F. Bray, Fu Daiwie,
Huang Yi-Long, G. Métailié, éds.), Rome, Enciclopedia Italiana, 2001, pp. 440-
446.

« Préface » à Tian Tao, Catalogue annoté des ouvrages chinois rares conservés
à l’Institut des Hautes Études Chinoises du Collège de France (Paris, Institut
des Hautes Études Chinoises du Collège de France, 2002), pp. 1-6.

« “ Encouraging agriculture” and the excesses of official mobilization: Cui Ji’s
1737-1738 well-drilling campaign in Shaanxi », in Papers from the Third Interna-
tional Conference on Sinology, History Section: Economic History, Urban and
Material Culture (Taipei: Institute of History and Philology, Academia Sinica,
2002), pp. 141-179.

« La réglementation administrative et le code pénal mis en tableaux », commu-
nication présentée au colloque « De l’image à l’action : la dynamique des repré-
sentations visuelles dans la culture intellectuelle et religieuse de la Chine »
(European and North American Exchanges in East Asian Studies), Collège de
France, 3-5 septembre 2001.

« Developing Forensic Knowledge through Cases in the Qing Dynasty »,
communication présentée au colloque « Thinking with Cases: Specialist Know-
ledge in Chinese Cultural History », Université de Chicago, 12-14 octobre 2001.

« Officials and Money in the First Half of the Nineteenth Century as Seen in
Professional Autobiographies », conference présentée au China Humanities Semi-
nar, Fairbank Center for East Asian Research, Université Harvard, 22 avril 2002.
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