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Cours : Documents autobiographiques et histoire, 1600-1930. 
La transition Ming-Qing (suite)

Comme le précédent, le cours de cette année portait sur la fin de la dynastie des 
Ming et la transition avec celle des Qing, considérées à travers ce que nous avons 
appelé les « écrits à la première personne ». Nous avions expliqué en détail l’an 
passé comment les décennies considérées –  en gros, les années 1600-1680  – se 
singularisent par une floraison d’écrits autobiographiques dont la liberté de forme 
et de ton et le caractère souvent introspectif ont peu d’exemples dans l’histoire de 
la littérature chinoise avant l’époque contemporaine. Il n’existe pas d’interprétation 
simple de ce phénomène, mais il est clair que l’extrême confusion politique et 
mentale qui dominait à la fin des Ming au sein d’une élite partagée entre la 
poursuite irresponsable du plaisir et le sentiment du devoir, de même que 
l’impression de plus en plus nette que l’empire était en train de courir à la 
catastrophe, en encourageaient plus d’un à confier ses incertitudes, ses inquiétudes 
ou sa mauvaise conscience à des écrits plus ou moins intimes.

Certains de ces textes, qu’on pourrait dire désinhibés, indifférents aux conventions 
et parfois à la prudence politique, sont également d’importants témoignages pour 
l’histoire, et c’est en cela d’abord qu’ils nous intéressent. Et aux autobiographies 
proprement dites, centrées par définition sur la personne de l’auteur, aux journaux 
tenus quotidiennement par certains lettrés, qui servent souvent de source aux 
autobiographies, il convient encore d’ajouter certaines chroniques locales rédigées 
pendant la transition Ming-Qing, qui se distinguent des textes relevant de l’histoire 
plus formelle au sens où la présence de l’auteur en tant que témoin et commentateur 
y est constante, que ce soit par implication ou qu’il intervienne explicitement en 
disant « je » : ces « choses vues et entendues » ( jianwen 見聞) –  l’expression se 
retrouve dans certains titres – ont aussi leur place dans la catégorie des écrits à la 
première personne.
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Le cours s’est essentiellement partagé entre l’étude d’un personnage singulier, 
auteur d’une des autobiographies les plus remarquables de la période et témoin 
privilégié de plusieurs événements importants des dernières décennies de la dynastie 
des Ming, et celle de la crise des années 1640 dans la région du Jiangnan (le bas 
Yangzi), la plus prospère et la plus développée de l’empire, que nous avons examinée 
à travers une combinaison de chroniques et de journaux.

***
Xu Rijiu 徐日久 (1574-1631) est pratiquement inconnu des historiens. Son 

autobiographie chronologique, la Chronique de l’apprentissage de M.  Franc-et-
Sincère (Zhenshuai xiansheng xuepu 真率先生學譜, ou Xuepu en abrégé), dont un 
seul exemplaire semble avoir survécu, n’a à notre connaissance été commentée, 
assez brièvement et d’une manière qui ne nous convainc pas entièrement, que par 
Pei-yi Wu dans son livre sur l’« autobiographie confucéenne » (The Confucian’s 
Progress, 1990). Le texte relate le parcours de son auteur de manière extrêmement 
libre, avec une tendance très frappante à réfléchir sur tout ce qui vous arrive, voire 
à s’auto-analyser. En même temps, ce parcours abonde en informations de première 
main, livrées de façon très directe, sur l’état du gouvernement et sur les menaces 
qui pèsent sur la Chine. En termes de transition dynastique, la carrière et la vie de 
Xu Rijiu correspondent à peu près à ce qu’on peut appeler le début de la fin. Le 
Xuepu débute avec sa réussite à l’examen du doctorat en 1610, suivie de sa première 
nomination, et s’achève dix jours avant sa mort, alors qu’il vient de refuser une 
belle promotion et de démissionner de l’administration parce qu’il est malade et 
épuisé. Xu Rijiu destinait le Xuepu à ses fils, et il n’a accepté le principe de sa 
publication, peu avant sa mort, qu’à son corps défendant : il aurait souhaité qu’on 
attende quinze ans, probablement à cause de la franchise des opinions exprimées 
sur certaines personnalités.

C’est un texte foisonnant, long, avec des retours en arrière et des digressions, et 
loin d’être toujours facile. L’« apprentissage » dont il est question ne désigne pas, 
comme on pourrait le croire, l’acquisition des savoirs lettrés, mais bien 
l’apprentissage de la vie publique et de ses chausse-trappe, de la mentalité et des 
comportements souvent médiocres du milieu des fonctionnaires, et de l’attitude à 
adopter pour préserver son intégrité et accepter revers et désillusions avec 
équanimité ; et c’est aussi la poursuite d’une certaine authenticité dans sa vie 
professionnelle et personnelle. En effet, si la carrière de Xu Rijiu forme le fil 
conducteur du Xuepu, le texte contient beaucoup plus que cela : il parle d’abondance 
de sa vie extra-professionnelle, de ses voyages, de sa famille, de ses relations, et de 
ses ruminations philosophiques et spirituelles. En bref, c’est un texte dans lequel 
l’histoire d’une carrière riche en épisodes intéressants s’imbrique avec celle d’une 
personnalité inquiète, dotée d’un sens accusé de l’ironie des choses de la vie.

Contrairement à la plupart des auteurs d’autobiographies, Xu Rijiu maintient 
une certaine distance par rapport à sa carrière administrative, il confie à plusieurs 
reprises à quel point elle lui pèse, et il essaye de ne pas se laisser atteindre plus que 
de raison par les ennuis qu’elle lui aura souvent causés. Mais il ne s’en est pas 
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moins voué à ses fonctions avec une extrême conscience et semble en avoir tiré une 
certaine réputation. Ce parcours professionnel, sur lequel le Xuepu est à peu de 
choses près la seule source disponible, nous l’avons retracé avec quelque détail, tant 
il est riche en informations originales sur l’histoire de la fin des Ming.

Xu Rijiu a 34 ans, ce qui n’est pas particulièrement jeune, lorsqu’il réussit au 
doctorat au terme d’un apprentissage académique sur lequel nous ne savons 
pratiquement rien, et reçoit son premier poste après deux mois de « stage » au 
censorat. Il est nommé magistrat de Shanghai, une affectation surprenante pour un 
débutant, s’expliquant peut-être par le désordre qui régnait alors dans les nominations. 
Shanghai est une sous-préfecture riche et importante, stratégiquement située, avec 
une population nombreuse de lettrés et de gens influents et un très gros quota fiscal, 
et pour toutes ces raisons considérée comme difficile à gouverner. Dès sa prise de 
fonctions Xu Rijiu doit mettre en œuvre un programme d’« égalisation des corvées » 
(junyi 均役) décidé par le gouverneur du Jiangsu. L’opération est éminemment 
délicate sur le plan de la politique locale puisqu’il s’agit de porter sur les listes un 
certain nombre de notables habitués à bénéficier d’exemptions. Xu Rijiu s’en acquitte 
après être allé se cacher loin de ses bureaux pour être à l’abri des pressions, et il sait 
pertinemment qu’il s’est attiré beaucoup d’inimitiés.

Mais la grande affaire, comme partout dans la région, c’est la collecte et l’expédition 
du « tribut en grains » transporté à la capitale par le Grand Canal. La réception et le 
convoyage des grains sont assurés par l’armée, et Xu Rijiu décrit avec un grand 
réalisme les exactions des militaires se comportant comme en terrain conquis et les 
pratiques des trafiquants locaux acoquinés avec eux, surnommés les « rats de 
grenier » (cang laoshu 倉老鼠). Son intransigeance devant ce genre de situation, du 
moins telle qu’il la décrit (et la décrira en plusieurs autres circonstances), la façon 
dont il rétablit la discipline sans craindre la grogne et les tentatives de mutinerie de la 
soldatesque, sont représentatives d’un certain type professionnel, considéré comme 
plutôt excentrique, qu’on rencontre ailleurs dans la littérature autobiographique : le 
fonctionnaire naïf (c’est souvent un débutant) – « stupide » (chi 癡), comme Xu se 
décrit lui-même  –, d’une audace un peu inconsciente, décidé à faire respecter le 
règlement même quand il sait qu’il va s’attirer l’hostilité d’un grand nombre de 
personnes. La suite décrit en effet le sabotage discret des officiers, furieux d’avoir à 
renoncer à leurs gratifications et de ne plus pouvoir faire bombance aux frais du 
contribuable, leurs interventions auprès des supérieurs de Xu, et tous les ennuis que 
ces derniers lui font. Xu s’acharne néanmoins, négocie avec les militaires toujours 
prêts à se révolter, et réussit en dépit de quelques chaudes alertes à tenir les délais 
pour le chargement des grains. Il finira pourtant par se faire renvoyer de sa charge à 
la demande du censeur responsable des opérations du tribut, qui le considère comme 
un provocateur dénué de respect et a visiblement juré d’avoir sa peau. La première 
magistrature de Xu Rijiu s’achève donc sur un échec humiliant, à peine plus d’un an 
après sa prise de fonction, et la suite de l’autobiographie suggère que cette aventure 
vécue comme une injustice, et qu’il traîne dans son dossier, lui aura pesé pendant 
longtemps en dépit du détachement qu’il affectait volontiers, à tel point qu’à une 
certaine époque de sa vie il en a été littéralement malade.
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Sa seconde magistrature en revanche va être une belle réussite. Elle a pourtant 
débuté sous de curieux auspices, assez typiques de l’improvisation qui semble avoir 
régné dans la gestion du personnel à la fin du règne de Wanli. Après avoir passé 
quelques mois dans la résidence familiale de Quzhou 衢州, dans l’intérieur du 
Zhejiang, Xu remonte à Pékin pour solliciter un nouveau poste, moins parce qu’il en 
a envie (il a été traumatisé par son aventure de Shanghai) que par piété filiale, car 
comme tous les fonctionnaires il souhaite ardemment faire décerner des titres 
honorifiques à ses parents (c’est le système dit fengzeng 封贈), et pour cela il faut être 
en poste. Fin 1612 il est expédié dans une sinécure, comme « correcteur d’épreuves » 
attaché au chef de l’administration de la province du Huguang, à Wuchang (l’actuelle 
Wuhan), un poste placé tout en bas de la hiérarchie où il n’a strictement rien à faire 
et passe ses journées, nous dit-il, à se saouler au sommet de la célèbre pagode de la 
Grue jaune (Huanghao lou 黃鶴樓). Il sera tiré malgré lui de cette inaction, qu’il 
décrit dans un style très taoïste, pour aller assurer l’intérim de la magistrature de 
Jiangxia 江夏, la sous-préfecture où siège le gouvernement provincial du Huguang ; 
et là, il est en quelque sorte repris par l’activité et deviendra un magistrat tellement 
populaire que ses administrés pétitionnent pour le faire titulariser et qu’il est 
chaudement recommandé par ses supérieurs. Il serait trop long de détailler ses 
réalisations pendant les quatre années qu’il passe à Jiangxia, dont plusieurs sont 
confirmées par d’autres sources (réforme fiscale, construction d’un grenier et d’une 
école confucéenne, grands travaux sur les digues le long du Yangzi, etc.) ; elles 
montrent qu’à cette époque de déclin supposé l’État des Ming conservait de grandes 
capacités d’organisation et d’intervention, en tout cas dans les provinces. L’intéressant 
aussi est qu’en dépit de toutes ses activités Xu Rijiu affirme arriver à réserver 
beaucoup de temps pour ses distractions et ses méditations : à la fin de son mandat, 
surtout, sa vie est très éloignée du style surmené, constamment sous pression, 
qu’évoquent tous les fonctionnaires modèles des Qing et dont lui-même avait fait 
l’expérience pendant son passage à Shanghai.

Xu Rijiu le reconnaît lui-même, ces années à Jiangxia ont été professionnellement 
satisfaisantes, et il n’a pas à rougir de ses actions et de ses réalisations. En 1616 il 
est recommandé comme « fonctionnaire exceptionnel » (zhuoyi 卓異), et il est 
promu à un poste métropolitain l’année suivante. Mais comme il manque d’appuis 
à Pékin il va se retrouver une nouvelle fois sur une voie de garage, cette fois au 
ministère des Travaux publics : il est mis en charge d’un dépôt de charbon de bois 
dépendant du ministère, le Taiji chang 臺基廠, localisé dans la ville intérieure non 
loin du quartier des Six ministères. Même dans cette position très subalterne, 
pourtant, Xu Rijiu se signale par son insistance à appliquer le règlement à la lettre 
dès lors que les palais ou les administrations à qui il doit faire livrer du charbon 
cherchent à exploiter la situation à leur avantage : il compulse la réglementation, 
n’hésite pas à intervenir, quitte à déplaire, et si dans certains cas il arrive à faire 
prévaloir son point de vue, lorsqu’il rencontre trop de résistances haut placées il 
préfère ne pas s’acharner : son réglementarisme ne va pas jusqu’au donquichottisme. 

Xu Rijiu s’est aménagé une résidence agréable dans un coin du Taiji chang, où se 
déroulent en partie les activités sociales qui tenaient une grande place dans la vie de 
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tous les fonctionnaires de Pékin : bien qu’occupant une position modeste, il a quand 
même rang de docteur, et cela lui donne accès à un vaste réseau de relations au sein 
de la bureaucratie métropolitaine, grâce auxquelles il recueille une quantité 
d’informations dûment consignées dans son autobiographie. Pendant toutes les 
années passées à Pékin les pages du Xuepu relatent nombre de conversations fort 
instructives sur la façon dont les choses se passaient à la capitale, sur la vie des hauts 
fonctionnaires et de la cour, sur l’état de l’opinion, sur les rumeurs qui circulaient, 
voire sur le comportement privé de l’empereur ; de même, Xu Rijiu évoque diverses 
réunions amicales avec des collègues (toujours très arrosées), les potins qui agitent le 
milieu, les visites en ville ou au palais, les rencontres avec toutes sortes de 
personnages… Il résume à un moment la mentalité des fonctionnaires de la capitale 
dans les termes suivants : « D’une manière générale, les affaires des gens de la 
capitale, c’est comme le ver à soie qui tisse son cocon : ils s’enveloppent 
confortablement et se déchargent de leurs responsabilités sur les autres. »

Certains événements graves viennent troubler cette vie somme toute agréable, à 
commencer par la capture de Fushun 撫順, l’une des principales places fortes des 
Ming en Mandchourie, par Nurhaci, le chef mandchou qui s’était proclamé 
empereur deux ans plus tôt et dont les descendants s’installeront sur le trône des 
Ming quelque vingt-cinq ans après. Ceci se passe en mai 1618. Trois jours après 
qu’on a appris la nouvelle à Pékin, les chefs du gouvernement se réunissent et 
proposent diverses manipulations financières, exposées en détail par Xu Rijiu, dont 
l’objet est de renforcer les armées du nord-est et dont le principal point est qu’on 
demande à la cassette impériale de contribuer d’un demi million d’onces d’argent. 
La crise financière du régime, la situation extrêmement tendue sur le front de 
Mandchourie et les problèmes militaires en général ne cessent d’être mentionnés 
et commentés en longueur dans l’autobiographie de Xu Rijiu, y compris pendant 
les périodes où il est éloigné de l’administration : lorsqu’il passe les vingt-sept mois 
réglementaires dans sa préfecture natale pour observer le deuil de son père (en 
1619-1622), par exemple, ou pendant son exclusion temporaire de la bureaucratie, 
dont il sera question plus loin. Ces périodes de retour au pays nous valent d’ailleurs 
une quantité d’observations intéressantes sur les problèmes de l’administration 
locale dans les régions qu’il traverse sur son chemin : Xu Rijiu est un observateur 
précis, et il n’hésite pas à parcourir le terrain à la recherche de renseignements.

De retour à Pékin au milieu de 1622, Xu est affecté à un poste de secrétaire 
(zhushi 主事) au département des nominations du ministère des Armées (Wuxuan 
qinglisi 武選清吏司). Même relativement modestes, ces fonctions le rapprochent 
des lieux de pouvoir et l’intègrent définitivement à l’establishment bureaucratique 
métropolitain. L’empereur Wanli est mort entre temps. Son successeur Tianqi  
(r. 1620-1627) est un adolescent faible et inculte manipulé par un eunuque 
ambitieux, Wei Zhongxian 魏忠賢, lequel finira par se débarrasser des réformateurs 
du parti Donglin, revenus au gouvernement, et s’attribuer des pouvoirs quasi 
dictatoriaux. Xu Rijiu, à qui la politique partisane déplaisait visiblement, fait 
quelques allusions aux tensions et aux incidents parfois très violents de ces années, 
d’ailleurs avivés par la situation militaire de plus en plus critique en Mandchourie. 
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Ainsi consacre-t-il en 1625 un passage étonnant à l’exécution, manifestement 
voulue par Wei Zhongxian, du général Xiong Tingbi 熊廷弼, injustement accusé 
d’être responsable d’une grave défaite trois ans plus tôt :  la cité impériale est en 
état de siège, des milliers d’eunuques en armes patrouillent pendant qu’on emmène 
Xiong sur le terrain d’exécution – « c’était comme si l’on se protégeait contre une 
attaque venant d’un pays ennemi » –, mais Xiong, que Xu avait connu pendant sa 
magistrature à Jiangxia et qu’à l’évidence il admire beaucoup, fait preuve d’une 
extrême dignité jusque sur l’échafaud.

Il serait trop long ici de résumer, même succinctement, tout ce que contient 
l’autobiographie de Xu Rijiu pendant ces années 1622-1625, c’est-à-dire jusqu’à 
son renvoi de l’administration à la suite de l’incident décrit ci-dessous. On 
mentionnera quand même, parmi les pages les plus intéressantes, le périple de trois 
semaines qu’il accomplit dans les régions montagneuses au nord de Pékin, au-delà 
de la Grande Muraille, pour en inspecter les défenses, où l’on voit que ce glacis 
important, supposé protéger la capitale des Ming face aux fédérations mongoles 
qui l’avaient plus d’une fois menacée pendant les deux siècles écoulés, est 
dramatiquement dégarni. Pékin elle-même n’est pas à l’abri d’une attaque surprise : 
quelques mois plus tôt, Xu avait été chargé de faire la tournée des portes de la ville 
au milieu de la nuit pour en inspecter les gardes, et il avait pu constater que tout 
le monde dormait.

Tout de suite après son voyage au nord de la Grande Muraille, Xu Rijiu prend 
un congé et se rend au Zhejiang pour donner une sépulture définitive à son père. 
Ce voyage le tient éloigné de ses fonctions pendant presque toute l’année 1624, et 
lorsqu’il revient à la capitale la situation politique est explosive : l’affrontement 
entre Wei Zhongxian et les sympathisants du parti Donglin (dont Xu Rijiu ne se 
sent pas particulièrement proche) ne va pas tarder à éclater au grand jour, et tout 
cela se terminera par des purges sanglantes. Xu parle assez peu de ces incidents, 
mais il va se trouver lui-même pris dans la tourmente, sans l’avoir vraiment voulu.

Il faut croire que sa connaissance des problèmes militaires, abondamment 
confirmée dans l’autobiographie, lui avait valu une certaine réputation, car à la fin 
de 1625 il apprend que le ministre des Armées, Gao Di 高第, qui vient d’être 
désigné comme commandant en chef du théâtre de Mandchourie, souhaite le 
prendre comme conseiller. Xu Rijiu ne veut pas en entendre parler, car il est hostile 
au changement radical de stratégie préconisé par Gao Di ; mais en dépit de ses 
démarches il se retrouve au bout de quelques jours promu par décret impérial au 
rang de chef de département et nommé conseiller en stratégie auprès de Gao. Il 
prend alors une initiative dont il sait pertinemment qu’elle a toutes les chances de lui 
faire perdre ce poste dont il ne veut pas : il adresse un mémoire au trône dans lequel 
il dénonce avec virulence un général influent dont Gao Di n’osait pas demander le 
renvoi parce que c’était un protégé de Wei Zhongxian. Ses amis à qui il a montré le 
brouillon de son mémoire lui disent que le texte est très bon mais qu’il est 
complètement fou de l’envoyer, à quoi il rétorque que si lui n’est pas « fou » (chi 癡, 
le terme que nous avons déjà rencontré), qui s’en chargera ? Le résultat ne se fait pas 
attendre : dix jours seulement après sa promotion Xu Rijiu est radié de la fonction 
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publique et rendu à la condition d’homme du peuple (xuezhi weimin 削職為民). Il 
l’avait d’une certaine façon cherché, et l’avouait même, mais il ne s’attendait pas à ce 
que sa démarche lui vaille d’être purement et simplement chassé de l’administration. 
(Pour faire bonne mesure, les titres honorifiques qui avaient été attribués à ses 
parents sont annulés.) Le passage de son autobiographie où il raconte comment il 
accuse le coup, y compris physiquement, et où il analyse les sentiments 
contradictoires de soulagement, de désespoir et de honte par lesquels il passe entre le 
moment où on lui apporte l’édit le rayant des cadres au cours d’un banquet chez un 
de ses collègues et celui où il quitte la capitale dans le plus simple équipage, est d’un 
réalisme psychologique assez étonnant.

En tout état de cause, Xu Rijiu, qui est alors âgé de 52 ans, va se retrouver 
pendant deux ans au pays natal dans la situation d’un lettré anonyme et retiré des 
affaires, jusqu’à ce que la mort subite de l’empereur Tianqi et l’accession de son 
successeur Chongzhen (r.  1627-1644) viennent une nouvelle fois bouleverser la 
donne. Les chapitres qui couvrent cette période sont fort longs, mais il y est peu 
question de politique : Xu Rijiu affirme s’en désintéresser, et il laisse aux jeunes de 
la famille le soin de se renseigner dans la Gazette impériale sur toutes ces choses 
effarantes qui se passent à la capitale. Il se fait aménager un jardin, assez loin de 
la résidence familiale en ville, où il affirme avoir l’intention de finir ses jours en 
« cultivant les légumes » et en se consacrant à l’étude, et où il passe beaucoup de 
temps à s’entretenir de philosophie, de religion, d’éthique, ou des événements de 
la vie quotidienne avec ses jeunes parents et ses amis. Il voyage beaucoup dans les 
environs, visite les sites fameux, communie avec la nature, et cela nous vaut au 
passage des descriptions d’une beauté et d’une immédiateté saisissantes, très 
éloignées des conventions de l’esthétique lettrée.

Mais la politique va revenir en force. Lorsqu’on apprend à Quzhou qu’il y a un 
nouvel empereur, que Wei Zhongxian a été limogé (il se suicidera peu après), et 
qu’un grand nombre de ceux qui avaient été chassés du gouvernement sont en train 
d’être rappelés, tout le monde se réjouit dans l’entourage de Xu Rijiu, et tout le 
monde proclame qu’à présent il n’est plus question de refuser de servir l’État. Xu lui-
même en convient. En dépit des sentiments mitigés que sa carrière lui a toujours 
inspirés, des doutes et de la lassitude qui l’assaillent souvent, c’est un homme 
d’action, il se fait la plus haute idée de l’exercice des fonctions publiques, et il veut 
servir une dynastie dont il ne sait que trop à quel point sa situation est précaire. Mais 
il reste sceptique, voire pessimiste, il se demande si l’on arrivera à changer 
l’environnement délétère et ruineux du palais impérial, sans quoi même un 
gouvernement totalement rénové sera incapable de rien réaliser. Et surtout, même 
lorsqu’il apprend qu’il a été recommandé au trône pour son expertise militaire, et un 
peu plus tard qu’il a été promu au rang d’intendant en charge des affaires maritimes 
(haidao 海道) au Fujian, où il assistera le « grand coordinateur » (xunfu 巡撫) 
nouvellement nommé, un certain Xiong Wencan 熊文燦, il refuse de bouger tant 
qu’il n’aura pas reçu un édit impérial en bonne et due forme le rétablissant dans ses 
rangs – autrement dit, tant qu’il n’aura pas été formellement réhabilité.
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De fait, il va très vite pouvoir revêtir de nouveau ses habits et ses insignes de 
fonctionnaire et se mettre en route pour son nouveau poste. Il arrive le 3 septembre 
1628 à Fuzhou, la capitale du Fujian, et pendant les années qui lui restent il va être 
aux premières loges pour organiser la défense d’une côte infestée de pirates et de 
hors-la-loi. C’est un environnement totalement différent de ce qu’il avait connu 
dans ses fonctions précédentes. Le Fujian est une province pauvre, montagneuse, 
compartimentée, entièrement tournée vers la mer. Le commerce d’outre-mer, 
partiellement légalisé depuis 1567, est entre les mains d’une combinaison 
inextricable de grandes familles résidentes, dont certaines sont protégées par un 
impeccable pedigree académique, de marchands, et de pirates et de contrebandiers 
basés au large. C’est pour réduire une bonne fois la piraterie, de mèche avec les 
notables locaux et appuyée sur toute une population de déclassés et de pêcheurs 
misérables le long de la côte, s’attaquant non seulement aux navires marchands, ou 
même à ceux de la marine, en haute mer mais aussi aux villes et aux points d’appui 
militaires, que Xiong Wencan et Xu Rijiu ont été envoyés à Fuzhou en 1628.

L’anéantissement par la force étant exclu faute de moyens suffisants, et parce que 
les bases où se replient les pirates sont inatteignables, restent l’intimidation et la 
négociation. L’objectif, classiquement, est de convaincre les principaux chefs de se 
soumettre en échange de l’impunité et de les intégrer aux forces gouvernementales 
en leur offrant titres et responsabilités, et en les chargeant de combattre leurs 
anciens collègues. La démarche semble d’autant plus s’imposer qu’ils entretiennent 
des liens étroits avec le continent, dont ils sont originaires et où leur réintégration 
se fait de façon très naturelle.

Le principal d’entre ces chefs au moment où Xu Rijiu est arrivé au Fujian était 
le célèbre Zheng Zhilong 鄭芝龍 (1604-1661), alors basé à Taiwan, mais qui 
gardait de nombreux contacts au Fujian, y compris avec certains fonctionnaires. 
Zheng s’est effectivement rallié au gouvernement très peu de temps après, dans des 
circonstances qui ne sont d’ailleurs pas parfaitement claires : alors que Xu Rijiu 
préconisait de le capturer par ruse, il semble que les offres de Xiong Tingbi, peut-
être appuyées par une démonstration de force bien organisée, aient suffi à le 
convaincre de sauter le pas, et par la suite il a loyalement combattu au service des 
Ming, du moins jusqu’à sa soumission à la dynastie des Qing en 1646. Mais sur 
le moment, la grande question est de savoir jusqu’à quel point son ralliement est 
sincère et de s’assurer qu’il ne va pas retourner à la piraterie dès la première 
contrariété, comme ils le faisaient tous ; c’est en quelque sorte de le mettre au 
travail, tout en le contrôlant étroitement et en évitant de lui laisser trop d’hommes 
et d’approvisionnements. Tout l’intérêt du Xuepu est de nous faire vivre ces 
incertitudes au jour le jour, alors que les sources historiques conventionnelles ne 
nous en laissent presque rien voir. Nous avons malgré tout cité un recueil de 
correspondances administratives resté longtemps inédit, le Jinghai jilüe 靖海紀略, 
compilé à la même époque par un fonctionnaire local de la côte nommé Cao Lütai 
曹履泰, qui illustre de la même façon les incertitudes suscitées par l’arrogance et 
les exigences de Zheng Zhilong, mais aussi les gages qu’il a en fin de compte 
donnés à ses nouveaux employeurs.
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Mais c’est avec Xu Rijiu qu’on éprouve de façon réellement vécue, plutôt qu’à 
travers des documents administratifs, le sentiment du temps, les problèmes qui 
traînent en longueur, les hésitations et les retours en arrière, les succès et les 
déceptions ; et Xu livre une vue d’ensemble de la situation que ne pouvait avoir 
un fonctionnaire local. Son autobiographie évoque ses déplacements le long de la 
côte, les actions auxquelles il a été mêlé, les décisions auxquelles il a participé, les 
discussions et les désaccords : aucune autre source ne permet d’apercevoir de façon 
aussi immédiate, quotidienne par endroits, les difficultés énormes qu’affrontaient 
les autorités du Fujian pendant ces années pour essayer de maintenir un semblant 
de sécurité, le manque de moyens, les incertitudes, la déréliction générale des 
dispositifs de défense, les attaques et les destructions qui continuent en dépit du 
ralliement de Zheng Zhilong. Et à cela s’ajoutent, à l’extrême fin de 1629, la 
consternation et l’anxiété qui s’emparent de chacun lorsqu’on apprend à Fuzhou 
qu’un raid audacieux a permis aux Mandchous d’arriver quasiment sous les murs 
de la capitale, où c’est manifestement la panique. Toutes les provinces sont sommées 
d’envoyer d’urgence troupes et contributions. Pareille alerte ne peut que renforcer 
le sentiment, manifeste dans le texte de Xu Rijiu, qu’on est entré dans une période 
de crise dynastique.

***

Cela étant, il est peu probable qu’au moment de la mort de Xu Rijiu, en 1631, 
beaucoup en soient arrivés à considérer la situation des Ming comme désespérée. 
La pression des Mandchous était forte, comme on vient de le voir, mais c’est 
seulement dans les années suivantes que l’édification d’un véritable État dynastique 
mandchou, avec l’aide de conseillers chinois et de généraux ralliés, va devenir une 
menace majeure. Quant à l’autre danger mortel qui menace les Ming, c’est 
également dans le courant de la décennie 1630 qu’il va prendre réellement forme, 
lorsque les rebelles à la tête de troupes de déclassés et de paysans sans terres qui 
ont commencé à s’organiser dans le Nord-Ouest dès le début du règne de 
Chongzhen quitteront leurs bases et sillonneront une bonne partie de l’empire, 
faisant d’énormes ravages et contraignant le gouvernement à mobiliser ses généraux 
et ses armées contre eux. Pour les habitants du Jiangnan, pendant longtemps tout 
cela a semblé très loin. Mais dans les toutes dernières années des Ming, alors que 
les armées impériales accumulent les défaites sur tous les fronts, ces menaces 
prennent peu à peu une terrible actualité dans les esprits ; et c’est alors que le 
sentiment se répand que la dynastie n’en a plus pour très longtemps.

Or, la situation sur place n’est pas pour inciter à l’optimisme, et nous avons 
consacré la deuxième partie du cours à analyser à travers divers témoignages 
comment cette région qui était depuis des siècles la plus prospère de Chine, et 
même un véritable pays de cocagne comparé au Nord, a été frappée par une série 
de catastrophes naturelles dont ses habitants ne concevaient pas même la possibilité. 
Notre intention n’était pas de proposer un récit synthétique de ces événements, 
mais bien de nous concentrer sur la façon dont ils ont été vécus par les populations 
du Jiangnan, telle que nous la laissent entrevoir les « écrits à la première personne ». 
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Ce qui fait le prix de ces derniers est qu’ils ne sont pas médiatisés par le regard, la 
rhétorique et la langue de l’historien, lesquels se confondent en grande partie avec 
ceux de l’État. Les rapports des fonctionnaires et les édits impériaux qui sont à la 
source de l’historiographie officielle usent d’une sorte de langage codé, riche en 
clichés et en formules toutes faites, dont la fonction est de suggérer la gravité de 
la situation et d’inviter à l’action (ou le cas échéant, de célébrer l’action impériale). 
Les témoignages à la première personne, en revanche, n’ont pas d’intention 
militante ou administrative : il s’agit pour leurs auteurs de retracer le quotidien 
tout en rapportant les choses extraordinaires dont ils ont été les témoins ébahis ou 
épouvantés. Seuls font exception, peut-être, certains journaux de terrain rédigés au 
cours de campagnes organisées par des associations charitables, qui ont un côté 
incontestablement militant. Mais quelle qu’en soit la nature, ces témoignages sur 
les désastres naturels et les famines qui ponctuent la crise terminale des Ming 
doivent leur tonalité particulière au fait que leurs auteurs expriment le sentiment, 
encore une fois, de vivre une époque où tout est en train de se défaire et où l’on 
se demande avec angoisse comment cela va se terminer.

Nous avons pris comme fil conducteur une chronique rédigée par un habitant 
de Suzhou, le Qi Zhen jiwen lu 啟禎記聞錄 (Choses entendues et notées pendant 
les règnes Tianqi et Chongzhen). Contrairement à ce que suggère ce titre, le texte 
couvre également les premières années des Qing (jusqu’en 1653), auxquelles sont 
consacrés les quatre derniers de ses huit chapitres. Comme beaucoup d’écrits de la 
transition Ming-Qing, le Qi Zhen jiwen lu n’a été publié que très longtemps après 
sa rédaction : il figure dans une série intitulée Tongshi 痛史 (l’Histoire douloureuse), 
regroupant des textes composés à l’époque de la chute des Ming et de tonalité 
nettement anti-mandchoue, parue en 1911. L’ouvrage est attribué à un certain Ye 
Shaoyuan 葉紹袁 (1589-1648), dont nous reparlerons, mais c’est une impossibilité 
manifeste. Tout ce qu’on peut dire de l’auteur réel du texte, dont on ignore le nom, 
c’est qu’il semble avoir été un « étudiant confucéen » de bonne famille et ayant un 
accès aisé aux responsables de l’administration ; en tout cas il épouse sans hésiter 
les intérêts et les préjugés de la haute élite lettrée. Mais il nous intéresse surtout en 
tant que résident de la métropole commerciale, culturelle et administrative 
prestigieuse qu’était Suzhou. On retire en effet des anecdotes et des faits-divers, des 
récits d’incidents dramatiques et des descriptions qui composent le Qi Zhen jiwen 
lu, sans parler des innombrables personnages qui y figurent, une impression très 
immédiate de la ville et de ses habitants, avec son aristocratie mandarinale, sa petite 
noblesse de lettrés ordinaires toujours prompts à s’agiter, ses magnats du négoce et 
sa petite bourgeoisie commerçante, ses classes laborieuses et dangereuses (tels les 
célèbres soyeux, dont les manifestations et les grèves ont été très étudiées), ses 
« jeunes voyous sans feu ni lieu » (wulai eshao 無賴惡少), etc., à quoi s’ajoute la 
présence nombreuse des représentants de l’État et des militaires. Mieux, le texte 
révèle une psychologie urbaine très particulière, se manifestant par la propagation 
quasi instantanée des rumeurs même les plus absurdes, par des mouvements de 
panique ou des explosions de violence que rien ne laissait prévoir, et par une 
passion partagée pour tout ce qui concerne la politique locale et nationale.



 HISTOIRE DE LA CHINE MODERNE 633

La société de Suzhou à la fin des Ming est extrêmement volatile. L’insécurité et 
la violence font partie du quotidien pendant la douzaine d’années couvertes par le 
Qi Zhen jiwen lu avant les désastres des années 1640. Dans les campagnes 
environnantes, les tensions entre les propriétaires fonciers et leurs tenanciers ou 
leurs dépendants sont d’autant plus fortes que la pression fiscale est impitoyable : 
comme le gouvernement central est financièrement aux abois et que les forces 
armées doivent continuer d’être approvisionnées, il est hors de question d’écorner 
les revenus du Jiangnan. Le comportement prédateur, les exactions et les violences 
des militaires chargés de collecter le tribut en grains, dont nous avions eu un 
aperçu à Shanghai sous la magistrature de Xu Rijiu, sont constamment mentionnés. 
Tout cela débouche parfois sur des émeutes et des massacres qui laissent l’auteur 
ébahi et contribuent au sentiment, omniprésent dans le texte, qu’on vit une époque 
anormale, placée sous le signe de l’extraordinaire et du jamais vu.

Les événements politiques nationaux et les mésaventures militaires de la dynastie 
ont également un impact à Suzhou. Par exemple, le Qi Zhen jiwen lu évoque assez 
en détail les manifestations violentes dont la ville a été le théâtre au moment de la 
persécution des adversaires politiques de l’eunuque Wei Zhongxian, dont beaucoup 
étaient originaires de la région, ainsi que l’édification d’un sanctuaire monumental 
en son honneur sur la colline du Tigre – un des hauts lieux de la ville –, suivie de 
sa démolition quelques semaines seulement après son inauguration, Wei ayant été 
entre temps limogé par l’empereur Chongzhen. 

Quant aux menaces militaires qui pèsent sur l’empire, si les habitants de Suzhou 
n’ont été directement confrontés aux Mandchous qu’en 1645, leurs incursions  
beaucoup plus au nord sont commentées dans le texte au fur et à mesure : le raid 
de la fin 1629 auquel il a déjà été fait allusion, l’attaque contre les fameux 
« tombeaux des Ming » en 1635, ou encore le coup de main audacieux en 1639 
qui leur permit d’occuper pendant quelques mois le grand centre commercial de 
Linqing sur le Grand Canal. Elles ont d’ailleurs des effets très concrets à Suzhou, 
car elles entraînent à chaque fois une aggravation immédiate de la pression fiscale. 
Mais dans le courant de la décennie 1630 les armées rebelles qui ont commencé à 
sévir au Shaanxi dès 1628 sont perçues comme une menace beaucoup plus proche, 
ce qu’exprime par exemple l’entrée du Qi Zhen jiwen lu datée de 1635 où est 
mentionné le saccage des tombes impériales de Fengyang, dans la province voisine 
du Anhui, par ces gens qu’on appelle les « bandits maraudeurs » (liukou 流寇), 
contre qui les forces du Jiangnan ont d’ailleurs été appelées à la rescousse. 

Autant d’événements qui alimentent le sentiment que la région n’est plus à l’abri 
de périls qui jusqu’alors semblaient seulement concerner la Chine du Nord, autant 
dire un autre monde. Il en va de même des famines des années 1640 et de leurs 
conséquences les plus épouvantables : on croyait que c’est impossible, répète 
volontiers l’auteur, et voilà que c’est à notre porte. De même que les journaux ou 
les autobiographies, les chroniques locales comme le Qi Zhen jiwen lu, qui sont en 
quelque sorte de l’histoire immédiate, reflètent ces perceptions en temps réel, 
vécues dans le présent, et par des personnes concrètes.
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Ce n’est pas que la famine soit inconnue au Jiangnan, ni que les riches terroirs 
de ce qu’on est convenu d’appeler le delta du Yangzi soient à l’abri des calamités 
naturelles. Mais ce qui les menace surtout, c’est l’excès d’eau, pour des raisons à la 
fois de climat et d’aménagement du sol. La riziculture inondée au Jiangnan se 
concentre dans le drainage du lac Tai (carte ci-dessus), dont le relief est presque 
nul et l’altitude au nord et à l’est de Suzhou inférieure à 3,5 mètres au-dessus du 
niveau de la mer, et qui dans les temps anciens n’était qu’une vaste zone de marais 
inondables. Elle repose entièrement sur un système complexe et fragile d’irrigation 
et de drainage dont l’origine remonte à la fin des Tang et dont les deux éléments 
constitutifs sont un dense réseau de canaux formant une sorte de grille 
communiquant avec les rivières naturelles, et, bordées par ces canaux, les digues 
qui entourent les zones cultivées et forment ce qu’on appelle souvent des « polders » 
(wei 圩 dans la terminologie locale). Il est en effet vital de protéger ces zones 
contre les crues qui surviennent en cas de précipitations plus fortes ou plus 
prolongées qu’à l’ordinaire, si bien que le drainage du bassin est le principal 
problème environnemental confronté par les habitants du Jiangnan. 

Or, les inondations qui noient périodiquement les parties les plus déprimées ne 
sont pas seulement la conséquence des irrégularités naturelles du climat. Leur 
occurrence et leur gravité sont en grande partie déterminées par l’état dans lequel 
se trouvent les dispositifs décrits à l’instant. La lutte contre l’alluvionnement dans 
les canaux et les rivières naturelles est la grande affaire, et elle implique un degré 
élevé d’organisation, de coopération et de discipline sociale. On perçoit pendant 
les derniers siècles de l’empire, comme nous l’avons montré dans une recherche 
déjà ancienne, une sorte de cycle faisant alterner phases de mobilisation et phases 

Le	drainage	du	lac	Tai
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de laisser-aller. Pendant les secondes l’impact au sol des irrégularités climatiques 
(excès ou déficit de précipitations) est de moins en moins bien amorti et, dans le 
cas des écarts les plus importants, il peut devenir dévastateur. La tendance s’inverse 
lorsque l’État (car c’est nécessairement l’État) décide de lancer une grande campagne 
de réhabilitation du site et d’en restaurer les fonctions, le plus souvent à la suite 
d’une catastrophe exceptionnelle, ou plutôt d’une série de catastrophes qui ont mis 
à nu la gravité de la situation.

La durée typique de ce « cycle hydraulique » séparant les campagnes de 
reconstruction semble être d’une quarantaine d’années. Or, le cycle qui englobe la 
transition Ming-Qing est beaucoup plus long : la dernière campagne à grande 
échelle de reconstruction des dispositifs hydrauliques du Jiangnan avant la fin des 
Ming remonte à 1569-1570 ; et ensuite, en dépit de plusieurs catastrophes majeures 
et alors qu’on réclamait à cors et à cris que quelque chose soit fait, rien n’est entrepris 
à l’échelle régionale pendant exactement un siècle, jusqu’en 1671-1672, et c’est alors 
un gouverneur mandchou nommé Mahu 瑪祜 qui prend les choses en main.

Mais les famines des années 1640 qui nous ont occupé sont la conséquence de 
sécheresses, et non d’inondations, même si, comme dans ce dernier cas, leur impact 
a été aggravé par l’état de déréliction d’infrastructures hydrauliques dont la fonction 
d’irrigation était vitale pour la riziculture. Si les déficits locaux de précipitations 
sont assez souvent mentionnés au Jiangnan, en revanche les sécheresses s’étendant 
sur plusieurs saisons agricoles et affectant un ensemble compact de préfectures, 
voire plus qu’une seule province, comme on en rencontre régulièrement en Chine 
du Nord, sont considérées comme des événements hors normes. Les occurrences 
décrites ci-dessous s’inscrivent dans la conjoncture mondiale du « petit âge 
glaciaire », avec des moyennes de température plus basses et des précipitations 
moindres, dont le point le plus bas se situe en 1610-1640, comme le confirment 
les reconstitutions qui ont été tentées pour la Chine. On a en fait l’impression que 
la barrière climatique très nette qui sépare les pays du Yangzi et la grande plaine 
du Nord a oscillé vers le sud, pendant une période difficile à évaluer exactement.

Le phénomène, tout à fait inhabituel au Jiangnan, de la « grande sécheresse » 
(dahan 大旱) – et de la « grande famine » (daji 大饑) qui en est la conséquence – y 
fait son apparition au milieu du xvie siècle, avec une sécheresse touchant plus de 
vingt sous-préfectures en 1544 et 1545, parfois 1546. Et la plus grave catastrophe 
naturelle et humaine ayant frappé le Jiangnan sous les Ming avant les années 1640 
est une combinaison de désastres s’étendant sur trois ans : de très graves inondations, 
affectant 25 sous-préfectures, en 1587, suivies d’une variété de calamités en 1588 et 
surtout d’une terrible sécheresse en 1589, à quoi s’ajoute cette même année et en 
1590 une vague d’épidémies sans précédent dans la région. (Les deux autres grandes 
vagues d’épidémies dans la Chine prémoderne se situent dans les années 1640 et 
1820.) Après 1589 on ne parle plus de « grande sécheresse » au Jiangnan jusqu’en 
1640-1641, et de fait, dans la mémoire locale, le premier épisode sert de point de 
comparaison au second, considéré comme « encore pire ».

Les témoignages à la première personne sur la famine de 1640-1641 sont 
dispersés, et le plus souvent très localisés. Il faut ajouter qu’ils se focalisent sur 
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l’immédiat, sur les conséquences directes des événements pour le narrateur et son 
proche environnement, et c’est bien pourquoi il importait de leur donner un 
minimum de contexte spatial et temporel, autrement dit un sens et une structure, 
comme nous venons de le faire brièvement. Quoi qu’il en soit, nous avons choisi 
de partir du Qi Zhen jiwen lu, présenté ci-dessus, et de le compléter par d’autres 
témoignages. Ce texte a en effet l’avantage de donner une certaine profondeur 
chronologique aux événements des années 1640 et de les présenter dans la 
continuité. En outre, il envisage les choses depuis un poste d’observation privilégié 
– Suzhou, qui domine tout le Jiangnan. Et surtout, les chroniques et les témoignages 
dont le Qi Zhen jiwen lu n’est qu’un exemple parmi d’autres sont riches en 
description sociale : « le peuple » qui subit les calamités de plein fouet est bien 
autre chose que la masse anonyme et indifférenciée des sources historiques 
conventionnelles, dans lesquelles ses comportements sont par définition irrationnels 
et ignorants. La conception orthodoxe de l’ordre social et des relations entre 
gouvernants et gouvernés reste à l’arrière-plan, certes – les auteurs sont après tout 
des membres de la classe lettrée  –, mais le regard révèle une certaine empathie, 
fondée sur l’expérience vécue.

Les pluies torrentielles et les inondations de l’été 1624 sont la première grande 
calamité mentionnée dans le Qi Zhen jiwen lu. L’auteur s’intéresse surtout aux 
effets ressentis par la classe dont il épouse toujours les intérêts : qu’ils aient ou non 
perdu leurs récoltes, les paysans prétextent l’accident climatique pour refuser de 
payer leurs rentes ; autrement dit, ce sont les riches qui souffrent. Mais en 1625 
– conséquence évidemment de l’épisode précédent – c’est la famine, et là apparaît 
une contradiction qui reviendra régulièrement dans les années suivantes, et de 
façon particulièrement aiguë à l’extrême fin du régime : celle entre la population 
qui clame pour obtenir des remises d’impôts, et dont les fonctionnaires locaux 
tendent à appuyer les revendications pour éviter les troubles à l’ordre public, et le 
pouvoir central qui ne veut pas en entendre parler car « les coffres de l’État sont 
vides ». Le responsable du tribut en grain – l’imposition la plus lourde au Jiangnan, 
et toujours exigée en première urgence – reçoit donc l’ordre d’accélérer la perception 
des « rations » (xiang 餉, le terme qui désigne les approvisionnements militaires), 
il procède avec beaucoup de brutalité, et la plus grande agitation commence à 
régner parmi la population. Et c’est à ce moment, ajoute l’auteur, que pour la 
première fois le prix des grains grimpe jusqu’à un niveau sans précédent, suscitant 
la panique chez les petites gens. La relation de cause à effet, qui n’est qu’impliquée, 
réside dans le fait qu’une grande partie des grains livrés aux greniers où était stocké 
le tribut en instance d’expédition étaient achetés sur le marché. Mais le détail le 
plus intéressant est que ce prix de crise, qui est alors d’1,2 onces d’argent par shi 
石 (hectolitre), les citoyens de Suzhou vont s’y habituer progressivement ; et cette 
accoutumance du public à des prix ressentis au départ comme scandaleux, l’auteur 
du Qi Zhen jiwen lu va y revenir à plusieurs reprises, alors même que dans les 
années suivantes ces prix de crise atteignent des niveaux bien plus élevés encore.

Les mécanismes de détermination des prix sur un marché aussi central que 
Suzhou sont d’une évidente complexité. L’urbanisation, le développement de 
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l’artisanat et celui de l’agriculture commerciale ont fait du Jiangnan à la fin des 
Ming une région globalement déficitaire en subsistances, et dépendant donc des 
importations de grains. Suzhou a un accès direct aux marchés des régions 
excédentaires situés plus haut dans la vallée du Yangzi, dont elle réexporte une 
partie des grains en fonction non seulement de la demande régionale, mais aussi 
de celle venue des provinces accessibles par voie d’eau à l’est et au nord, sans 
parler du tribut expédié à Pékin, qui comme on l’a vu est considéré par le 
gouvernement central comme incompressible. C’est donc lorsque les régions 
exportatrices de l’amont connaissent elles aussi des difficultés climatiques que les 
prix observés à Suzhou, et plus généralement au Jiangnan, risquent d’être soumis 
à des pressions catastrophiques, et c’est bien ce qui s’est passé pendant la grande 
crise de 1640-1641. 

Mais d’autres facteurs sont susceptibles d’entrer en jeu, à commencer par le 
niveau des réserves publiques et privées sur place et les décisions de déstockage 
prises aussi bien par les spéculateurs que par les pouvoirs publics. Le facteur 
monétaire doit également être pris en compte. L’accroissement tendanciel de l’offre 
monétaire en Chine depuis le milieu du xvie siècle, conséquence des importations 
d’argent des Amériques et du Japon, a eu un effet inflationniste de longue durée, 
très lent, certes, et avec des retours en arrière, mais dont la réalité ne fait aucun 
doute, jusqu’au début du xixe siècle. On dispose à l’époque des Qing, au xviiie 
siècle en particulier, de séries de prix cohérentes qui permettre de reconstruire la 
tendance avec précision. Sous les Ming en revanche il faut se contenter de données 
dispersées, pas toujours cohérentes, et qui se rapportent le plus souvent aux 
périodes de crise. L’historienne Kishimoto Mio 岸本美緒 a tenté de regrouper 
toutes celles auxquelles elle a eu accès concernant le Jiangnan. On peut en trouver 
en fait beaucoup d’autres, notamment dans le Qi Zhen jiwen lu et d’autres sources 
similaires, ainsi que dans les autobiographies, mais toutes vont dans le même sens 
que ce qu’a observé Kishimoto, à savoir une hausse régulière des prix depuis la fin 
du règne de Wanli (donc avant 1620).

Les considérations de l’auteur du Qi Zhen jiwen lu sur les prix montrent à la fois 
la richesse et les limites de ce genre de source. Il cite un assez grand nombre de 
prix, qui comme on vient de le voir s’ajoutent aux données déjà connues et 
analysées ; mais il les accompagne occasionnellement de commentaires qui peuvent 
induire en erreur, comme lorsqu’il affirme, à propos du prix de crise d’1,2 once/
shi cité en 1625, que celui-ci est « sans précédent » : or, on trouve à Suzhou des 
prix nettement plus élevés dès la grande crise de 1588-1589. Autrement dit, il n’a 
pas la notion claire de la longue durée que les historiens se sont efforcés de 
reconstituer. En revanche, il est tout à fait conscient du trend pendant la durée de 
ses propres observations, comme l’atteste cette remarque faite en 1637, année où 
l’on déplore des « prix d’année de disette » (huangsui zhi jia 荒歲之價) alors qu’il 
n’y a aucune disette – et c’est le genre de remarque qu’on ne rencontre que dans 
ce genre de source : « Mais les habitants du Jiangnan s’y sont habitués comme à 
quelque chose de normal. » Or, s’habituer à la hausse des prix comme à un fait de 
la vie quotidienne, c’est bien un comportement typique des périodes d’inflation.
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Si le Qi Zhen jiwen lu ne mentionne pas de calamité majeure entre les événements 
de 1625 et la sécheresse catastrophique de 1638, les événements et les anecdotes 
qu’il aligne année après année suggèrent une montée de l’insécurité, et certainement 
du sentiment d’insécurité, une ambiance de mauvais augure que l’auteur est 
particulièrement habile à faire passer. 1638 marque le début d’une série de 
sécheresses récurrentes. Dans un premier temps, les pertes seront finalement 
limitées grâce à l’activité frénétique des paysans pour irriguer leurs rizières (il s’agit 
de pomper l’eau des canaux pour la faire passer dans les « polders » décrits plus 
haut), sinon aux prières des autorités de Suzhou en corps constitué pour faire 
revenir la pluie ; et ces prières, constate-t-on avec intérêt, ne se déroulent pas dans 
le cadre usuel des cultes d’État, mais dans celui de l’église taoïste accréditée, chargée 
par le gouverneur d’organiser les rituels appropriés.

C’est aussi en 1638 (vers la mi-septembre), que survient un événement auquel 
les habitants du Jiangnan ne sont absolument pas accoutumés : une invasion 
massive de sauterelles. L’occurrence des désastres causés par la locusta migratoria, 
lorsqu’elle prend son envol sous la forme de nuées qui se déplacent sur de très 
longues distances et sont capables de tout détruire dans les territoires où elles se 
posent, est extrêmement irrégulière, au point qu’on peut ne pas en entendre parler 
pendant de longues périodes, jusqu’à ce qu’elles réapparaissent tout d’un coup. Les 
pays du Yangzi sont en fait rarement atteints (les habitants « ne savent pas ce que 
c’est qu’une sauterelle »), car les franges inondables le long de la Huai et du Fleuve 
Jaune où les sauterelles se multiplient et d’où elles s’envolent, après de longues 
périodes de latence et sous l’effet d’une combinaison de facteurs biologiques et 
environnementaux aujourd’hui assez bien comprise, et qu’avaient déjà 
remarquablement pressentie les Chinois de l’époque impériale, sont situées 
beaucoup plus au nord. On a pu en fait établir que la première moitié du xviie 
siècle est de loin la période de plus grande fréquence des invasions de sauterelles 
dans la vallée du Yangzi pendant toute la période des Ming et des Qing, le pic 
absolu se situant à la fin des années 1630 et au début des années 1640.

On en a donc l’illustration ici. Mais alors que dans les sources historiques 
conventionnelles de telles occurrences sont simplement signalées par des formules 
laconiques telles que « désastre acridien » (huangzai 蝗災), avec éventuellement 
une indication du genre « elles dévorent tout », dans le Qi Zhen jiwen lu c’est 
beaucoup plus concret. L’auteur précise qu’il a vu de ses propres yeux le flot 
ininterrompu d’insectes franchissant le Yangzi, tellement compact qu’il masquait 
le soleil, faisant des dégâts localisés mais assez importants pour que les paysans 
touchés se précipitent à Suzhou se plaindre de la perte de leurs récoltes (gaohuang 
告荒) ; et plusieurs jours après, il décrit de nouveau ce blizzard de sauterelles qui 
continue d’arriver du nord, qu’il a pu observer cette fois depuis une élévation, 
« volant au dessus du vaste fleuve comme de la neige ». De nouveau, le gouvernement 
répond aux suppliques du gouverneur non pas en diminuant mais en augmentant 
les impôts – dans ces années, l’administration du tribut est présentée comme de 
plus en plus brutale, à la limite du brigandage –, ce qui enclenche le cycle classique : 
les propriétaires (soumis à l’impôt) refusent d’accorder la moindre remise de rente 
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à leurs tenanciers, ceux-ci refusent de payer, et pour peu que les propriétaires se 
risquent à hausser le ton, c’est l’émeute. Et au grand scandale de l’auteur, pour qui 
c’est encourager les fauteurs de troubles (luanmin 亂民), lorsque les propriétaires 
saisissent l’administration celle-ci se montre systématiquement indulgente envers 
les tenanciers délinquants : on considère apparemment que c’est le seul moyen 
d’éviter une explosion générale de violence dans les campagnes de Suzhou.

1638 est donc une année de difficultés et de tensions extrêmes. L’auteur du Qi 
Zhen jiwen lu la conclut sur une note particulièrement sombre. À Suzhou même, 
« la situation n’est pas belle à voir » (fei jiajing ye 非佳景也) : les canaux qui 
sillonnent la ville sont à sec, les habitants n’ont plus d’eau à boire et tout un trafic 
s’organise pour en faire venir de l’extérieur, le prix du combustible double pendant 
l’hiver, des incendies se déclarent un peu partout et le brigandage commence à 
sévir. Et plus au nord sur le Grand Canal, les Mandchous, ces « barbares qui vont 
et viennent impunément au cœur même de l’empire », se sont emparés de Linqing. 
On a plus de raisons que jamais de s’inquiéter pour l’avenir.

Ce que rend sensible le Qi Zhen jiwen lu, comme peu d’autres sources arrivent 
à le faire, c’est la progression dans le temps, l’accumulation de difficultés d’année 
en année, cet effet de répétition qui devait peser si lourd sur les contemporains ; 
et c’est aussi la façon dont toutes ces catastrophes et tous ces incidents s’articulent 
entre eux, semblent s’engendrer mutuellement et produisent une sorte de 
dysfonctionnement social généralisé. Il y a dans tout cela une impression de vécu 
qu’on ne trouve guère dans les chroniques officielles, même si celles-ci sont parfois 
plus exhaustives dans l’énumération des faits.

Il n’est pas possible ici de reproduire le détail de ces ultimes années de la période 
des Ming à Suzhou. En 1639, le climat reste instable, et à la fin de l’année des 
cérémonies sont de nouveau organisées pour faire revenir la pluie ou la neige, dans 
un des monastères bouddhistes de la ville cette fois, mais sans effet sensible jusqu’à 
la fin de l’hiver. Mais ce que révèle surtout le texte, c’est que la volatilité sociale, 
favorisée par les tensions sur les prix, ne diminue pas, quelle que soit la conjoncture 
agricole. Ainsi, alors que 1640 « n’a pas été une année de disette », les prix n’ont 
cessé de monter à Suzhou, jusqu’à des niveaux qu’on n’avait jamais vus, du moins 
dans le souvenir de l’auteur (il parle de 1,8 once/shi), sous l’effet en particulier de 
mauvaises récoltes dans les préfectures avoisinantes. La situation devient réellement 
explosive, à tel point que les autorités interdisent aux gros détenteurs de stocks de 
faire sortir le moindre grain de la ville et mettent des scellés sur leurs greniers. Mais 
cela ne suffit pas à prévenir les émeutes déclenchées par les habitants les plus 
misérables de la ville : plusieurs résidences de riches spéculateurs – dans les exemples 
donnés ce sont toujours des lettrés – sont pillées de fond en comble par la foule. 
Comme l’admet l’auteur, « il est bien naturel que la richesse suscite la haine ». 
Après ces incidents, l’administration n’a d’autre choix que de mettre en place un 
système contraignant d’entraide entre riches et pauvres qu’elle contrôle étroitement. 
Les prix continuent à monter sur les marchés, mais au moins le calme est rétabli 
pour un temps.
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C’est en fait toute la région qui est affectée par les conflits sociaux motivés par 
la cherté extrême des subsistances, et ceux-ci débouchent facilement sur la violence. 
Les campagnes, où les moyens de répression sont moindres, sont particulièrement 
touchées, qu’on ait affaire à des manifestations en masse devant les résidence des 
riches propriétaires pour les obliger à se défaire de leurs réserves à des prix inférieurs 
au marché (plutôt que de les garder pour spéculer), ou à des pillages purs et 
simples. Certains témoignages évoquent une sorte de violence indifférenciée, 
spontanée, alimentée par un fort ressentiment de classe. On rencontre au passage 
quelques hauts personnages décrits dans leurs biographies officielles comme des 
modèles d’intégrité et de civisme, mais qui à l’occasion d’incidents rapportés par 
nos sources s’avèrent égoïstes, corrompus et détestés de leurs concitoyens, et en 
payent le prix : tel est le cas d’un certain Ma Shiqi 馬世奇, un haut fonctionnaire 
qui réside à ce moment dans sa sous-préfecture natale de Wuxi (cf. carte ci-dessus) 
et dont le Qi Zhen jiwen lu relate les mésaventures.

À Wujiang, une importante sous-préfecture située sur le Grand Canal juste au sud 
de Suzhou, c’est une situation quasi insurrectionnelle qui est évoquée dans la seconde 
moitié de 1640, avec occupation de la ville par les mutins et intervention de l’armée. 
Le préfet de Suzhou n’évite le bain de sang qu’en imposant l’organisation, là aussi, de 

La	région	du	Jiangnan	:	préfectures	et	principales	sous-préfectures
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ventes de grains à prix réduits. Ces faits décrits dans le Qi Zhen jiwen lu sont 
confirmés par l’autobiographie d’un résident de Wujiang, Ye Shaoyuan – l’auteur à 
qui l’on a attribué à tort le Qi Zhen jiwen lu –, qui était un membre éminent de la 
haute élite lettrée de Suzhou et jouissait d’une certaine célébrité comme poète. (Il 
n’avait eu qu’une courte carrière dans l’administration, mais au moment où la 
capitale s’était trouvée directement menacée par les Mandchous, à la fin de 1629 et 
au début de 1630, il était secrétaire au ministère des Travaux publics, comme Xu 
Rijiu avant lui, et il donne de ces quelques semaines un récit très prenant.) 
L’autobiographie de Ye Shaoyuan, le Tianliao zizhuan nianpu 天寥自撰年譜 (plus 
exactement sa « suite », qui couvre les années 1638-1645), nous montre les paysans 
affamés confrontés à des prix qui s’envolent pendant la période de soudure précédant 
la récolte d’automne (la principale dans le cycle agricole) et ne sachant plus où se 
tourner, car plus les prix montent et moins les grandes familles (jushi 巨室) se 
montrent disposées à vendre du grain à prix réduit dans leur voisinage – autrement 
dit, elles spéculent aux dépens de leur propre communauté. Ce que préconise là 
encore Ye Shaoyuan, dans une lettre à un cousin influent, c’est que le gouvernement 
impose la mise en place d’un système d’assistance locale placé sous la responsabilité 
des riches, puisque l’État n’a plus les moyens d’intervenir –  un système dont 
l’institution clé pourrait être le modèle vénérable des « greniers communautaires » 
(shecang 社倉) inventé au xiie  siècle par Zhu Xi, le père fondateur du 
néoconfucianisme. Mais quand la réponse du cousin arrive, les villageois en sont 
déjà à escalader les murs des résidences des riches en poussant des cris hostiles, quand 
ils n’y font pas irruption après avoir démoli le portail à coups de hache. 

Enfin, à Taicang, autre sous-préfecture importante dépendant de Suzhou, c’est 
un ancien gouverneur nommé Lu Wenxian 陸文獻, très riche et particulièrement 
détesté, qui est le premier visé par la fureur populaire, mais plusieurs autres grands 
notables y passent eux aussi les jours suivants, dans une sorte de saturnale qui ne 
prend fin qu’avec l’intervention de l’armée. La coïncidence des dates est assez 
frappante, les troubles éclatant cinq jours après ceux de Wujiang et à peu près au 
même moment qu’à Suzhou. Les prix cités à Taicang sont encore plus élevés 
qu’ailleurs (jusqu’à 2  onces/shi), et au moment de la soudure 1640 on parle 
explicitement de famine, ce qui peut s’expliquer par le fait que Taicang (comme 
Jiading et Shanghai plus à l’est) est située dans la zone légèrement surélevée qui 
borde l’estuaire du Yangzi, plus difficile à irriguer, où une large proportion des 
terres est dédiée à la quasi monoculture du coton. (Les incidents de Taicang sont 
mentionnés dans une chronique assez comparable au Qi Zhen jiwen lu et publiée 
dans la même collection en 1911, mais portant pour l’essentiel sur la période post-
1645, le Yantang jianwen zaji 研堂見聞雜記.)

La situation extrêmement tendue qui vient d’être décrite se prolonge apparemment 
jusqu’au début de 1641. Les prix cités à Suzhou sont plus élevés que jamais (jusqu’à 
2,5  onces/shi), et à présent l’on parle à tout propos de « victimes de la famine » 
(jimin 饑民), et l’on redoute beaucoup leurs violences car elles n’ont plus rien à 
perdre. De leur côté, les autorités tentent avec plus ou moins de succès de contrôler 
la situation en réprimant les fauteurs de troubles et en organisant pour les plus 
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démunis des soupes populaires (des « centres de distribution de gruau », zhouchang 
粥廠) dans les temples de la ville. Mais les moyens matériels qu’elles peuvent 
déployer sont dérisoires face aux besoins, et c’est incontestablement ce qui explique 
pourquoi en 1641 on a basculé dans la tragédie.

1641 et 1642 sont les deux années les plus terribles traversées par le Jiangnan 
avant la chute des Ming. En 1641, c’est une sécheresse catastrophique qui cause 
la perte de deux récoltes successives (blé au printemps, riz en automne), et les 
nombreux rituels conduits par les fonctionnaires et les corps constitués dans les 
temples de la ville pour faire revenir la pluie n’y changent rien. Pour la première 
fois sont mentionnés des morts de faim gisant le long des chemins, et la mortalité 
est encore aggravée par une épidémie qui décime des familles entières. Les 
sauterelles réapparaissent, et au début de l’hiver le prix du riz crève le plafond 
des 3 onces/shi. Dans le bilan qu’il fait à la fin de l’année, l’auteur du Qi Zhen 
jiwen lu propose une estimation globale de ce qui a pu être sauvé, qu’on ne 
trouve dans aucune autre source : « moins de 3 ou 4  dixièmes » (i.e., de la 
production en temps normal), dit-il, ce qui, dans les réglementations formalisées 
au xviiie siècle, signifierait une récolte catastrophique et entraînerait l’attribution 
d’un maximum de secours. Or, dans les dernières années des Ming, l’État est 
d’autant moins en position de dispenser des secours que toutes les ressources 
dont il arrive à s’emparer sont réservées à la guerre. Surtout, le texte réussit mieux 
que la plupart des autres témoignages, nous semble-t-il, à rendre palpable la 
dépression et le pessimisme qui se sont emparés des habitants de Suzhou 
confrontés, eux qui étaient accoutumés à vivre dans une cité dont la prospérité 
et la splendeur étaient sans égales dans l’empire, au spectacle de la misère et de 
l’insécurité qui envahissent tout. 

Cette splendeur revient brièvement au moment de la fête des lanternes, 
brillamment célébrée dans un grand concours de population à la première pleine 
lune de l’année suivante, car la neige tombée en abondance au moment du nouvel 
an a semblé de bon augure. Mais la fête ne dure pas. Les difficultés qui continuent 
de s’abattre sur la région atteignent à présent une population dramatiquement 
affaiblie et dépourvue de réserves. Le point extrême de la famine est atteint dès ce 
printemps 1642. Signe immanquable, tout de suite après l’évocation des festivités 
de la pleine lune le texte introduit une nouveauté effrayante : « Le cannibalisme, 
on avait entendu dire que ça existait au Shandong et au Henan, mais on ne savait 
trop s’il fallait y croire. Or à présent, c’est un spectacle courant à Suzhou, dans la 
ville et hors les murs ! » À partir de là, c’est une mortalité de famine massive 
qu’évoque l’auteur en ne cessant d’insister sur sa qualité de témoin oculaire, et 
comme on va le voir, il n’est pas le seul. La conjoncture semble bien s’inverser à 
l’été grâce à une récolte de blé s’annonçant exceptionnelle, ce qui fait redescendre 
les prix, mais les habitants de la région ne sont pas au bout de leurs peines : un 
retour d’épidémie fait de terribles ravages, particulièrement dans les villages, et du 
coup le repiquage du riz est compromis pour la seconde année consécutive. Les 
champs restent en friche, cette fois par manque de bras.
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L’année 1642 se conclut dans le texte par l’évocation de la grande fête bouddhique 
des fantômes, le 15 du 7e mois (qui tombe le 10 août cette année-là), à l’occasion 
de laquelle les notables de Suzhou convoquent des moines éminents pour présider 
à des cérémonies dans trois monastères de la ville et « nourrir les fantômes » de 
tous les malheureux morts de faim et d’épidémie pendant les deux années écoulées, 
les pires qu’a traversées le Jiangnan au xviie siècle – en attendant une autre année 
terrible, celle de la conquête mandchoue en 1645. De tous ces événements, le Qi 
Zhen jiwen lu réussit à nous livrer un récit cohérent, même limité à Suzhou et ses 
environs, et à le mettre en perspective en l’intégrant à une chronique qui aborde 
beaucoup d’autres sujets ; mais c’est loin d’être le seul témoignage révélateur de la 
texture et du vécu de la crise terminale des Ming, y compris ce sentiment de plus 
en plus fréquemment exprimé qu’on court à la catastrophe finale, autrement dit la 
disparition corps et biens de la dynastie régnante.

Nous nous sommes donc tourné vers un certain nombre d’autobiographies et de 
journaux évoquant les mêmes événements, de façon plus partielle peut-être, mais 
tout aussi révélatrice, et dans d’autres localités. Et d’abord, dans l’autre grande 
préfecture du bassin du lac Tai, Songjiang, dont nous avions beaucoup parlé dans 
notre précédent cours, à propos de laquelle nous avons fait retour sur les textes 
évoqués à cette occasion et décrits dans notre compte rendu d’enseignement 2008-
2009. Songjiang semble avoir été plus touchée encore que Suzhou en 1641 et 1642. 
Par exemple Zeng Yuwang 曾羽王, dans ses notes réunies sous le titre Yiyou biji 乙
酉筆記, donne des descriptions saisissantes de l’invasion de sauterelles en 1641, des 
réfugiés qui errent dans la campagne, des difficultés rencontrées pour se procurer des 
vivres, même pour une famille de l’élite comme la sienne, et en 1642 des campagnes 
jonchées de cadavres de morts de faim, des gens qui essayent de se nourrir avec 
l’écorce des arbres, des troupes d’enfants abandonnés croisées sur les routes, enfin de 
la situation qui règne dans la ville de Songjiang : tout cela n’est pas sans évoquer  
les descriptions classiques de la famine en Chine du Nord. Pour sa part, Ye Mengzhu 
葉夢珠, à qui l’on doit une monographie sur Shanghai avant et après la conquête 
mandchoue largement fondée sur ses observations personnelles, le Yueshi bian 閱世
編, et qui insiste sur ce que la sécheresse de 1641 est de loin le plus terrible désastre 
naturel qu’il lui ait été donné de voir pendant sa longue vie (il est né en 1623, et le 
texte doit dater de 1690), décrit plus ou moins les mêmes choses. Il a en particulier 
un passage impressionnant sur l’errance générale des populations affamées, que les 
quelques soupes populaires mises en place par le préfet de Songjiang en faisant 
contribuer les notables et les familles riches ne sauraient, même de loin, suffire à 
nourrir, et sur ce qu’on pourrait appeler la mortalité en rase campagne ; et il s’attarde 
sur la détresse des producteurs de coton et de textiles, qui représentent une large 
proportion de la population de Songjiang : les marchés extérieurs qui les faisaient 
vivre en temps normal, plus au nord, se sont effondrés, car là-bas aussi c’est la famine 
– en fait la situation est encore bien pire qu’au Jiangnan.

Quant à l’extraordinaire autobiographie de Yao Tinglin 姚廷遴, le Linian ji 歷
年記, elle décrit elle aussi les mêmes choses, mais avec un regard différent : celui 
d’un adolescent de bonne famille, plutôt dissipé à cette époque, qui côtoie 
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quotidiennement l’horreur. C’est là qu’on trouve les descriptions les plus concrètes 
et les plus immédiates de la situation à Shanghai et dans ses environs. Comme Ye 
Mengzhu, le jeune Yao a vu fonctionner les soupes populaires organisées pendant 
l’hiver 1641-1642, mais il en parle de façon plus précise ; et il parle aussi des fosses 
communes creusées dans les cimetières publics hors les murs, où des travailleurs 
viennent quotidiennement jeter les quelques centaines (affirme-t-il) de morts de 
faim qu’on a ramassés en ville au lever du jour. Pendant l’hiver et le printemps 
1642, la mort est omniprésente. Comme Ye Mengzhu, Yao évoque ces réfugiés qui 
s’effondrent soudainement au milieu de la rue ; il y a aussi en face de chez lui une 
sorte d’auvent où des affamés viennent mourir chaque soir ; et lorsqu’il rentre au 
milieu de la nuit après les beuveries entre amis auxquelles il a commencé à 
s’adonner, et qu’il butte sur des corps dans le noir, il sait que ce sont des cadavres 
– il dit d’ailleurs que depuis ces expériences la vue d’un mort ne l’effraie jamais.

Les centaines d’enfants abandonnés journellement à Shanghai sont 
particulièrement vulnérables. On les parque dans une sorte d’abri en face du siège 
de la sous-préfecture, et il en meurt un grand nombre malgré les distributions de 
nourriture ordonnées par le magistrat. Or, il arrive que ces jeunes victimes soient 
discrètement récupérées pour être cuisinées et dévorées, voire pour alimenter un de 
ces petits commerces de beignets fabriqués avec divers ersatz dont Yao parle 
également. Il cite plusieurs cas de gens qui se sont fait prendre et contre qui le 
magistrat a sévi avec la dernière brutalité, sous les acclamations de la foule. Ces 
actions du magistrat –  il y en a d’autres exemples, contre des actes de pillage ou 
d’homicide – sont d’ailleurs intéressantes, car on y décèle une dimension presque 
religieuse. Cette sécheresse sans exemple de mémoire d’homme, ces invasions de 
sauterelles, l’énorme mortalité causée par la famine, tout cela manifeste un 
détraquement complet de l’ordre naturel que reflètent, dans l’ordre social, les 
crimes aberrants dont il vient d’être question. Et il y a en effet de quoi être inquiet 
pour un magistrat qui voit ainsi la nature et la société se défaire sous ses yeux, alors 
qu’il est responsable de l’une et de l’autre, symboliquement ou très concrètement. 
Tels que les décrit Yao Tinglin, les châtiments hors normes infligés aux auteurs de 
tels forfaits ont une fonction quasi cathartique en canalisant les tensions énormes 
accumulées dans la société par une situation, elle aussi, hors normes.

L’auteur du Qi Zhen jiwen lu laissait à un moment entrevoir l’impact différentiel 
de la crise à Suzhou en énumérant les riches « écrasés de corvées et d’impôts », la 
classe moyenne qui n’arrive pas à faire face, et les pauvres qui vivent dans les affres de 
la faim. Cette « classe moyenne » (zhongren 中人), qui est clairement en évidence 
dans la société du Jiangnan et dont nous avions essayé l’an passé de cerner les 
contours, la famille de Yao Tinglin (en particulier celle de sa mère) en est assez 
représentative, et l’un des intérêts de son autobiographie est de montrer au quotidien 
comment elle tente de faire face à la crise en empruntant, en mettant en gage certains 
biens et en cherchant à spéculer sur le prix des denrées dans un contexte de totale 
rareté. Mais il note aussi qu’à partir d’un certain moment les différences tendent à 
s’estomper et que tous, les membres des grandes familles comme les petites gens, 
présentent le visage émacié de ceux qui souffrent de la faim (caise 菜色).



 HISTOIRE DE LA CHINE MODERNE 645

Nous avons conclu cet exposé en évoquant les actions charitables tentées 
pendant la même famine de 1641-1642 par certains lettrés activistes, souvent 
proches de l’administration, car eux aussi ont laissé journaux et autobiographies, 
et ils enrichissent notablement le tableau, à travers, cette fois, le prisme du 
militantisme. Ce militantisme, c’est celui des associations charitables (tongshanhui 
同善會) qui font leur apparition au Jiangnan au début du xviie siècle, et à propos 
desquelles nous nous sommes beaucoup référé à l’ouvrage récent de Joanna 
Handlin Smith, The Art of Doing Good (2009). Au moment où le modèle s’en est 
répandu, ces associations, dont une dizaine ont été identifiées mais qui étaient 
certainement plus nombreuses, n’avaient pas pour vocation spécifique de secourir 
les victimes de la famine : c’étaient des organismes permanents, dotés de statuts 
détaillés et publiés, approuvés par l’administration et parfois placés sous son 
patronage, animés par des volontaires, dont l’objet était d’assister moralement et 
matériellement une clientèle de pauvres soigneusement enregistrée et suivie – une 
forme d’intervention sociale d’inspiration très confucéenne, si l’on veut, par 
opposition à la charité d’inspiration bouddhique. Mais pendant la catastrophe de 
1641-1642 elles ont élargi leur cadre d’intervention, en tirant parti de leurs 
capacités d’organisation et de l’expérience de leurs militants, en même temps que 
de nouvelles associations se créaient dans la région sur le même modèle, exposé 
dans des écrits largement diffusés. On en a un exemple dans le journal de Ye 
Shaoyuan, déjà mentionné, dont l’auteur se réfère explicitement aux deux 
fondateurs les plus influents du mouvement, Gao Panlong 高攀龍 (1562-1626) 
et Chen Longzheng 陳龍正 (1585-1645), lorsqu’il dit avoir fondé une association 
charitable au début 1641. Malheureusement, le journal ne dit rien de ce qui en 
est ensuite advenu, même si Ye évoque toutes les difficultés traversées par sa sous-
préfecture de Wujiang pendant les mois qui suivent.

Philosophiquement, le mouvement des associations charitables apparaît proche 
de la mouvance dont l’emblème était l’Académie Donglin, fondée au début du 
siècle à Wuxi (entre autres par Gao Panlong), ainsi que des organisations politico-
académiques qui en sont issues. Au niveau des comportements, le type de 
confucianisme qu’elles défendent, qu’on peut dire « fondamentaliste », combine de 
façon dynamique deux mouvements, l’un vers le soi et l’autre vers la société, 
autrement dit l’introspection et l’action. C’est assez classique, mais certains lettrés 
militants dont nous avons évoqué les écrits mettaient en pratique cette double 
exigence avec un engagement qui ne laisse pas d’impressionner, d’autant qu’il 
tendait à venir en contradiction avec la vie facile et les habitudes de luxe 
caractéristiques de leur milieu.

L’un des plus intéressants est Lu Shiyi 陸世儀 (1611-1672), un lettré 
relativement modeste de Taicang dont la propension à se perdre dans la 
contemplation et l’évaluation de ses propres actes et de ses propres pensées, à 
s’auto-analyser et à tout mettre par écrit, s’illustre dans des textes comme son 
journal rédigé d’avril 1641 à janvier 1642, le Zhixue lu 志學錄 (« Sur ma volonté 
d’apprendre »), dont nous avons cité quelques extraits. Mais Lu Shiyi avait aussi 
la passion du contact et de la vie associative, et il n’a cessé toute sa vie de créer 
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des sociétés et des amicales ou d’y participer : l’Association charitable de Taicang, 
dont il semble avoir été l’un des membres les plus influents et les plus actifs (et 
beaucoup moins « marginal » que ne l’affirme J. Handlin Smith), n’en est qu’un 
exemple. Le Zhixue lu livre au passage beaucoup d’indications sur la vie de cette 
association, ses assemblées, ses contacts avec l’administration, les conflits et les 
luttes d’influence auxquels elle était exposée. Le texte évoque aussi, et c’est assez 
frappant, les projets quelque peu fumeux de Lu Shiyi et de ses amis pour fuir la 
région et faire retraite dans un endroit à l’abri où ils pourraient étudier 
tranquillement en attendant des temps meilleurs. C’est que le sentiment que le 
Jiangnan est destiné à sombrer dans le chaos tôt ou tard est très présent dans le 
texte. Il ne s’alimente pas seulement des terribles calamités qui frappent alors la 
région, dont Lu Shiyi donne des illustrations aussi épouvantables que les sources 
mentionnées plus haut, voire plus encore (le 26  janvier 1642, il aperçoit une 
femme en train de dévorer son propre enfant devant les bâtiments de la sous-
préfecture), et qui risquent de faire exploser la société du Jiangnan ; il s’alimente 
aussi des nouvelles de moins en moins rassurantes sur l’avance inexorable des 
rébellions qui sont en train de ravager la Chine centrale, et de la menace de la 
piraterie, à laquelle Taicang était particulièrement exposée.

Qi Biaojia 祁彪佳 (1602-1645), dont nous avons évoqué le journal pour 
terminer, a lui aussi été témoin de beaucoup de misères pendant la terrible famine 
qui a frappé Shaoxing, sa préfecture natale, située dans la partie la plus orientale du 
Jiangnan au sens large, à partir de l’hiver 1640-1641. Mais le personnage est très 
différent : issu d’une grande famille, extraordinairement brillant et précoce, doté 
d’une classe et d’un charisme qui en faisaient une véritable star dans les milieux 
huppés du Jiangnan, c’était aussi un fonctionnaire hautement respecté, un juriste 
averti, et il finit en héros en se donnant la mort en 1645 plutôt que de tomber aux 
mains des Qing. Son immense journal, qui comme le reste de son abondante 
production est resté à l’état de manuscrit après sa mort, est également très différent 
des ruminations de Lu Shiyi. Le texte relate au jour le jour, et sans faire grâce d’aucun 
détail, une campagne de secours sur le terrain organisée dans l’urgence du moment 
pendant la famine de 1641 à Shaoxing (Qi Biaojia était alors en congé de 
l’administration et résidait chez lui) et prise en charge par une sorte de collectif de 
notables locaux fonctionnant comme une association charitable, dont le leader et la 
cheville ouvrière est Qi Biaojia lui-même. C’est un récit en temps réel, avec ses 
échecs et ses retours en arrière, ses discussions et ses conflits, les innombrables 
démarches à faire, les négociations avec les pouvoirs publics, les dangers parfois 
affrontés, et surtout le sentiment qu’on ne sait pas où l’on va ni de quoi demain sera 
fait. À cela s’ajoute que Qi Biaojia nous livre au passage une description d’une zone 
de famine comme on n’en trouve pas avant le xxe siècle. En ce sens, le contraste est 
total (comme l’a bien montré J. Handlin Smith) avec le récit a posteriori livré dans 
l’autobiographie de Chen Zilong 陳子龍 (1608-1647), un fonctionnaire envoyé sur 
place par le gouvernement pour combattre la famine, où les éléments de la narration 
sont sélectionnés et arrangés de telle sorte que tout contribue à ce qui se présente 
essentiellement comme une success story. 
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Les catastrophes du début des années 1640 semblaient présager la fin d’un 
monde. Celle-ci s’est en effet produite avec une autre sorte de cataclysme, la chute 
des Ming en 1644 et la conquête de la Chine du Sud par les Mandchous l’année 
suivante. Comment cela a été vécu par les populations du Jiangnan, c’est ce que 
nous examinerons dans le prochain cours, là encore en nous appuyant sur les 
« écrits à la première personne ».

Séminaire : Documents judiciaires et société à la fin de l’empire

Le séminaire a été consacré à la lecture et à l’analyse de cas extraits de deux 
recueils de jugements, datant l’un du début et l’autre de la fin du xixe  siècle, 
choisis au sein du très vaste corpus publié sous forme de recueils spécialisés pendant 
les derniers siècles de l’empire. Par delà leurs aspects juridiques, les affaires dont 
les jugements récapitulent les circonstances constituent une source irremplaçable 
sur la société chinoise considérée dans la réalité de son fonctionnement et de ses 
comportements. La majorité d’entre elles mettent en scène des gens ordinaires, 
alors que ceux-ci sont totalement absents en tant que sujets autonomes et agissants 
des sources littéraires et historiques qui constituent l’ordinaire de la recherche 
sinologique. Les jugements que nous avons examinés portaient sur des « affaires 
mineures » (xishi 細事), autrement dit de celles qui sont parfois qualifiées de 
« civiles » par commodité et sur lesquelles les magistrats étaient habilités à prendre 
des décisions sans avoir à en référer à leur hiérarchie. Celle-ci était cependant 
susceptible d’être saisie lorsque les plaignants faisaient appel, ce qui était fréquent : 
de fait, le premier recueil examiné, le Jiangqiu gongji lu 講求共濟錄 (« À la 
recherche de l’avantage commun », préface de 1812), reproduit des décisions pour 
la plupart prises en appel par un certain Zhang Wuwei 張伍緯, qui exerçait 
comme préfet dans le sud de la province métropolitaine du Zhili. En revanche, le 
second recueil, le Fanshan pipan 樊山批判 (« Arbitrages et jugements de M. 
Fanshan », 1897), dont l’auteur, Fan Zengxiang 樊增祥 (1846-1931), était un 
fonctionnaire assez connu de la fin des Qing, est composé d’arbitrages (pi 批, 
littéralement des réponses à des plaintes ou à des requêtes) et de jugements (pan 判) 
datant de l’époque où il était sous-préfet dans la province du Shaanxi.

La distinction entre jugements et arbitrages est claire en théorie : les jugements 
sont des décisions internes à l’appareil administratif, édictées sur la base du code 
pénal et des précédents, en principe prononcées au nom de l’empereur, et où le 
principal problème est de déterminer la peine légalement appropriée ; en revanche, 
les arbitrages, pour lesquels les magistrats disposaient d’une grande liberté 
d’appréciation, sont des injonctions directement adressées aux parties, soit au cours 
soit en conclusion d’une procédure, et éventuellement agrémentées de 
condamnations à des peines mineures (bastonnade et cangue). En réalité, dans le 
domaine « civil » au moins, les contenus de l’un et l’autre genre sont souvent très 
proches, et ils se singularisent par une forte composante pédagogique : à ce niveau, 
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l’activité judiciaire est considérée comme un moyen privilégié d’assurer la fonction 
d’éducation des populations dévolue aux fonctionnaires locaux.

Les affaires civiles, comme il vient d’être suggéré, sont peut-être la source la plus 
riche de toutes en informations sur la vie quotidienne des Chinois et les conflits qui 
la traversaient : relations familiales (ou extra-familiales dans les cas très nombreux 
d’adultère), succession et héritage, rapports sociaux, activités économiques, droits de 
propriété, relations avec l’administration, etc. Elles permettent à la limite de se 
renseigner sur la réalité sociale (et sur ses représentations) comme le ferait un 
sociologue ou un anthropologue travaillant sur le terrain. La majorité des jugements 
extraits du Jiangqiu gongji lu que nous avons examinés concernaient des rejetons 
indisciplinés ayant mal tourné et menaçant de dilapider le patrimoine familial pour 
payer leurs dettes de jeu. La situation précaire des veuves confrontées à de telles 
difficultés est un thème fréquent. À chaque fois les parents impuissants demandent à 
l’administration d’intervenir et ses investigations mettent au jour une quantité de 
détails révélant une société non pas harmonieuse, mais dangereuse : précarité des 
patrimoines, vulnérabilité des parents âgés et isolés, absence de solidarité clanique, 
instrumentalisation de la justice pour l’emporter dans des conflits privés, obsession 
du jeu et de ses effets destructeurs, etc. La marge d’appréciation du juge en matière 
de sanctions, même s’agissant d’infractions pénalement qualifiées, mérite d’être 
soulignée. 

La même flexibilité ressort des deux jugements extraits du Fanshan pipan que 
nous avons analysés, portant respectivement sur le cas d’une femme ayant fui le 
Shanxi pendant la grande famine de 1878 et s’étant remariée dans une famille du 
Shaanxi, où elle est en conflit violent avec sa belle-mère, et sur celui d’une veuve 
plutôt prospère soumise aux manœuvres de séduction d’un parent éloigné et peu 
scrupuleux qui a des vues sur son patrimoine et suscite l’hostilité, là encore violente, 
de ses deux fils.

Plusieurs conférenciers invités par la chaire ont évoqué leurs recherches sur des 
thèmes voisins : Jiang Yonglin (Bryn Mawr College), sur « Commercialization and 
Family Relations as Seen in Late Ming Local Court Records »; Claude Chevaleyre 
(Collège de France), sur « Sphère familiale et sphère domestique au xviie siècle : la 
place des “dépendants” dans les cas judiciaires » ; Zhang Ning (Université de Genève), 
sur « Les réglementations sur les malandrins (guanggun) et leur place dans les pratiques 
pénales à l’époque des Qing » ; Thomas Buoye (University of Tulsa), sur « Violent 
Disputes over Property Rights in Eighteenth-century China: Cases from Sichuan, 
Shandong and Guangdong » ; enfin Zhang Xiaoye (Zhongguo zhengfa daxue), sur 
« Non-Governmental Documents and Research on Chinese Legal History ».

Les résultats du séminaire ont été en partie repris dans une communication que 
nous avons présentée au colloque « Chinese Legal History and Japanese Law :  
A Conference in Honor of Jerome Alan Cohen » (East Asian Legal Studies 
Program, Harvard Law School, 18-19 juin 2010), sous le titre : « Adjudicating 
Grievances and Educating the Populace: Reflections Based on Nineteenth-Century 
Anthologies of Judgments. »
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