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Raymond ARON
(14 mars 1905 - 17 octobre 1983)

La disparition de Raymond Aron a ému l'opinion internationale ; elle a
affligé I'opinion frangaise, et elle atteint plus profondément encore le College
puisqu’il souhaita achever et couronner sa carriére universitaire dans notre
maison.

L’image de Raymond Aron pergue par le grand public différe probable-
ment de celle que, lisant ses livres et écoutant ses interventions, nous-mémes
nous formions de lui. Mais je doute qu'on doive a ce point séparer le
journaliste, du philosophe et du théoricien. I confessait n’avoir jamais consacré
plus de trois demi-heures a la rédaction d’un article. Or, ce don si rare qu’il
possédait, de donner a sa pensée une forme irréprochable au fur et & mesure
qu’il Pexprimait, ses auditeurs du Collége en eurent le bénéfice ; et si, durant
toute sa vie académique, il put mener a terme tant de grands livres, C’est en
partie parce que la dactylographie de ses cours — pour lesquels il ne s’aidait
que de quelques notes — se prétait presque sans retouches a la publication
imprimée.

Surtout, il est frappant que, comme il 'explique dans ses Mémoires, il ait
employé la plupart de ses legons — je cite — a « confronter ses jugements,
contemporains des événements, avec la vue d’ensemble » qu’il en prenait a
distance aprés dix ou vingt ans, « épurant et stylisant » des commentaires écrits
au fil de l'actualité. Une attention passionnée pour les faits, observés sous
Pangle le plus concret, était indissociable chez lui de la réflexion théorique.
Rien n’illustre mieux cette alliance que les noms des deux auteurs — Kant
et Proust — dont la lecture, dit-il, le transportait pendant ses années d’étu-
diant.

C’est cette dualité, plutét cette complémentarité des deux aspects de son
personnage, qui, me semble-t-il, I'attira vers Clausewitz. Comme lui, Clause-
witz avait allié la pensée et I'action ; mieux : fait de son action la matiére
d’une réflexion. Rien d’étonnant, donc, si ce cas remarquable en lequel, sans
doute, il se reconnaissait, tint la place centrale de son enseignement au Colleége.
Les cours dont la substance passa dans Penser la guerre I'occupérent pendant
trois ans.
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Partagée avec Clausewitz, cette capacité singuliére d’étre tout a la fois
«engagé » et «spectateur » — deux mots choisis par Aron pour le titre
d’'un livre reproduisant des entretiens radiophoniques — manifestait ainsi,
sur le plan de sa vie personnelle, des convictions philosophiques dont, depuis
ses premiers ouvrages parus en 1938, il ne s'est jamais détaché. Selon lui,
Thistoire collective ne se juge pas plus sous I'angle de la théorie pure que la
liberté individuelle n’est définissable comme une création constamment renou-
velée dans l'instant. Les sociétés sont ce que lhistoire les a faites ; et l'indi-
vidu lui-méme vit sous la dépendance de modéles, de coutumes et de croyan-
ces lentement intériorisées.

Quand donc il se livrait dans son enseignement & une méditation sur ses
prises de position antérieures, Aron mettait seulement en pratique le principe
fondamental de sa philosophie. Le travail du penseur ne consiste pas a décréter
le réel, mais a réfléchir sur celui-ci. C’est dans ’histoire — celle de sa société,
de son milieu, la sienne propre aussi (I'ethnologue ajouterait : dans I'immense
éventail des expériences vécues par les sociétés humaines), que le philosophe
cherche et trouve le matériau brut de ses spéculations.

On a souvent décrit Raymond Aron comme un penseur froid et impassible.
Ce que je viens de dire de son enseignement, ou les problemes liés a sa
personnalité se fondaient avec ceux que soulevaient pour lui les hommes et
leur histoire, montre assez que cette froideur apparente n’était qu'un moyen
par lequel il s’obligeait a contenir une sensibilité trés réelle. Mais témoin, dans
ses rapports avec les individus comme au spectacle du monde, des ravages
de lesprit- de systeéme, des méfaits des idéologies, il s’est, sa vie durant,
imposé une sorte d’ascése pour penser contre soi-méme et tout soumettre au
contréle de la raison.

Il entra sur le tard au College, déja paré d’un prestige de légende. Intime
de Sartre a I'Ecole Normale, observateur en Allemagne de la montée du
nazisme, proche de de Gaulle & Londres, collaborateur de Combat aux
cotés d’Albert Camus, ami de Malraux, familier des grands de ce monde, il
fut 'un des principaux acteurs de cette période éblouissante de la vie intel-

lectuelle frangaise au lendemain de la derni€re guerre.

Hors le grave accident de santé qui le convainquit, & partir de 1977, qu'il
bénéficiait seulement d’un sursis, il gardait de ses années au College — je
je cite — <« un souvenir d’intense activité et de paix morale ». « L’élection
au College, dit-il aussi, me rajeunit et me communiqua une nouvelle ardeur ».
Notre maison peut s’en enorgueillir. Nous-mémes chérirons le souvenir de son
intelligence rayonnante, de son intégrité morale. En donnant huit années de
sa vie au Collége, il nous a permis de cOtoyer un sage.

Claude LEVI-STRAUSS.



