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Histoire globale de la première modernité 
(chaire internationale)

Sanjay Subrahmanyam

Professeur à l’université de Californie à Los Angeles, 
professeur invité au Collège de France

Mots-clés : récits, autobiographies, documents, religion, époque moderne

La série de cours « Récits autobiographiques et ego-documents à l’époque moderne » 
est disponible, en audio et en vidéo, sur le site internet du Collège de France (https://
www.college-de-france.fr/site/sanjay-subrahmanyam/course-2018-2019.htm), ainsi 
que le colloque « Questions de religion à l’époque moderne » (https://www.college-
de-france.fr/site/sanjay-subrahmanyam/symposium-2018-2019.htm).

Enseignement

Cours – Récits autobiographiques et ego-documents à l’époque moderne

Le sujet des cours de cette année  2018-2019 était l’examen et l’analyse de 
différentes sortes de récits autobiographiques venant de cultures très variées de 
l’époque moderne. Nous avons commencé avec la discussion de l’importance de ces 
récits dans l’œuvre du grand historien suisse Jacob Burkhardt (1818-1897), 
notamment dans son livre, La Civilisation de la Renaissance en Italie (1860). Dans 
une section de cet ouvrage intitulée l’Entwicklung des Individuums, Burckhardt a 
soutenu qu’avant la Renaissance en Europe, il n’y avait pas de conscience de « soi », 
mais simplement le sentiment de l’appartenance collective. Ainsi écrit-il :

Au Moyen Âge les deux côtés de la conscience humaine – l’un tourné vers l’intérieur et 
l’autre vers l’extérieur  – étaient comme endormis ou demi-éveillés, car cachés par un 
voile tissé de foi, d’illusions et de préoccupations enfantines [...]. L’homme n’avait de 
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conscience de soi que par rapport à une catégorie générale, c’est-à-dire en tant que 
membre d’une race, d’un peuple, d’un parti, d’une famille ou d’une corporation.

Cette thèse de la « naissance de l’individu » a été vivement débattue par la suite, y 
compris par les médiévistes européens de renom, comme Aron Gurevitch, Colin 
Morris, Barbara H. Rosenwein et Jean-Claude Schmitt. Néanmoins, une version de 
la thèse de Burckhardt persiste à jouer un rôle très important dans les livres 
généralistes d’histoire universelle, surtout pour soutenir l’idée de l’exception 
européenne (le célèbre Sonderweg), c’est-à-dire pour distinguer la trajectoire 
européenne de celle du reste du monde. Voici une liste partielle des récits de vie 
significatifs recensés par Burckhardt : la Cronica de Buonaccorso Pitti (1354-1431) ; 
les Commentaires d’Aeneas Piccolomini (le pape Pie  II, 1405-1464) ; le texte De 
vita propria (1576) de Girolamo Cardano ; les Discorsi della vita sobria (1583-
1595) d’Alvise Cornaro ; et à la place d’honneur, la Vita de l’orfèvre et sculpteur 
Benvenuto Cellini (1500-1571). L’on peut citer quelques lignes du jugement porté 
par Burckhardt sur ce dernier texte : 

L’autobiographie de Benvenuto Cellini ne vise non plus à l’étude de l’être moral. 
Néanmoins elle peint l’homme tout entier, presque malgré l’auteur, avec une vérité 
saisissante […]. L’impression que produit cette nature violente, énergique et complète, 
fait oublier tout le reste. À côté de lui, nos autobiographes du Nord, par exemple, malgré 
la supériorité morale qu’ils ont parfois sur lui, paraissent faibles et incomplets. Benvenuto 
est un homme qui peut tout, qui ose tout et qui ne porte sa mesure qu’en lui-même.

La question du récit autobiographique a également été au centre des débats parmi 
les sociologues et les spécialistes en études littéraires portant sur l’époque moderne. 
Cependant, une des réflexions les plus importantes nous vient de la plume de 
l’anthropologue (et sociologue) Marcel Mauss, dans un petit texte lumineux intitulé 
« Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” », 
prononcé comme la Huxley Memorial Lecture en 1938. Mettant de côté les aspects 
linguistiques ou psychologiques de la question, Mauss insiste sur la nécessité de 
poser le problème surtout comme « un sujet d’histoire sociale ». Et il continue :

Comment, au cours des siècles, à travers de nombreuses sociétés, s’est lentement élaboré, 
non pas le sens du « moi », mais la notion, le concept que les hommes des divers temps 
s’en sont créés ? Ce que je veux vous montrer, c’est la série des formes que ce concept 
a revêtues dans la vie des hommes, des sociétés, d’après leurs droits, leurs religions, 
leurs coutumes, leurs structures sociales et leurs mentalités. 

Parmi les sociétés qui rentrent dans le cadre de son exercice de comparaison, l’on 
trouve non seulement les Grecs et les Romains, les Indiens et les Chinois de l’époque 
ancienne, et les habitants du monde chrétien post-romain, mais aussi les Pueblos, les 
Kwakiutl, et les aborigènes d’Australie. En mettant l’accent sur la « série des 
formes » à analyser, Mauss nous invite à sortir du carcan qui est le schéma proposé 
par Burckhardt et suivi par ses successeurs. L’attitude des grands islamologues de 
naguère, comme Franz Rosenthal, qui était parfaitement convaincu qu’il n’y avait 
pas de « vrai » texte autobiographique dans le monde musulman, par exemple, 
semble ouvert à révision. Pourquoi ne pas considérer le récit de Zahir-ud-Din 
Muhammad Babur, le Babur Nama, écrit par le fondateur de l’empire mogol en Inde 
(et contemporain de Cellini), comme un « ego-document » légitime ?

Dans le cours d’ouverture, le seul exemple que nous avons traité en détail était 
celui de la Peregrinação, texte controversé écrit par un portugais, Fernão Mendes 
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Pinto (c. 1510-1583). Il s’agit d’un récit qui n’a pas survécu sous forme manuscrite, 
et la seule version dont nous disposons est la version publiée à titre posthume 
en 1614, qui aurait pu être manipulée après la mort de l’auteur. Cependant, il y a 
quelques lettres et autres fragments de Pinto qui nous permettent d’établir un 
contexte intertextuel. On sait qu’il a passé de longues années en Asie, notamment 
dans le monde malais, sur la côte de la Chine et au Japon, où il a connu le jésuite 
François Xavier. Mais son texte est souvent traité par les critiques de nos jours 
comme un roman, ou comme un texte de satire sociale qui se moque de l’Empire 
portugais, plutôt que comme un récit de vie. En même temps, Pinto a été considéré 
de son vivant comme un témoin important des réalités de l’Asie par des chroniqueurs 
et intellectuels de l’époque. Cela veut dire qu’il est très difficile, voire impossible, de 
saisir la « vérité » de son texte d’une manière stable, même s’il ne mérite 
certainement pas sa réputation de « plus grand menteur de tous ».

À partir de cette discussion préliminaire, nous sommes entrés dans une série 
d’études de cas, puisant dans des régions et des cultures très différentes. Ainsi, dans 
le deuxième cours, notre attention s’est portée sur le cas indien, dans toute sa richesse 
et sa variété. Avant d’aborder le corpus indo-persan, la première partie du cours a 
traité des textes en langues vernaculaires, comme l’hindi et le marathi, et des 
ouvrages du xviie  siècle comme l’Ardhakathanak de Banarasi Das, ou le récit 
autobiographique d’une femme brahmane, Bahina Bai, tous les deux écrits sous des 
formes versifiées. Si Banarasi a adopté un ton assez ironique, en se moquant souvent 
de ses propres prétentions, le texte de la femme brahmane se présente comme une 
vision angoissée du monde. Ainsi un fragment du texte de Bahina Bai : 

Les Vedas disent fort, et les Purânas crient : 
Qu’une femme ne vaut rien de bon. 
Je suis née avec un corps de femme – 
Comment voulez-vous que j’arrive à mon But ? 
L’on dit : « Ces femmes sont stupides, égoïstes, séductrices et décevantes – 
Tout lien avec une femme mène au mal. » 
Mais Bahina dit : « Si le corps d’une femme est si nocif, 
Comme dans ce monde puis-je arriver à mon But ? 
Quel péché ai-je commis dans une vie antérieure 
Qu’on m’éloigne ainsi de Dieu ? 
Mon corps est celui d’un homme, mais avec la forme d’une femme. 
Est-ce le fruit de péchés sans nombre ? 
Je n’ai pas le droit d’entendre les Vedas. 
Et le Gâyatri Mantra est la chasse gardée des Brahmanes. 
Je ne peux même pas dire “Om”, 
Ni entendre les noms des mantras. »

Par la suite, nous avons passé en revue une série importante de textes indo-persans, 
en commençant avec les écrits de Babur, sa fille et ses proches au xvie siècle, et en 
terminant avec l’autobiographie du grand poète de Delhi, Mir Taqi Mir, 
au xviiie siècle. Parmi ces textes, il y en a un certain nombre écrit par les employés 
hindous de l’empire moghol, comme le récit charmant de Bhimsen, produit vers la 
fin du  xviie  siècle. On trouve dans ces « ego-documents » une sensibilité assez 
particulière par rapport à la dimension transculturelle de la vie de leurs auteurs, entre 
l’islam et le monde hindou. Ainsi, par exemple, le début du texte de Bhimsen :

Je, Bhimsen, fils de Raghunandan Das, et neveu de Bhogandas [Bahugundas], qui à 
l’époque d’Alamgir Padshah Ghazi ai reçu le titre de Diyanat Rai et accédé au diwânî 
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[intendance], ai depuis mon enfance été un ami des Bundelas [Rajpouts]. En particulier, 
j’ai accompagné [Rao] Dalpat Bundela, et j’aurais l’occasion par la suite de décrire sa 
générosité. Comme il s’avère que maintenant je ne suis plus tellement occupé par les 
affaires de ce monde, et que je suis sans emploi particulier, j’avais pensé écrire ce qui 
était ma propre expérience (sarguzasht-i khwud), y compris ce que j’ai vu et entendu 
(wa dîda-o-shunîda) depuis le temps que je suis devenu conscient, sans euphémisme ni 
exagération. Par ces moyens, je me suis occupé. 

Ma propre expérience, 
ni plus ni moins, 
est manifeste par la plume et l’encre, 
sur le visage de ce papier. 
Quand il est lu, 
l’ouverture du cœur sera manifeste. 
Ainsi, l’Omniscient Scribe du Ciel 
a nommé l’œuvre : Dilkushâ [Ce qui attire le cœur].

Bhimsen parle ainsi de sa propre vie de fonctionnaire moyen, mais aussi de 
l’expérience d’un hindou de caste scribale dans le contexte d’un empire musulman. 
Une réflexion qui est poussée encore plus loin par le grand intellectuel de Delhi et 
contemporain de Mir, Anand Ram Mukhlis, dans ses textes autobiographiques et ses 
récits de voyage des années  1740, portant un regard ironique sur le déclin des 
Moghols.

Le troisième cours de la série nous a amené en Asie centrale et orientale, en 
utilisant comme point de départ le Târîkh-i Rashîdî de Mirza Haidar Dughlat, cousin 
de Babur. Moins doué d’un point de vue littéraire que son célèbre cousin, le parcours 
de Mirza Haidar entre Yarkand, Lhassa, Herat et Cachemire (où il a terminé sa vie) 
est néanmoins très instructif pour comprendre le monde culturel des Timourides à 
l’époque. Comme il le dit lui-même, pour présenter son texte :

C’est la pratique des auteurs de s’excuser, de demander pardon s’ils avaient pu faire des 
erreurs ou des maladresses dans leur travail. Mais je ne vais pas faire l’apologie, comme 
ceux qui disent : – « S’il y a des erreurs ou des maladresses » – car je sais que mon livre 
est plein d’erreurs de bout en bout. Mon but n’est pas de vanter mon mérite, mais 
simplement d’écrire un mémoire, afin que l’histoire des Moghols [d’Asie centrale] ne 
puisse pas être complètement oubliée, et que si par hasard, l’un des Khaqans moghols 
voulait savoir sa généalogie, il pourrait la trouver dans ce livre.

Par rapport aux personnages examinés dans le deuxième cours, appartenant souvent 
à la classe lettrée et à la classe marchande, notre intérêt s’est surtout porté sur la classe 
guerrière, et sur des individus qui maniaient la plume et l’épée en même temps. Un 
deuxième cas, moins connu que celui de Mirza Haidar, était signé Dzengšeo, 
probablement le fils d’un général mandchou qui a participé dans la conquête de la 
Chine au xviie siècle. Grâce au travail du sinologue italien, Nicola di Cosmo, nous 
pouvons accéder à la traduction d’une partie de son journal de campagne. Et 
finalement, nous sommes passés à un examen des « ego-documents » venant des 
membres de la classe des samuraïs dans le Japon des Tokugawa : Yamago Soko, Arai 
Hakuseki et Matsudaira Sadanobu. C’était également l’occasion de revenir sur les 
commentaires des spécialistes japonais du sujet par rapport à l’idée stéréotypée qu’il 
n’y avait ni « individu » ni « ego-documents » au Japon avant le xixe siècle. 

Dans les quatrième et cinquième cours, nous avons abordé le sujet sous un autre 
angle : notamment les récits produits par des groupes moins privilégiés ou moins 
représentés dans le corpus, comme des esclaves, et aussi des femmes. Pour les textes 
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des femmes, les travaux fondamentaux de Natalie Zemon Davis ont permis aux 
chercheurs de définir un cadre général pour l’Occident à l’époque moderne, avec des 
cas exemplaires comme le récit de Glikl bas Judah Leib (c. 1646-1724), femme juive 
de Hambourg et Metz. Mais il était aussi intéressant d’étudier les lettres et la 
correspondance de femmes, y compris des personnages célèbres comme Costanza 
Colonna ou Sor Juana Inés de la Cruz, dans lesquelles elles s’exprimaient avec force 
et ironie. Les textes des esclaves, principalement dans le monde anglophone de 
l’Atlantique au xviiie siècle, ont également fait l’objet de quelques études récentes. 
On peut souligner un cas controversé et particulièrement intéressant, celui d’Olaudah 
Equiano ; sans non plus négliger l’existence d’un corpus beaucoup plus large 
d’« ego-documents », y compris en arabe. Quoi qu’il en soit, notre intention était de 
contourner ou de dépasser le débat quelque peu stérile autour de la question : « Le 
subalterne peut-il parler ? ». 

Le dernier cours était consacré aux journaux de l’époque moderne, dans le monde 
occidental et ailleurs. Les deux exemples les plus célèbres sont anglais : Samuel 
Pepys et Ralph Josselin. Ils ont été au cœur de débats portant sur la question de 
l’« individualisme anglais ». Mais il existe aussi des journaux ailleurs, parmi 
lesquels celui du marchand Ivan Alekseivitch Tolchënov dans la Russie des tsars, et 
d’Ananda Ranga Pillai dans les comptoirs de l’Inde française. L’un des derniers 
aspects intéressants de ces journaux qui a attiré l’attention des chercheurs concerne 
la place et les récits des rêves, un objet qui mériterait un abordage transculturel. 

Pour conclure, dans un texte devenu célèbre, sur les « Conditions et limites de 
l’autobiographie » (1956), Georges Gusdorf a énoncé : « [Il semble que] 
l’autobiographie [ne] se soit jamais manifestée en dehors de notre aire culturelle 
[occidentale] ; on dirait qu’elle traduit un souci particulier à l’homme d’Occident ». 
Pour lui, ailleurs dans le monde, « les rythmes d’une existence solidaire s’imposent 
globalement à la communauté [… et] personne n’est vraiment titulaire de sa vie ni de 
sa mort ; les existences s’enchevêtrent si bien que chacune d’entre elles a son centre 
partout et sa circonférence nulle part. L’unité de compte n’est donc jamais l’être 
isolé... ». Les recherches en histoire globale depuis un demi-siècle ont certainement 
contribué à rendre insoutenable ce genre de doxa.

Colloque – Questions de religion à l’époque moderne

L’histoire du mot « religion », en tant que catégorie descriptive et analytique, est 
passée par plusieurs phases distinctes. Dans une première phase, « originelle » si 
l’on veut, le mot désigne les croyances et pratiques des habitants d’une zone 
géographique relativement circonscrite, l’Europe et ses marges immédiates, en 
particulier du côté des rives sud de la Méditerranée jadis incluses dans l’Empire 
romain. Dans une seconde phase, une phase « expansive » qui s’étend du xvie siècle 
jusqu’au milieu du xxe siècle, le mot vint à être appliqué bien plus largement, à tel 
point qu’il n’y eut bientôt plus d’endroit sur terre auquel une forme de « religion » 
n’ait été attribuée, le plus souvent par un observateur ou un commentateur européen. 
Dans cette cartographie religieuse et civilisationnelle globalisée vinrent d’abord les 
« grandes » religions, celles que Max Weber pourra, dans les années 1910 (c’est-à-
dire dans le contexte qui a vu émerger une sociologie comparée de la religion), 
identifier et analyser comme telles ; à savoir, la trinité christianisme-judaïsme-islam 
mise à part –  ce que Weber appelle en toute confiance le « confucianisme », le 
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« taoïsme », l’« hindouisme » et le « bouddhisme ». Dans ce colloque, nous sommes 
revenus sur ces questions de définition et de pratiques, en passant par l’étude de 
toute une série de cas du monde moderne, en Europe, en Asie et en Amérique. 

Programme :
• Sanjay Subrahmanyam : introduction ;
• Camille Rouxpetel (université d’Angers) : « Rome, Florence, Le  Caire et 

Jérusalem : Les missions du franciscain Albert de Sarteano (début xve siècle) entre 
réforme de l’Observance et union des chrétientés d’Orient et d’Occident » ;

• Alexandre Papas (CNRS) : « Renoncer au monde à l’époque moderne : ascètes, 
fous et antinomiens musulmans en Asie centrale » ;

• Charlotte de Castelnau-L’Estoile (université Paris-Diderot) : « “Une chrétienté 
peuplée d’Indiens et de Noirs” : réflexions sur le processus d’évangélisation au 
Brésil xvie-xviiie siècles » ;

• Denis Crouzet (université Paris-Sorbonne) : « L’indicateur d’une violence 
sacrée : les petits enfants au temps des guerres de Religion » ;

• Eugenio Menegon (université de Boston) : « “Jouissez du temps présent”: 
Religion and the State in Late Imperial China, 1500-1800 » ;

• Jacques Leider (École française d’Extrême-Orient) : « Foi bouddhiste et 
exercice du pouvoir : pour une histoire du bouddhisme dans l’histoire politique et 
diplomatique de la Birmanie » ;

• Sanjay Subrahmanyam : conclusions.
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