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Yanick lAhens

Romancière, professeure invitée au Collège de France

Mots-clés : francophonie, Haïti, littérature

La leçon inaugurale « Urgence(s) d’écrire rêve(s) d’habiter » prononcée le 21 mars 
2019 (https://www.college-de-france.fr/site/yanick-lahens/_inaugural-lecture.htm) ainsi 
que la série de cours « Haïti autrement » sont disponibles, en audio et en vidéo, sur 
le site internet du Collège de France (https://www.college-de-france.fr/site/yanick-
lahens/course-2018-2019.htm), et le colloque « Haïti : Littérature et civilisation » 
(https://www.college-de-france.fr/site/yanick-lahens/symposium-2018-2019.htm).

enseignement

cours – hAïti Autrement

dire haïti et sa littérature autrement à travers l’ensemble des cours, c’est se 
demander à travers sa littérature quel éclairage peut apporter aujourd’hui au monde 
francophone, sinon au monde tout court, l’expérience haïtienne. Comment, dans 
l’impasse qui suit son indépendance, des hommes et des femmes dépossédés, 
déplacés, déstabilisés linguistiquement créent une civilisation dont la littérature sera 
un élément majeur ? Comment des écrivains et écrivaines n’ont pas cessé de dire ou 
d’écrire un rêve d’habiter, démontrant par là même que la littérature commence 
souvent là où la parole devient impossible ? Là où le monde est si ébranlé qu’il faut 
traverser le langage pour lui trouver des éclats de sens.

* Chaire créée en partenariat avec l’Agence universitaire de la Francophonie.
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À  partir de  1804, ceux et celles qui n’ont d’autre choix que d’habiter ces 
27 750  km2, à peine plus étendus que certains départements de l’hexagone, sont 
sommés de s’inventer et d’inventer dans ce lieu non connu, non imaginé, non désiré. 
À cette sommation, les écrivains répondront durant deux siècles en nourrissant un 
rêve d’habiter un corps qui ne soit plus celui du migrant nu, selon la belle formule de 
Glissant, un lieu et un temps fondateurs, d’habiter l’écriture comme lieu premier, 
originel, un lieu aussi non de simple enracinement mais de possible séjour, et enfin 
un lieu au-delà de l’ethnie ou de la classe, aussi vaste que le silence ou l’inconnu.

Et aujourd’hui que la littérature haïtienne s’écrit dans trois langues autres que le 
français, elle atteste que les langues sont appelées à cohabiter, qu’elles ne sauraient 
avoir qu’un unique drapeau ou qu’une seule patrie, et préfigure une culture du 
vingt et unième siècle en train de se faire. 

étudier la littérature haïtienne à la lumière de son histoire permet de donner au 
qualificatif francophone une signification hors de tout eurocentrisme. Une 
signification qui sied à notre temps, la seule susceptible de lui assurer un avenir.

leçon inAugurAle

Il m’a paru indispensable de placer au fondement de ma leçon inaugurale comme 
de mon enseignement la nécessité d’œuvrer pour que l’histoire, les savoirs et la 
culture des mondes qui utilisent la langue française constituent un patrimoine en 
partage, hors de tout ethnocentrisme. Choisir une telle perspective, c’était d’emblée 
prendre le risque d’un inévitable inconfort. Mais c’est à cette seule condition et dans 
cette obligatoire perspective que l’appellation francophone pouvait désormais 
prendre tout son sens.

Faire advenir les mondes francophones exige de passer par de nouvelles narrations 
qui rendront plus audibles les savoirs, les cultures, les altérités qui les constituent.

Aujourd’hui, les recherches sur la formation de la modernité, de l’Empire et de ses 
projets nationaux ne peuvent être isolées de celles qui portent sur le monde colonial. 
haïti est à la fois un produit et une matrice de ces croisements, et sa littérature en est 
une des premières métaphorisations. Il est indispensable de comprendre à partir de la 
dynamique de ces croisements comment haïti, isolée pendant de longues décennies, 
a, depuis le début du XiXe siècle, délocalisé la culture et la langue de France, et 
aménagé leur acclimatation à sa façon. 

La révolte victorieuse des esclaves de Saint-domingue en 1804 face à l’armée 
napoléonienne était un impensé et a opéré un saut qualitatif inédit. Si la révolution 
américaine représente un incontestable progrès des Lumières parce qu’elle fait 
avancer les libertés individuelles, la pratique de l’esclavage lui survivra près d’un 
siècle plus tard. Si la révolution française fait avancer les droits de l’homme, la 
France maintiendra l’esclavage dans certaines contrées et renforcera le processus de 
colonisation dans d’autres. La révolution haïtienne, quant à elle, outrepassera le 
projet des Lumières en faisant avancer de manière radicale la question de l’égalité, 
mettant ainsi en acte une intelligibilité du monde radicalement différente. Il est 
indispensable de le rappeler aujourd’hui que se construisent des épistémologies 
autres que celles des Lumières données jusque-là pour seul universel indépassable.

Ce mouvement insurrectionnel est précisément un de ces savoirs essentiels à 
exhumer. Parce qu’elle a pris par surprise la France et l’ensemble du monde 
colonialiste, cette victoire sera mise sous silence, d’une part, et d’autre part, servira 
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de prétexte à la fabrication à dessein durant tout le XiXe siècle d’une représentation 
racialisée et caricaturale d’haïti.

haïti est le premier pays de ce Sud fabriqué par cette modernité économique et 
politique née des Lumières, et elle est le moule dans lequel seront coulées les 
relations qui s’instaureront entre le Nord et le Sud jusqu’à aujourd’hui. du Sud, elle 
a connu, avant les autres, tous les avatars qu’engendreront ces relations, dont la 
reproduction après l’indépendance d’une colonisation interne. 

Jamais l’urgence n’a donc desserré son étau sur les déportés que nous fûmes et 
toujours les écrivains ont poursuivi un rêve d’habiter le monde « de plein jour et de 
plain-pied ».

Il s’agissait de montrer, d’une part, comment, depuis la fin du Xviiie siècle et à 
partir de cet évènement historique impensable pour l’époque, à savoir la révolution 
victorieuse d’hommes et de femmes transplantés d’Afrique en Amérique et réduits 
en esclavage, s’est construite une culture dont la littérature constitue un élément 
central. d’autre part, comment, dans l’impasse qui suit cette révolution, ces hommes 
et ces femmes déplacés, déstabilisés linguistiquement et socialement, n’ont pas cessé 
de dire ou d’écrire un rêve d’habiter, démontrant par la même que la littérature 
commence souvent là où la parole est impossible.

C’est assurément cette rencontre de l’impensable et de l’impossible qui confère le 
caractère d’exceptionnalité à cette littérature écrite en grande partie en français et à 
toute la création artistique en haïti.

J’ai tenté de relever ce défi en m’interrogeant sur ces mondes à partir d’haïti, dont 
l’histoire et la littérature sont, à ce titre, emblématiques. En effet, en tant que premier 
pays de ce Sud né de la modernité, son histoire permet de mieux saisir la genèse de 
ces mondes et sa littérature, les expressions esthétisées de la rencontre de ces 
mondes, celui des Conquérants et celui des dominés. Revisiter la littérature haïtienne 
pour s’interroger sur les rêves d’habiter le monde, l’urgence de les écrire et de faire 
scintiller au loin un résidu d’inconnu à la fois sur le monde et sur les mots. La 
préparation de ces cours a été pour moi l’occasion de porter plus loin quelques-unes 
de ces interrogations.

Les huit cours qui ont suivi ont porté sur cette parole impensable et impensée qui 
se déploie jusqu’à aujourd’hui.

Cours 1 – Le xixe siècle, ce grand inconnu
1er avril 2019

dans un premier temps la littérature du XiXe siècle est traversée par la nécessité 
d’une double affirmation : celle de la victoire contre le colonialisme et l’esclavage et 
celle de l’appartenance des Noirs à l’humanité. Mais dès la fin du dix-neuvième 
siècle des poètes regardent vers leurs failles intimes et écrivent des vers qui nous ont 
toujours protégés du nationalisme en littérature. La production romanesque de cette 
période n’est plus cette parole tournée vers l’extérieur pour affirmer une existence 
mais une parole qui tente de cerner un « nous » local.

Cours 2 – Trois décennies d’exception (1)
8 avril 2019

Entre les années 1920 et 1940, la littérature haïtienne s’achemine vers son centre 
de gravité. dans un premier temps, les écrivains de l’école indigéniste tentent un 
repositionnement dans l’espace latino-américain et une exploration de la littérature 
comme objet et forme. Contrairement à son appellation, l’exploration de la culture 
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indigène ne sera le fait de quelques rares auteurs comme Jean Price-Mars, penseur 
en avance de son temps, aussi bien pour les questions haïtiennes que pour les 
questions de la condition noire en général.

Cours 3 – Trois décennies d’exception (2)

15 avril 2019

Entre les années 1940 et les années 1960, haïti est ce « point focal de la Caraïbe », 
pour reprendre l’expression de Glissant. Le travail de réappropriation de la culture 
populaire gagne du terrain et séduit aussi bien les écrivains du harlem Renaissance 
(Langston hugues, Zora Neale hurston) que ceux de la Caraïbe (Aimé Césaire, 
Alejo Carpentier) ou ceux d’Europe, particulièrement de la France comme André 
Breton. L’éclosion des autres formes d’expression artistique populaire attire des 
peintres (Wifredo Lam), des musiciens et des danseurs (Katherine dunham). La 
littérature connaît une vitalité inédite (Roumain, Alexis, depestre, Saint-Aude, 
Lespès, Bélance, etc.). Une nouvelle école, haïti littéraire, voit le jour à cette période 
et regroupe des poètes comme Phelps, Morisseau, Laforest. Une grande figure 
féminine va imposer le roman moderne, Marie Chauvet.

Cours 4 – Entre l’ancrage et la fuite

6 mai 2019

La littérature de la diaspora est une occasion de revenir sur cette interrogation 
lancinante, partir ou rester, qui prend son origine dans le fait que nous sommes au 
départ des déplacés et que le mirage du Nord comme unique lieu de tous les possibles 
travaille sans relâche notre rêve d’habiter.

Cours 5 – La littérature de la diaspora

13 mai 2019

Cette littérature de la diaspora naît à partir de ces années-là. d’abord en français, 
en Afrique, au Canada et en France, et en anglais et en espagnol avec la deuxième et 
la troisième génération. Ce qui permet de s’interroger sur ce que veut dire aujourd’hui 
la littérature nationale avec cette donnée majeure des dernières décennies que 
constitue la migration. Les nations sont-elles encore ce qu’elles étaient et les langues 
n’ont-elles pas cessé d’avoir un seul drapeau ?

Cours 6 – Les femmes écrivent dans l’œil du cyclone

20 mai 2019

Les femmes offrent une perspective différente. Leurs voix ont tardé à être 
entendues. À la chute de la dictature, elles ont commencé à être davantage audibles. 
Marie Chauvet, une grande figure méconnue, a été réhabilitée. Elle ouvre la voie au 
roman moderne haïtien. Elles sont aussi les premières à avoir écrit en diaspora dans 
une langue autre que le français et le créole. Et deux jeunes autrices ont investi le 
roman en utilisant la langue créole. Ce qui représente un pas énorme franchi dans 
l’évolution de l’écrit littéraire dans cette langue. Les thématiques tournent autour de 
ce qui fonde leur oppression, le genre, la race et les classes sociales. La nouvelle 
génération s’est emparée de ces thématiques en poésie comme dans le roman.
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Cours 7 – La littérature en langue créole
27 mai 2019

La littérature orale en langue créole existe depuis la colonie. Les premières 
insertions de mots et expressions en créole ont fait leur apparition au XiXe siècle, au 
moment où la parole commençait à se diriger vers le pays plutôt que vers l’extérieur. 
Et depuis, ce mouvement ne s’est jamais vraiment arrêté. Mais c’est au milieu des 
années 1940, avec les premières tentatives pour un alphabet créole, le roman de 
Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, et les textes de Morisseau-Leroy que le 
créole littéraire écrit a commencé à montrer ses immenses possibilités. Une tendance 
qui s’est affirmée par la suite avec Frankétienne, Georges Castera et Frank Fouché. 
À côté d’une littérature orale en langue créole qui a fait son apparition il y a deux ou 
trois décennies, de jeunes poètes enrichissent le corpus en langue créole. Une vitalité 
soutenue par le fait que la langue créole, élevée au statut de langue officielle comme 
le français, est devenue centrale dans l’espace public malgré l’absence d’une vraie 
politique d’aménagement linguistique.

Cours 8 – Haïti dans l’imaginaire des autres
3 juin 2019

haïti jouit d’une place particulière dans l’imaginaire des écrivains, en particulier 
depuis la révolution de 1804. Sans prétendre à une exhaustivité, quelques auteurs 
essentiels ont été mis en lumière : Victor hugo avec Bug Jargal, Carpentier avec Le 
Royaume de ce monde, Aimé Césaire avec La Tragédie du roi Christophe, Russell 
Banks avec Continents à la dérive, Madison Smart Belle avec son immense trilogie sur 
haïti, Isabel Allende avec L’Île sous la mer et Laurent Gaudé avec Danser les ombres.

colloque – hAïti : littérAture et civilisAtion

20 juin 2019
Quelles leçons l’expérience haïtienne peut-elle apporter au monde d’aujourd’hui ? 

Au début du XiXe siècle, une civilisation s’est mise en place en haïti dans ses formes 
savantes et populaires. Sa littérature écrite est une première réponse, dans sa posture 
même de bravade et de panache, qui démontre une incontestable manière d’habiter le 
monde « de plein jour et de plain-pied ». On connaît moins bien les formes savantes 
de sa musique, de sa peinture. Et leurs expressions populaires ont souffert de 
présentations souvent réductrices.

Les formes populaires d’expression se sont construites dans une forte cohérence 
en proposant une vision du monde autour, entre autres, du vodou, d’un mode 
d’occupation de l’espace, d’une langue. Vision qui tourne résolument le dos à celle 
de la Grande  Plantation qui allait s’imposer dans la Caraïbe et l’Amérique latine 
pendant le XiXe siècle.

Entre la culture populaire et la culture savante, il n’y a jamais eu de totale 
étanchéité et, depuis la seconde moitié du XXe siècle, nous assistons à un dialogue, 
souvent heurté, parfois harmonieux, mais toujours fécond entre les deux.

La créativité en littérature, en musique et en arts plastiques témoigne aujourd’hui 
de l’indéniable ouverture du « pays en dehors », de l’impact des phénomènes 
migratoires et de la transformation des imaginaires avec la globalisation, mais 
surtout de la puissance de résistance de la beauté. Résistance et beauté comme des 
utopies pour habiter demain.
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Programme : 
yanick Lahens : présentation

Une civilisation s’invente au xixe siècle
• yves Chemla : « L’Abeille haytienne, journal politique et littéraire : dire l’état, 

faire nation (1817-1820) » ;
• Jean Casimir : « Le système colonial dévoilé de de  Vastey ou le difficile 

ancrage » ;
• Laënnec hurbon : « Le vaudou haïtien et le paradigme barbare/civilisé ;
• débat (modérateur : Marcel dorigny).

Musique et arts plastiques : un patrimoine mal connu
• Claude dauphin : « Musique : le mémorial sonore de l’abolition autour de trois 

pièces musicales » ;
• Carlo Célius : « Les domaines de la création plastique en haïti » ;
• débat (modérateur : Jacques Leenhardt).

Les territoires imaginaires de la littérature
• Stéphane Martelly : « Aborder haïti littéraire par ses marges. élaborations et 

périls du sujet poétique chez Saint-Aude et davertige » ;
• Myriam Chancy : « écrire c’est traduire (to write is to translate). écrire haïti 

ailleurs » ;
• dareline Alexis : « La Littérature haïtienne contemporaine : des ponts et des 

passerelles » ;
• débat (modérateur : Louis-Philippe dalembert).

Utopies
• Michèle Pierre-Louis : « habiter le rêve » ;
• Laënnec hurbon : « habiter le monde » ;
• débat (modératrice : yanick Lahens).




