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Préface d’André Miquel 

 En ce tournant du premier millénaire de notre ère, là-bas, vers 

l’Orient arabo-musulman, la chose n’est pas simple pour qui aspire à 

faire œuvre littéraire. Va pour la poésie, si l’on en a reçu le don. Mais 

en prose ? Le champ, immense, est déjà occupé : sans parler de ce 

qui touche à la religion, voici l’histoire, universelle ou locale, les 

biographies, la géographie, les traités de théologie, grammaire ou 

rhétorique, les encyclopédies enfin, inspirées des règles de ce qui 

constitue la culture générale du temps, l’adab de l’honnête homme 

capable de se tenir dans le monde, de s’y exprimer correctement et 

d’y faire la preuve de connaissances nécessaires, à mi-chemin entre 

une ignorance impardonnable et les propos d’un spécialiste qui 

apparaitraient vite comme le signe d’une évidente cuistrerie. La règle 

de l’adab tiendrait ainsi en trois formules : un savoir-faire, un savoir-

dire, un savoir-savoir. 

 Que reste-t-il, et où puiser ? Certes pas dans une 

autobiographie qui serait considérée comme une prétention 

insupportable : la seule tolérance, ici, va au poète, encore lui, au nom 

d’une folie, tout à fait claire ou passagère, en tout cas pardonnable 

comme telle. La prose, elle, n’admet l’écrivain que s’il est dépositaire 

d’un savoir à délivrer, selon les cas, en strict transmetteur, ou 

commentateur, s’il en a les moyens : rien, en tout cas, qui s’affiche 

comme la part imprescriptible et unique d’un moi. 

 Que reste-t-il, décidément, et où puiser ? La réponse est à 

chercher dans ce que nous appellerions aujourd’hui enquête ou 

reportage. Mais de quel côté ? Certainement pas – ou alors par pur 

hasard et rarement – chez les habitants des campagnes, que l’on ne 

connait alors qu’à travers les nécessités de l’approvisionnement ou 

l’impôt, ni dans la steppe nomade, dont on n’a retenu que la vieille 

poésie. 



 La source, il faut la chercher ailleurs, dans les villes, les grandes 

villes. Le pouvoir du calife de Bagdad, déjà compromis avec sa mise 

sous tutelle par les prétoriens turcs, se retrouve plus ébranlé encore 

par l’apparition, au sommet de l’Etat, d’une dynastie iranienne, les 

Bûyides, qui renvoient le chef suprême du monde arabo-musulman à 

une autorité spirituelle et symbolique. Les Iraniens ne font ainsi 

qu’accentuer un processus d’éclatement de l’empire largement 

entamé, avant même leur arrivée, par la proclamation d’Etats 

indépendants ou théoriquement vassaux, de l’Espagne à l’Egypte, la 

Syrie et l’Iran même, où d’autres dynasties contestent le pouvoir 

bûyide. 

 Ainsi émergent ou se confirment, à côté de Bagdad et sans 

parler de la lointaine Cordoue, des villes dépositaires d’un pouvoir 

politique et fortifiées dans leur rôle de centres économiques et 

culturels, telles Le Caire, Damas, Alep, Balkh ou Nîshâpûr. On 

pourrait croire, à lire le nom de ces deux dernières, que l’heure de 

l’Iran a sonné du côté culturel autant que politique, mais pas tout à 

fait encore : l’arabe continue à maintenir une suprématie que nul ou 

presque ne lui conteste, et d’abord par nombre d’Iraniens eux-

mêmes, soucieux de jouer leur jeu dans les échanges et débats 

intellectuels, par l’usage d’une langue confirmée comme celle du 

monde musulman tout entier, à commencer par ces grandes villes 

qui en sont le cœur. 

 La chose est donc claire : à qui veut écrire en prose, hors des 

champs traditionnels évoqués en commençant, c’est du côté de la 

ville qu’il faudra chercher l’inspiration, dans le spectacle des 

comportements, caractères ou classes sociales, le tout illustré, à 

l’occasion, par tel personnage particulièrement significatif, et le tout 

aussi d’une façon suffisamment originale, écriture en tête, afin 

d’attirer l’attention d’un prince ou autre mécène qui vous recevra en 

son salon. 



 Ainsi se tisse la toile de fond de ce que l’on appellera la 

maqâma, la ‘’séance’’ où se retrouvent les habitués des lieux, friands 

de bonnes histoires, mais lesquelles ? Aux IXè-Xè siècles, des auteurs 

et notamment le plus célèbre, Jâhiz, nous ouvrent ici quelques 

perspectives, par des recueils où passent, à côté des avares et des 

esclaves-chanteuses, deux personnages-clés de la future maqâma : le 

truand plus ou moins repenti et le mendiant, vrai ou faux ascète, l’un 

et l’autre s’imposant par la démonstration de ce bien-dire qui est 

l’une des règles de l’adab, et dont ils vont faire la preuve dans le 

cercle choisi où les a appelés un renom qui courait déjà les rues. 

 Il ne manquait plus à la maqâma qu’un véritable fondateur, celui 

qui marquerait de son empreinte et un genre et son style. Il s’appelait 

Hamadhânî, du nom de sa ville natale, Hamadhân, l’ancienne 

Ecbatane, au plein cœur de l’Iran. D’origine arabe, mais faisant 

montre très tôt d’aptitudes remarquables en persan autant qu’en sa 

langue même, il va vivre une quarantaine d’années de part et d’autre 

de l’an mil. A vingt-deux ans, il quitte Hamadhân en quête de 

protecteurs, pour ar-Rayy, près de l’actuelle Téhéran, puis Jurjân, sur 

les rivages sud-est de la mer Caspienne, Nishâpûr, qui voit 

l’épanouissement de sa carrière, puis d’autres villes où princes et 

gouverneurs le fêtent et l’enrichissent, Herât enfin, jusqu’à ce jour de 

février 1008 où, sentant sa fin proche, il s’en remet à Dieu sur ces 

simples mots : « Me voici ! » Il venait de marquer, avec ses Séances, 

l’une des dates majeures de la littérature arabe, au moment même où 

l’Iran, sur ses terres et en sa langue propres, signait son entrée dans 

le patrimoine universel avec Firdôsî et son Livre des Rois, une épopée 

de plus de soixante mille vers. 

 Sur les quelque quatre cents Séances de Hamadhânî, cinquante-

deux seulement nous sont parvenues : trop peu au regard de l’œuvre, 

et assez cependant pour nous en permettre une juste idée. Le texte 

des Séances est dit par un narrateur, Îsâ Ibn Hishâm, dont 



Hamadhânî, assistant à ce genre de réunions, ne ferait que rapporter 

les propos : on aura deviné que c’est lui-même qui a écrit le texte 

qu’il prétend avoir entendu et recueilli. Encore n’est-ce pas tout, car 

Îsâ se fait volontiers transmetteur lui-même des actes et propos d’un 

autre personnage, Abû l-Fath al-Iskandarî, faux mendiant affilié à la 

truanderie, et parfaite machine à duper tous les représentants d’excès 

ou de ridicules, bourgeois en tête. 

 Îsâ ou Abû l-Fath, au bout du compte, peu importe : c’est 

Hamadhânî, toujours, qui parle et signe ces récits d’un style appelé à 

faire date : l’adab y dicte la règle d’un savoir tout à la fois assez large 

et maîtrisé pour être reçu et communiqué à son tour, ce qui impose, 

toujours dans le même esprit, un bien-dire synonyme d’élégance non 

moins surveillée que le contenu. D’où le recours aux métaphores et 

autres images, sans parler de passages en poésie ou prose rythmée et 

rimée, la première étant là comme pour confirmer de son prestige le 

statut d’un écrit élevé à la hauteur d’une littérature, et l’autre comme 

un hommage au texte, fondateur ici comme en toute chose, du 

Coran qui en avait ouvert la voie : une voie que l’on ne suivra 

qu’avec mesure, et par respect, dirait-on, pour la forme du texte 

divin, autant que pour son message même, d’une maqâma à l’autre. 

 Hamadhânî a-t-il eu des successeurs ? Sans doute, si l’on s’en 

rapporte à la forme même de la maqâma, mais quant au contenu, il 

tourne résolument à des thèmes religieux avec, entre autres, le 

théologien Ghazalî (mort en 1111). Quant à l’art d’écrire, on 

regardera vers une autre célébrité, Harîrî (m. en 1122), qui se dit lui-

même imitateur de Hamadhânî. Avec lui, l’art de la recherche 

stylistique dépasse, d’un certain point de vue, celui du maître, mais si 

le mérite du disciple reste incontestable, il fixe aussi l’extrême limite 

d’un genre derrière lequel, décidément, le sujet s’efface au profit du 

dire. 



 Les faits sont là, en tout cas : si la maqâma pousse de nombreux 

prolongements, jusqu’en Espagne et en plusieurs langues, persan, 

syriaque ou hébreu, ces rameaux-là n’en témoignent pas moins d’un 

essoufflement que seul le talent d’un Harîrî pouvait encore arriver à 

masquer. Et lorsque, au tournant des XIXe-XXe siècles, l’Egyptien 

Muwaylihî remémore, d’une plume au reste remarquable, le souvenir 

du héros de Hamadhânî avec son Récit de Îsâ Ibn Hishâm inspiré cette 

fois de situations et personnages de son époque à lui, une autre page 

est déjà ouverte avec les traductions des œuvres étrangères, qui 

suscitent, dans les lettres arabes, l’éclosion de ces nouveaux genres 

qui ont nom roman ou nouvelle. Hamadhânî était salué comme la 

merveille de son temps, mais les temps avaient changé. 

 

 

Cette préface s’inspire largement de celle qui ouvre la traduction d’un choix 

de Séances par Régis Blachère et Pierre Masnou (Paris, Klincksieck, 1957). 

Les notes de cette traduction ont été réduites au minimum indispensable pour 

l’éclaircissement éventuel du texte. Celui-ci par ailleurs n’a été modifié que 

rarement, dans le même souci d’une meilleure compréhension. 

 

 


