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Histoire et cultures de l’Asie centrale préislamique

Frantz Grenet

Membre correspondant de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 
professeur au Collège de France

Mots-clés : Asie centrale préislamique, Bactriane, Sogdiane, Samarkand

La série de cours « La Bactriane et la Sogdiane de part et d’autre de la conquête 
arabe, viie-ixe s. : un basculement de civilisation ? » est disponible, en audio et/ou 
en vidéo, sur le site internet du Collège de France (https://www.college-de-france.
fr/site/frantz-grenet/course-2018-2019.htm), ainsi que le colloque « L’Inde et l’Asie 
centrale au 1er  millénaire » (https://www.college-de-france.fr/site/frantz-grenet/
symposium-2018-2019.htm).

Enseignement

Cours – La Bactriane et la Sogdiane de part et d’autre  
de la conquête arabe, viie-ixe siècle : un basculement de civilisation ?
Cours du 10 janvier 2019

L’Asie centrale a connu durant ces deux ou trois siècles l’un des plus grands 
bouleversements de son histoire, comparable seulement avec la fin de la civilisation 
de l’Oxus au milieu du 2e millénaire av. n.è., et aux 70 ans de la période soviétique. 
Même l’invasion mongole, bien qu’ayant été une catastrophe démographique et 
économique bien supérieure, n’a pas entraîné une telle remise en cause des 
fondamentaux culturels.

Le cours sera centré sur les régions où le processus de transition est le mieux 
documenté : la Bactriane et la Sogdiane, parfois aussi Merv et le Khorezm. 
Aujourd’hui, l’entrée en matière prendra comme belvédère Samarkand, secteur le 
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mieux étudié, où les données ont une valeur démonstrative aussi pour d’autres 
régions. Quelques documents écrits et iconographiques, échelonnés dans le temps, 
permettent un premier regard sur ce qui, dans cette période charnière, a profondément 
changé, et sur ce qui, malgré tout, est resté stable.

Au préalable, quelques jalons

Le pèlerin chinois Xuanzang est à Samarkand en 630 :
La capitale a plus de 20  li de tour [6 km] ; c’est une forteresse inexpugnable avec une 
nombreuse population. Les denrées précieuses des différentes régions sont surtout 
rassemblées dans ce pays. Le sol est riche et fertile, et toutes sortes de grains sont 
cultivées. Les arbres sont luxuriants et donnent à profusion des fleurs et des fruits. Le 
pays a beaucoup de bons chevaux, et ses habiles artisans sont les meilleurs parmi de 
nombreux pays. Le climat est doux et tempéré. 

Le Tangshu reproduit cette information, et ajoute : 
Quand les femmes ont accouché d’un enfant, elles lui donnent à manger du sucre candi 
et elles lui mettent de la colle sur la paume de la main, dans le désir que, lorsqu’il sera 
grand, il ait des paroles douces et tienne les objets précieux comme s’ils collaient à ses 
mains. Ils excellent au commerce et aiment le gain ; dès qu’un homme a vingt  ans, il 
s’en va dans les royaumes voisins ; partout où on peut faire du profit ils sont allés […] 
Ils ont des machines fort ingénieuses.

L’essentiel est dit : la richesse du pays assise sur l’agriculture irriguée (c’est 
probablement ainsi qu’il faut entendre « les machines ») ; la complémentarité des 
ressources avec les piémonts et les nomades voisins (« le pays a beaucoup de bons 
chevaux » – oui, mais les poulains sont achetés aux Turcs de la steppe) ; l’artisanat ; 
le grand commerce (traité dans le cours de l’an dernier).

Projetons-nous maintenant un siècle plus tard, au cœur de la conquête arabe qui a 
été dévastatrice parce que très longue et difficile. Pourtant, un texte relatif à 
l’année  721, neuf  ans après la prise de Samarkand, donne déjà un autre son de 
cloche : le gouverneur du Khurāsān venu en campagne de pacification identifie la 
vallée du Zarafshān comme une terre bénie qu’il faut ménager. 

Sa‘īd passa deux fois la rivière [l’Amu-darya], mais il n’alla pas au-delà de Samarkand. 
La première fois, ayant établi son camp près des ennemis, il reçut cet avis : « Les 
Sogdiens ont abjuré l’Islam et il y a des Turcs avec eux ». Alors il prépara une 
embuscade ; les Sogdiens furent mis en fuite, talonnés par les Musulmans. Mais le 
héraut de Sa‘īd cria : « Ne les poursuivez pas, car le Sughd est le jardin du Commandeur 
des Croyants. » (Ṭabarī, ii.1430)

Il faut noter que Sa‘īd b. Abd al-‘Azīz est un prince umayyade, qui, de ce fait, a les 
coudées plus franches que la plupart de ses prédécesseurs et successeurs. L’année 
suivante, intervenant près du barrage de Waraghsar, il ordonne de ménager la 
population non armée. A-t-il compris, le premier, que la bonne maintenance de ce 
barrage est la clef de l’irrigation de la Sogdiane centrale ?

Faisons un saut de deux siècles : vers 950, les géographes Istakhrī et Ibn Hawqal 
enregistrent avec lyrisme (mais aussi avec une précision confirmée par l’archéologie) 
l’extraordinaire récupération du pays : 

C’est le plus magnifique des pays de Dieu […]. Du haut de la citadelle on jouit du plus 
beau spectacle imaginable : des arbres verdoyants, des châteaux resplendissants, des 
ruisseaux au cours rapide et des cultures brillantes. Quel coup d’œil ! Quel gouffre pour 
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les fortunes ! Quel spectacle propre à subjuguer les cœurs des humains ! Ajoutons […] 
des pavillons et des belvédères d’une construction splendide et bien alignés : ce sont des 
demeures magnifiques, de superbes salons de réunion, qui témoignent de la hauteur de 
vues de princes illustres. L’étendue du fleuve, depuis Waraghsar jusqu’aux alentours de 
Boukhara […], est de six jours, au milieu d’un enchevêtrement de villages, de vergers 
et de petits canaux. Samarkand est le point de concentration des esclaves de la 
Transoxiane, et les meilleurs esclaves de la Transoxiane sont ceux qui ont reçu leur 
éducation à Samarkand 1. 

Après les témoignages sur l’économie, considérons la symbolique du pouvoir. 
Trois images mettant en scène le maître de Samarkand, scandant une évolution :

–– À Kafir-kala (1re moitié du vie s.) : dans la salle du trône de la résidence hors 
les murs des rois de Samarkand, une porte en bois sculpté figure Nana, déesse 
protectrice de la ville, adorée par une cinquantaine de donateurs dans deux scènes 
distinctes (figure 1) ; le chef de la ville (le khuv « seigneur » ou le khwēsht « maire ») 
est à la même taille que les autres membres du nāf, le corps civique, comme primus 
inter pares 2.

1. Ibn Hauqal, Configuration de la Terre, trad. J.H.  Kramers et G.  Wiet, Paris, 
G.P. Maisonneuve et Larose, 1964, p. 456-476.
2. F. Grenet, « The wooden panels from Kafir-kala: A group portrait of the Samarkand nāf 
(civic body) », Acta Asiatica. Bulletin of the Institute for Eastern Cultures, vol.  119, no  2, 
2020, p. 41-42.

Figure 1 – L’un des panneaux de bois de Kafir-kala (1re moitié du vie s.)
(© Mission archéologique ouzbéko-japonaise).
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–– La « Peinture des Ambassadeurs » (vers  660) : elle traduit une promotion, 
peut-être éphémère à un tel degré, du seigneur de Samarkand, désormais appelé 
ikhshīd « roi ». Il est accompagné d’une cour nombreuse où sont présents des 
prêtres, des militaires à la fois sogdiens et turcs, des envoyés étrangers (dont des 
Chinois, des Tibétains et des rois voisins) 3.

–– Les peintures qarakhanides à la citadelle de Samarkand, fin xiie-début 
xiiie siècle, dans un cadre semi-privé. L’entourage du souverain est réduit au cercle 
le plus proche : militaires turcs, ghulams, vizir, dignitaires de la cour présentant les 
insignes du pouvoir et qui encadrent le souverain réel sur son trône 4. 

Ruptures idéologiques, continuités artistiques : ce sera aussi le fil conducteur de 
l’exposition sur l’art et l’archéologie de l’Ouzbékistan qu’on prépare au Louvre pour 
octobre 2022.

Un troisième aspect se prête moins à la présentation d’images : la continuité de la 
vitalité intellectuelle, notamment scientifique. La « Peinture des Ambassadeurs » 
figure déjà des astrologues, qui ont certainement inspiré le programme pictural 
centré sur un synchronisme calendaire. Cette continuité de la vie intellectuelle est le 
thème principal et même, peut-on dire, le manifeste défendu par le livre récent mais 
déjà assez fameux de Frederick Starr, Lost Enlightenment, sur lequel je vais revenir 
plus en détails, après un premier survol bibliographique complétant cette entrée en 
matière. 

–– Au sommet d’une approche politico-militaire classique se trouve la grande 
école de Saint-Pétersbourg : Vassilij Barthold, Turkestan Down do the Mongol 
Invasion, 1900 (revu 1928, Londres) ; plus général, Oleg Bol’shakov, Istorija 
Khalifata (4  vol., Moscou, 1989-2010) va jusqu’en  751 ; une version allégée, 
Rozhdenie i razvitie Islama i musul’manskoj imperii (Moscou, 2016) va jusqu’en 786.

–– Alexander Gibb, The Arab conquests in Central Asia (New York, The Royal 
Asiatic Society, 1923) demeure le précis le plus clair.

–– L’histoire politico-sociale est centrée sur la révolution abbasside, avec un enjeu 
idéologique majeur : est-ce une révolution iranienne ou une révolution arabe ? Pour 
la première thèse, voir Julius Wellhausen, Das Arabische Reich und sein Sturz, 
Berlin, Georg Reimer, 1902 ; la réaction a été amorcée par Muhammad Abdulhayy. 
Shaban, The ‘Abbāsid revolution (Cambridge, Cambridge University Press, 1970). 
La bibliographie devient exponentielle, avec maintenant l’entrée en scène des écoles 
arabologiques israélienne et libano-américaine. Elton Daniel, The Political and 
Social History of Khurasan under Abbasid Rule, 747-820(Minneapolis/Chicago, 
Bibliotheca Islamica, 1979) se recommande encore par son équilibre et sa solidité.

Travaux récents en France :
–– Étienne de la Vaissière : Histoire des marchands sogdiens, 3e  éd., Paris, 

Collège de France-Institut des hautes études chinoises, 2016 ; Samarcande et 
Samarra. Élites d’Asie centrale dans l’empire abbasside, Paris, Association pour 
l’avancement des études iraniennes, coll.  « Studia Iranica », cahier no  35, 2007 ; 

3. F. Grenet, « À l’occasion de la restauration de la “Peinture des Ambassadeurs” (Samarkand, 
c.  660). Retour sur une œuvre majeure de la peinture sogdienne », CRAI 2018/4, 2021, 
p. 1847‑1869.
4. Y. Karev, « Un cycle de peintures murales d’époque Qarākhānide (xiie-xiiie siècles) à la 
citadelle de Samarkand : le souverain et le peintre », CRAI 2003/4, 2003, p. 1685-1731.
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sous sa direction, Islamisation de l’Asie centrale. Processus locaux d’acculturation 
du viie au xie  siècle, Paris, Association pour l’avancement des études iraniennes, 
coll. « Studia Iranica », cahier no 39, 2008.

–– Yury Karev, Samarqand et le Sughd à l’époque ‘abbāsside (Paris, Association 
pour l’avancement des études iraniennes, coll.  « Studia Iranica », cahier no  55, 
2015), s’inscrit dans la lignée pétersbourgeoise de l’histoire politique, mais 
renouvelée par les sources archéologiques et par une approche plus sociologique.

Il faut faire un sort particulier à trois ouvrages qui ont affronté la question de la 
mutation civilisationnelle dans la longue durée et la totalité de ses aspects. 

D’abord, A.M. Belenitskij, I.B. Bentovich et O.G. Bol’shakov, La Ville du 
haut Moyen Âge en Asie centrale 5 (Léningrad, 1973), diptyque préislamique (vie-
milieu viiie s.)/islamique (fin viiie-début xiiie s.). Ce livre, certes en partie dépassé 
mais jamais refait, étant donné son exceptionnel niveau d’information et la qualité de 
la réflexion, mériterait encore d’être traduit. Les deux autres sont : Richard Frye, 
The Golden Age of Persia. The Arabs in the East (Londres Weidenfeld and Nicolson, 
1975), et Frederick Starr, Lost Enlightenment. Central Asia’s Golden Age from the 
Arab Conquest to Tamerlane (Princeton, Princeton University Press, 2013).

Cours du 17 janvier 2019
Richard Frye, The Golden Age of Persia. The Arabs in the East (1975) a représenté 

une révolution historiographique sur deux plans : c’est le premier livre à avoir choisi 
de traiter le substrat centrasiatique sur un plan égal au substrat sassanide pour 
éclairer la civilisation de l’Iran médiéval dans sa globalité ; et il combine le facteur 
arabe et le facteur irano-centrasiatique dans une même success story, à rebrousse-
poil de l’historiographie soviétique et de l’historiographie nationaliste iranienne 
(d’où le scandale qu’il a causé à l’époque en Iran). Il pose le paradoxe fondamental : 
la soumission de l’Iraq et de l’Iran n’a pris que 30  ans ; après quoi celle de la 
Transoxiane jusqu’à Tachkent et au Ferghana a pris 140  ans, jusque vers  820 (et 
180 ans de plus pour Bamiyan et Kabul) ; et pourtant c’est en Asie centrale que se 
formera, aux ixe et xe siècles, la culture musulmane de l’Iran, alors apogée culturelle 
de l’Islam.

Sa thèse est celle du creuset intégrateur : les Arabes ont trouvé en Asie centrale un 
pays de cocagne et un mode de vie qui correspondait mieux à leurs idéaux marchands, 
une sorte de nouveau Hijāz. Tout en menant une conquête et un processus de 
colonisation plus brutaux qu’en Iran, très tôt ils ont collaboré avec les éléments 
locaux à tous les échelons de la société, ils se sont mélangés, et de ce mélange sont 
sorties la révolution abbasside et ses conséquences. En Iran proprement dit, sur le 
plateau iranien, Arabes et Persans ont plus longtemps vécu en « guettos » séparés, 
avec une différentiation religieuse restée massive jusqu’au  ixe  siècle, et ce malgré 
des emprunts considérables au sommet de l’appareil d’État abbasside. Le « modèle 
Frye » est schumpeterien sans le dire (la destruction créatrice). L’analogie vient à 
l’esprit avec la période hellénistique, où la symbiose a été plus durable en Asie 
centrale qu’en Iran. 

5. Srednevekovyj gorod Srednej Azii. 
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Une somme récente : Frederick Starr, Lost Enlightenment. Central Asia’s 
Golden Age from the Arab Conquest to Tamerlane (2013)

Il convient de donner dès maintenant un aperçu détaillé de ce livre, bien qu’il nous 
fournisse un point d’arrivée plutôt qu’un point de départ. Pour le dire 
schématiquement : la thèse est que l’Asie centrale s’est affirmée comme le principal 
centre intellectuel mondial quelques décennies seulement après sa conquête, et 
qu’elle l’est restée jusqu’au xie siècle. Ce point de vue, à supposer qu’on l’accepte, 
colore rétrospectivement tout ce qui s’est joué dans les siècles précédents. 

Par contraste, on rappelle la position islamologique classique encore affirmée 
en 1957 par deux grands esprits, Roger Arnaldez et Louis Massignon, dans leur 
chapitre « La science arabe » de L’Histoire générale des sciences (dirigée par 
R.  Taton, Paris, PUF) : « La science arabe est avant tout le prolongement de la 
science grecque. […] L’armature de la pensée scientifique des Arabes est entièrement 
grecque ». Comme substrat iranien préislamique, ils ne concédaient que 
l’« académie » sassanide de Gundishāpur près de Suse, en réalité gréco-syriaque, et 
le premier effort de traductions d’ouvrages grecs qu’elle a initié. La seule autre 
tradition scientifique qu’ils créditaient d’un apport majeur était l’Inde, et seulement 
pour l’astrologie (le Sindhind  < la Siddhanta de Brahmagupta), la médecine et la 
pharmacologie. La contribution proprement centrasiatique était réduite par eux à des 
curiosités personnelles, et aux quelques améliorations empiriques rendues possibles 
par les moyens de travail mis à disposition par les mécènes locaux. 

Cependant, dès 1948, Delacy O’Leary, dans son How Greek science passed to 
the Arabs, (Londres, Routledge & Kegan Paul ; un excellent livre qu’on a beaucoup 
pillé) soulignait l’importance de certains substrats d’Iran oriental, en ignorant le 
facteur sogdien qu’on ne connaissait pas encore, mais en accordant une particulière 
attention à la science indo-centrasiatique parvenue par les relais bouddhiques de 
Balkh et de Merv. On retrouve des positions analogues chez Dimitri Gutas, Greek 
Thought, Arabic Culture (Londres, Routledge, 1998), tandis que l’ouvrage collectif 
Histoire des sciences arabes, dirigé par Roshdi Rashed (Paris, Seuil, 1997), se 
préoccupe assez peu de la sociologie de la science.

Frederick Starr est un historien contemporanéiste (il dirige le Central Asia-
Caucasus Institute & Silk Road Studies Program, Johns-Hopkins University, 
Stockholm), au départ non spécialiste des questions abordées (« ce livre a été écrit 
non parce que je connaissais les réponses aux questions qu’il pose, ni même parce 
que j’avais quelque savoir particulier sur les nombreux sujets et champs qu’il aborde, 
mais parce que moi-même je voulais lire un tel livre »).

Il serait trop facile de s’attarder sur les défauts. Le livre est trop long (634 pages). 
L’auteur lit le russe, mais ne fait pas toujours les bons choix de lectures dans la 
surabondante littérature post-indépendance, il utilise trop de travaux de seconde 
main. Dans le détail, il y a beaucoup d’erreurs, notamment concernant les langues 
iraniennes anciennes, un domaine que visiblement il ne maîtrise pas. Il lit l’arabe et 
le persan dans des traductions. C’est l’exemple même d’un livre qui aurait été 
excellent s’il avait été relu par un ou deux spécialistes.

Pourquoi l’utiliser malgré tout ? Ce livre est une aventure historiographique encore 
jamais entreprise à ce niveau d’ambition, brassant des masses de faits et de 
références, et comme tel il mérite qu’on s’y intéresse. Il se présente comme une sorte 
d’épopée dont les héros sont les intellectuels centrasiatiques. L’accent est mis sur la 
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science, incluant la science islamique et la médecine ; secondairement sur l’histoire, 
la littérature, l’architecture, les arts plastiques, la musique. 

Certes, on savait depuis longtemps que la majorité des savants dits « arabes », 
toutes disciplines confondues, y compris des domaines si arabes que la grammaire, 
l’exégèse coranique et le hadith, étaient des « Iraniens » (c’était déjà le thème de la 
Shu‛ubiyya aux ixe-xe siècles). Il faut être maintenant plus précis : ces « Iraniens » 
étaient dans leur majorité des Centrasiatiques. On réduit trop souvent ceux-ci aux 
noms les plus emblématiques : les Chorasmiens al-Bīrūnī et al-Khwārizmī (qui a 
donné son nom aux algorithmes), le Boukhariote Avicenne (originellement de 
Balkh). Mais il faut prendre le phénomène dans sa masse. Le polygraphe al-Tha‛ālibī 
(961-1039) a établi une liste des « gens dignes de louange de [son] époque »et 
écrivant en arabe : sur 415, d’après leurs nisba (certes pas toujours indicatives du 
lieu de naissance), un tiers étaient originaires d’Asie centrale (Khurāsān inclus), un 
tiers d’Iran ; et si l’on considère seulement la philosophie, les mathématiques et les 
autres sciences exactes, la proportion de Centrasiatiques passe à 90 %. On arrive aux 
mêmes conclusions pour la sélection plus étroite des savants du Dar al-Hikma du 
calife al-Ma’mūn à Bagdad. 

Ces citoyens du monde islamique étaient-ils restés des Centrasiatiques ou étaient-ils 
devenus « hors sol » ? Y a-t-il eu un brain draining vers Bagdad ? Certes beaucoup 
(dont al-Khwārizmī) y ont fait toute leur carrière. Il n’est pas question de nier que ce 
fut à Bagdad qu’ils trouvèrent un premier corpus de science grecque traduit dès 
l’époque sassanide en syriaque et en pehlevi, dans les écoles de Gundishāpur et de 
Harrān qui poursuivirent ensuite cette activité en ajoutant l’arabe à leur palette. 
Pourtant, beaucoup de Centrasiatiques montés à Bagdad sont ensuite revenus chez eux, 
répandant leurs connaissances enrichies. L’Asie centrale n’a pas été vidée de ses élites 
intellectuelles, il y a plutôt eu une fécondation en retour depuis Bagdad.

Les migrations d’intellectuels hors de leur patrie centrasiatique furent parfois dues 
à des accidents politiques (la chute des Samanides en 999, puis la prise de Gurganj 
en 1017 qui entraîna les départs de Bīrūnī et d’Avicenne, le premier vers Ghazni, le 
second vers l’Iran). Mais à d’autres moments l’offre et la demande jouèrent en sens 
inverse, avec l’émergence en Asie centrale de princes mécènes de plus en plus 
nombreux et de plus en plus riches. Une génération après la mort du calife al-Ma’mūn 
(833), les villes de l’« Iran oriental » (au sens large) s’affirment l’une après l’autre 
comme des centres intellectuels appuyés sur des ressources locales. Le statut du 
mécénat princier comme source unique du financement de la recherche explique que 
les plus grands savants, tous polygraphes, ont inclus dans leur panoplie la médecine 
et l’astrologie, qui avaient pour les princes une utilité très pratique (le seul qui ait 
avoué ne pas croire à l’astrologie est Bīrūnī). Par ailleurs, ces princes, comme avant 
eux les califes, pouvaient fournir les moyens pour monter des expéditions permettant 
de recalculer la longueur du méridien terrestre (c’est parce que le souverain du 
Gorgān lui a refusé ces moyens que Bīrūnī est à un moment retourné dans son 
Khorezm natal). De ce point de vue la carrière d’un Bīrūnī  (973-1048) est assez 
éclairante : jusqu’à l’âge de 23  ans, il reçoit sa formation de base comme un 
provincial du lointain Khorezm, certes éduqué dans l’ancienne famille royale. 
Ensuite, il migre à Ray, puis à Gorgān, de nouveau au Khorezm, enfin à Ghazni, 
donc presque toujours à l’Est, et jamais à Bagdad. Il n’a trouvé un protecteur 
impérial, Mahmūd de Ghazni, que dans la dernière période de sa vie. Il est vrai qu’il 
en a tiré le maximum, avec son livre sur l’Inde rendu possible par les moyens mis 
alors à sa disposition (un séjour de plusieurs années, une équipe de pandits et de 
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traducteurs), mais il faut croire que, dès auparavant, il avait pu trouver ailleurs les 
facilités de recherche et l’environnement intellectuel dont il avait besoin. Par 
contraste, Avicenne (980-1037), qui a refusé de partir à Ghazni, a fini sa vie en Iran 
dans une sorte d’errance, vivant de diverses charges administratives pour lesquels il 
n’était pas doué, et il n’a fait que passer à Bagdad, qu’il a détestée. 

Starr met bien en évidence la succession des phases de l’activité intellectuelle, 
du viiie au xiie siècle (figures 2 et 3) : 

–– Bagdad des mécènes Banū Mūsā, des vizirs Barmakides, puis de Ma’mūn, avec 
dès la fondation la récupération de savants juifs de Merv (et par eux, a-t-on pu 
conjecturer, l’héritage de la bibliothèque royale qu’aurait apportée dans sa fuite le 
dernier roi sassanide, information transmise par Ahmad ibn Tahir Tayfur, Histoire 
de Bagdad, ixe s.). Malgré la coupure politique qui s’instaure à partir de c. 870, le 
brain draining se réactivera périodiquement à Bagdad, jusque vers 950 (al-Fārābī, 
polygraphe, entre autres choses principal exégète d’Aristote, natif d’Otrar, qui 
connaît encore le sogdien ;  on disait encore à cette époque : « il n’y a pas un savant 
ni un poète à Bagdad qui n’ait un étudiant du Khorezm ») ;

–– Nishāpur des Tahirides (le premier État de facto indépendant du califat, 822-
873), puis de nouveau sous les Saljukides au xie siècle ;

–– Boukhara des Samanides (875-999) ;
–– Ray des Bouyides ;

Figure 2 – Carte des villes principales de l’« âge d’or de l’Asie centrale »,  
avec tentative d’indication des transferts de centres culturels entre 762 (fondation de Bagdad) 

et 1000 (fin des Samanides). 
Adaptée par François Ory d’après S.F. Starr, Lost Enlightenment, op. cit., carte 2.



	Histoire  et cultures de l’asie centrale préislamique	 451

–– « un moment dans le désert » : Gurganj au Khorezm sous les Ma’mūnides 
(998-1017). (Avicenne a parcouru les trois dernières étapes, Bīrūnī, les deux 
dernières) ;

–– un intermède qarakhanide, la première dynastie turque islamisée : Balasaghun, 
Kashgar (les débuts d’une littérature savante en turc écrit en caractères arabes), puis 
Samarkand ;

–– Ghazni et Balkh des Ghaznévides (998-1077), où l’on retrouve Bīrūnī ;
–– Merv des Saljukides, surtout sous Sanjar (1118-1157). Encore à la veille de 

l’invasion mongole, le géographe Yāqūt demeure trois ans à Merv, où il utilise les 
dix bibliothèques publiques (dont l’une de 12 000  volumes) pour compiler son 
dictionnaire géographique universel. Selon ses propres dires, il n’en serait jamais 
parti s’il n’y avait pas eu l’invasion.

Starr s’intéresse au réseau des observatoires, qui se densifie au fil du temps. Il faut 
avoir à l’esprit ce qu’est alors un « observatoire » : c’est surtout un groupe de savants 
et une bibliothèque spécialisée, pas des équipements lourds (puisqu’il n’y a pas de 
lunettes). Les observatoires plus tardifs connus par des fouilles à Maragha puis à 
Samarkand sont certes des constructions imposantes, mais les seuls outils 
d’observation sont une fente dans la coupole et un miroir que l’on déplace sur le 
sextant maçonné. Il y en avait peut-être déjà eu un sous les Sassanides à Gundishāpur, 
où étaient régulièrement établies les Zij-e shahryār, « tables royales », pratique 
continuée après la conquête en conservant la notation pehlevie et le calendrier 
zoroastrien. Starr spécule sur l’importance de l’observatoire de Merv, mais c’est 
plutôt une inférence à cause des astronomes venus avec les Barmakides ; cet 

Figure 3 – Carte des villes principales de l’« âge d’or de l’Asie centrale », xie s.,  
avec les transferts de centres culturels.

Adaptée par François Ory d’après S.F. Starr, Lost Enlightenment, op. cit., carte 2.
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observatoire n’est vraiment attesté que sous les Saljukides. Les fondations bien 
attestées sont Bagdad sous Ma’mūn, puis Ray vers  995, Isfahan vers  1080, 
Samarkand à l’époque de la conquête mongole, où opère un astronome chinois sans 
doute venu avec les Qara-Khitaï. 

Et enfin : quand et pourquoi cette vitalité s’est-elle épuisée ? L’Afghanistan actuel 
abritait au xie siècle deux des derniers « phares » de la science centrasiatique, Balkh 
et Ghazni ; aujourd’hui, c’est l’un des pays les plus pauvres et les plus analphabètes 
du monde. Starr ne cherche pas à apporter une réponse définitive. Divers facteurs 
ont été mis en avant depuis longtemps : les nouveaux maîtres turcs peu subtils 
(c’était la thèse de Renan, de Barthold et de l’historiographie nationaliste iranienne) ; 
la catastrophe mongole ; Vasco de Gama ; et partout dans le monde islamique le 
transfert du mécénat vers les madrasas. Mais divers indices démontrent qu’en Asie 
centrale le réseau s’essoufflait déjà avant que ces facteurs n’entrent en jeu. Starr 
favorise au bout du compte une explication de type idéaliste : le climat d’affrontement 
bipolaire qui s’installe dans toute l’aire iranienne à partir du  xie  siècle, Sunnites 
contre Shiites, Ismaïliens contre tous, qui détourne une grande part des énergies 
intellectuelles. Ghazālī de Tus (1058-1111) se voit assigner le rôle du black genius 
(dans son ouvrage L’Incohérence des philosophes, il ne concède plus à la science 
qu’un rôle pratique secondaire et lui dénie toute légitimité pour interroger le domaine 
de la foi). Il inaugure le triomphe de l’anti-intellectualisme ; le soufisme dégénère en 
dervichisme. Cela aurait conduit à stériliser toute innovation. Les grands penseurs ne 
sont plus enseignés dans les madrasas, le savoir scientifique désormais se résume et 
se fige dans des encyclopédies. Bagdad étant sur sa fin, le flambeau s’est transféré à 
l’ouest pour encore trois siècles : l’Égypte, l’Andalus (avec Averroès), le Maghreb. 
La « renaissance timuride » a été durable sur le plan artistique, mais, sur le plan 
scientifique, elle a été une greffe artificielle et de courte durée.

Retour à l’événementiel : la violence de la conquête

Cours du 24 janvier 2019
Après ces longs mais indispensables préliminaires, il convient de reprendre le fil 

chronologique.

Un aperçu des sources sur la période : 

–– Sources primaires. Les archives sogdiennes du Mont Mugh : V.A.  Livshits, 
Sogdian epigraphy, Londres, 2015 ; F. Grenet et É. de la Vaissière, « The last 
days of Panjikent », Silk Road Art and Archaeology, vol. 8, 2002, p. 155-196. Ces 
documents éclairent la région autour de Samarkand dans les années 700 à 722. Les 
archives bactriennes de Rōb : N.  Sims-Williams et F.  de Blois, Studies in the 
Chronology of the Bactrian Documents from Northern Afghanistan, Vienne, Verlag 
der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2018. Leur champ chronologique 
est plus large (de c. 330 à c. 770), mais l’intérêt est plus local, le royaume enclavé 
de Rōb n’ayant jamais occupé une place équivalente à Samarkand ni même à 
Pendjikent sur l’échiquier politique. Il n’y a plus guère de sources primaires ensuite, 
sauf les monnaies.

–– Sources chinoises : rien n’est venu remplacer É. Chavannes, Documents sur les 
Tou-kiue (Turcs) occidentaux, Saint-Pétersbourg, Commissionnaires de l’Académie 
des sciences, 1903.
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–– Les récits arabes de la conquête : principalement les Annales de Ṭabarī 
(traduction anglaise intégrale sous la direction d’Eh.  Yarshater, The History of 
al-Ṭabarī, Albany, State University of New York, 1989-2007 6). Très bien informé 
sur l’Asie centrale entre 705 et 750, il s’y intéresse moins ensuite, et plus du tout 
après 813.

–– Les chroniques locales : surtout Narshakhī, The History of Bukhara, trad. 
R.N. Frye, Cambridge, Mediaeval Academy of America, 1954.

–– À partir du xe  siècle s’ajoute l’information des grands voyageurs-géographes 
de l’école d’Abū Zayd al-Balkhī (850-934), perdue mais dont on connaît de 
nombreux continuateurs, notamment Ibn Hawqal déjà cité.

L’archéologie : peu de fouilles urbaines ont exploré systématiquement la 
transition : Pendjikent (mais la ville dépérit à partir de 750) ; Samarkand ; Paykend 
(abandonnée au xie siècle) ; Varakhsha et Shahristan en Ustrushana, mais seulement 
pour les palais. Un rappel sur les principautés à la veille de la conquête arabe. 

La situation démographique : contrairement à l’Iran, l’Asie centrale ne semble pas 
avoir été affectée par la « peste de Justinien ». Une estimation récente donne pour la 
population de la vallée du Zarafshān 1,2  million ou 2  millions d’habitants ; en 
secteur irrigué cela pouvait aller jusqu’à  600 ou 700  habitants 7 par km2, ce qui 
expliquerait que la Sogdiane ait pu encaisser sans dommage très durable les dizaines 
de milliers de morts et d’exilés dont les sources parlent à plusieurs reprises.

Depuis l’empire turc établi au milieu du  vie  siècle, toutes les principautés ou 
presque ont une classe dirigeante et militaire turco-iranienne. Dans les listes 
dynastiques alternent noms « sarmates » (hérités de la période « Kangju »), sogdiens 
et turcs ; en  660, au lendemain de l’effondrement de l’empire turc, le roi de 
Samarkand a encore une garde turque. La classe marchande forme une classe 
distincte des nobles et occupant comme eux le sommet de l’échelle (contrairement à 
l’Iran sassanide où les marchands sont une subdivision de la classe des 
« travailleurs »). À Paykend, au moment de la conquête arabe, il n’y a pas de roi, 
c’est la classe marchande qui négocie la reddition.

On l’a déjà dit, la structure fondamentale est le nāf, le corps civique, qui, au moins à 
Samarkand, apparaît comme ayant le pouvoir de destituer le souverain. Il n’y a pas de 
structures confédérales, ou alors lâches et discontinues. Le Khorezm, isolé par les 
déserts, a un roi indépendant. En Sogdiane, les principautés avaient depuis toujours 
sous-traité leur défense globale à des confédérations steppiques exerçant une 
domination effective ou théorique, ou à des mercenaires qui en étaient issus. Au début 
du viie  siècle, les sources chinoises reconnaissent une certaine prééminence au 
seigneur de Samarkand, mais elle paraît se manifester surtout au niveau des rituels du 
Nouvel An. Puis, à partir de l’annexion de Kēsh et Maymurgh vers  640, l’ikhshīd 
« roi » s’affirme au-dessus des khuv et des afshīn, « seigneurs » des autres principautés, 
mais, au moment de la conquête, cela ne le mettra pas en état d’organiser des coalitions. 
On connaît mal les systèmes matrimoniaux des familles royales. La pratique 

6. Traduction généralement sûre mais par pour tous les volumes. Pour les événements d’Asie 
centrale, l’anthologie en russe de B.I.  Beljaev, O.G.  Bol’shakov et A.B.  Khalidov, 
« Istorija » at-Tabari, Tachkent, 1987, est parfois plus précise et mieux informée des réalités 
locales. 
7. É. de la Vaissière, « Early Medieval Central Asian population estimates », Journal of the 
Economic and Social History of the Orient, vol. 60, 2017, p. 788-817. 
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zoroastrienne du mariage consanguin, fréquente en Iran dans la famille royale, est 
attestée à Boukhara par les Chinois, qui précisent que ce n’est pas le cas à Samarkand. 
On a par ailleurs quelques informations sur des intermariages entre Samarkand et les 
qaghans turcs, et entre Samarkand et Boukhara. Tout cela ne fait pas une stratégie 
politique d’ensemble. Mais, paradoxalement, cette fragmentation politique a pu être 
l’un des facteurs expliquant la lenteur de la conquête, alors qu’en Iran, les Arabes 
avaient eu affaire à un État centralisé qui s’était effondré d’un coup (et, encore une 
fois, le parallèle s’impose avec la conquête d’Alexandre).

La classe sacerdotale zoroastrienne s’affiche peu et ne paraît pas organisée 
au-dessus du niveau local : c’est une autre grande différence avec l’Iran sassanide où 
le clergé forme la première classe, avant les guerriers. Sur la Peinture des 
Ambassadeurs ce sont des sortes de chapelains aristocratiques portant l’épée, sinon 
on ne représente les prêtres que comme officiants des rites funéraires. Les seuls 
clergés qui apparaissent structurés sont chrétiens, manichéens, bouddhistes (en 
Bactriane).

Cours du 31 janvier 2019

Chronologie sommaire de la conquête

La première tête de pont
652, conquête de Merv (où est mort le dernier roi sassanide) ; 671, établissement à 

Merv du gouvernorat général du Khurāsān et d’une base de colonisation (50  000 
guerriers de Basra et Kufa).

Le temps des raids (654-683)
Raids exploratoires : dès 654, Balkh, Maymurgh (au sud de Samarkand), Khorezm. 

Conquête plus ou moins solide du Tokharestān occidental. 
Raids de rançonnage ou d’occupations temporaires : 673, Boukhara. 676 ou 681, 

Samarkand et le Khorezm ; et depuis 690, une tête de pont à Termez avec un rebelle 
arabe indépendant.

Contexte général : de 670 à 692, les Turcs occidentaux sont anéantis politiquement 
et les Chinois tenus en échec au Tarim par la première expansion tibétaine. Tentatives 
sino-turques infructueuses pour ramener des Sassanides (Pērōz en  657, puis 663-
670 ; Narseh en 679 8).

À partir de 683 cette première phase de conquêtes est largement freinée suite à la 
guerre civile entre Umayyades et Alides.

Le temps des conquêtes systématiques (699-715)
En arrière-plan général, le facteur turc réapparaît avec les Türgesh (et, durant un 

temps, les Turcs orientaux en  712). Le principal acteur de la conquête est alors 
Qutayba ibn Muslim, gouverneur du Khurāsān de  705 à 715. Outre son génie 
militaire et politique, et sa détermination à vraiment conquérir, il a pour atout de 
venir d’une petite tribu extérieure aux grandes confédérations des Mudarites (Arabes 
du Nord) et des Yéménites, dont les rivalités avaient paralysé l’action de beaucoup 

8. La seconde tentative suscita des espérances à Samarkand, où un prince (plus tard roi) né à 
cette époque reçut le nom de Narsē.
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de précédents gouverneurs, et se trouve donc étranger aux cycles de vengeance des 
grosses tribus (comme plus tard Lawrence d’Arabie…).

705, Balkh (auparavant prise et reprise plusieurs fois) ; 709, Boukhara ; 712, 
Khorezm, Samarkand ; 712-714 : raids sur Chāch (Tachkent), Ferghana (où Qutayba 
est assassiné par ses troupes).

Reculs puis ressaisissement (715-751)
Le contexte est alors une reprise d’alliances entre principautés sogdiennes et 

Turcs. Mais les appels aux secours à la Chine restent sans résultats, sauf la vaine 
bataille du Talas en 751.

721-722, première révolte sogdienne, contre-offensive, prise de Pendjikent.
731, « bataille du Défilé », Samarkand presque perdue.
735-739, Samarkand évacuée. 
739-748, reconquête et consolidation sous Nasr ibn Sayyār, dernier gouverneur 

umayyade (avec des raids au Chāch, Ustrushana, Ferghana).
748-750, révolution abbasside, qui ne remet pas en cause la domination musulmane 

en Asie centrale.

Les expansions ultérieures (751-823)
751, première « conquête » du Chāch (Tachkent) et d’Otrar.
775-780, révolte du « prophèt nativiste » Muqanna‘ (à Samarkand et en Sogdiane 

méridionale) ; appel aux Turcs, mais ce sera le dernier (avant leur retour au sommet 
du pouvoir après  1000, en tant que royaumes islamisés). Fin de l’indépendance 
nominale du roi de Boukhara.

Vers  800, soumission et islamisation finales du Chāch et du Ferghana. 822, 
soumission et islamisation finales de l’Ustrushana. Vient l’heure des dynasties 
iraniennes musulmanes indépendantes : Tahirides, Samanides. 

***
Pourquoi les Sogdiens et les Chorasmiens, dotés d’armées fortes et affrontant un 

ennemi si éloigné de ses bases, ont-ils finalement succombé ? Gibb distinguait deux 
phases, l’une de 670 à 692, l’autre après 705. De l’une à l’autre, il y a eu montée en 
puissance des capacités militaires locales (adaptation des fortifications à la guerre de 
siège attestée à Pendjikent et Paykend, mais pas à Samarkand où le rempart datant 
des Grecs était juché trop haut sur la falaise), réactivation des alliances turques, mais 
toujours pas d’armées sogdiennes coordonnées. Les corps d’élite de chākar dévoués 
jusqu’à la mort étaient adéquats pour les guerres inter-principautés (quand on a des 
chiffres, ils concernent quelques centaines ou quelques milliers d’hommes), mais les 
attaques massives de Bédouins ne pouvaient être contrées qu’avec le renfort de la 
levée tribale turque. Les sources arabes mentionnent de manière répétée que ces 
armées turques sont commandées par le khāqān, i.e. le qaghan ; en fait depuis la fin 
du viie siècle, le titre s’est banalisé (même s’il subsiste un vrai qaghan résidant au 
Sémiretchié) et il s’agit le plus souvent de chefs tribaux. Cette collaboration remporte 
des succès spectaculaires, mais brefs. En  731, un commandant arabe déclare 
qu’aucune armée ne devrait franchir l’Amu-darya avec moins de 50 000 hommes ; le 
gouverneur le franchit avec 28 000  guerriers et ils sont battus, la garnison de 
Samarkand au nombre de 12 000 hommes venue à la rescousse est presque 
entièrement massacrée, le combat ayant été mené par les Turcs qui attirent les Arabes 
sur un terrain montagneux où ils mettent le feu.
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La conquête a été beaucoup plus brutale qu’en Iran. Les Arabes étaient vraiment 
des nouveaux venus, perçus comme des « brigands », contrairement à beaucoup 
d’« envahisseurs » avant et après eux, qui souvent faisaient déjà partie du paysage, 
comme troupes mercenaires ou voisins appelés à l’aide par des factions rivales. Des 
modalités nouvelles apparaissent sous Qutayba : des autodafés (mais au Khorezm, 
lors d’une avancée extrême), l’exploitation systématique des rivalités entre les 
principautés.

[Qutayba] extermina leurs scribes, fit tuer leurs prêtres zoroastriens (hērbed) et brûler 
leurs livres et leurs feuillets, [à la suite de quoi] les Chorasmiens demeurèrent illettrés 
et dûrent recourir à leur mémoire. (Bīrūnī, Chronologie) 

La prise de Samarkand en 712 :

Tout le monde, petits et grands, montra tant de zèle à participer à cette expédition contre 
Samarkand depuis toutes les villes du Khurāsān, que les gens du commun prenant en 
main bâtons et couteaux se mirent en route, et que le nombre de ce genre d’individus 
dépassa ce que l’on avait vu à toute époque. (Ibn A‘tham al-Kufī, II, 141 B)

Qutayba installa des catapultes contre les Sogdiens et fit tirer. Il était bien conseillé par 
ceux des Boukhariotes et des Chorasmiens qui étaient avec lui. [Le roi] Ghūrak lui 
envoya dire : « Tu es en train de me combattre avec des non-Arabes, mes frères et ma 
famille. Envoie-moi donc des Arabes ! » (Ṭabarī, ii.1244)

La curée populaire contre Samarkand ne put être contrée par les renforts que 
consentirent à envoyer les Turcs et les rois de Chāch et du Ferghana, qui furent 
défaits. Une lettre de Ghūrak à l’empereur de Chine, datée de 718 et conservée dans 
les annales chinoises, confirme le rôle décisif des catapultes dont l’Asie centrale 
avait perdu l’usage après l’époque grecque. Cet appel au secours, rejoignant celui 
d’autres souverains sogdiens, n’aura aucune suite. Par une chance extraordinaire, cet 
épisode est, parmi ceux des premières conquêtes arabes, le seul dont nous soit 
parvenue une illustration : une peinture de la salle du trône du palais de Pendjikent, 
exécutée sans doute dix  ans après l’événement (figure  4). Les servants de la 
catapulte, aux traits grossiers, certains roux, ne sont ni des Arabes ni des Sogdiens ; 
peut-être des Chorasmiens, comme le laisse entendre Țabarī ? Boukhara et le 
Khorezm qui ont affronté les Arabes plus tôt avaient-ils eu le temps de s’adapter à la 
guerre de siège ?

Le chroniqueur Ibn A’tham al-Kufī reproduit précisément les termes de l’acte de 
reddition :

Voici les termes de la paix conclue entre l’émir Qutayba ibn Muslim, de la tribu Bāhili, 
avec l’ikhshīd Ghūrak, afshīn du Sughd.	  
Au nom d’Allah, du prophète Muhammad, du Commandeur des Croyants al-Walīd. 
La paix a été conclue concernant Samarkand, ses districts Kēsh et Nasaf, ses terres, ses 
emblavures, et toutes ses bornes, moyennant : 2  millions de dirhems immédiatement, 
200 000 dirhems annuellement, 3 000 esclaves parmi lesquels il n’y aura ni enfants ni 
vieillards.	  
Et ce qui de cette terre sera versé pour la djizya sous forme d’esclaves sera compté pour 
200 dirhems par tête ; sous forme de grands habits de brocart (dībā), pour 100 dirhems 
l’habit ; sous forme de petits habits, pour 60 dirhems ; sous forme de soie, 28 dirhems 
le rouleau [12 m x 55 cm] ; sous forme d’or pur, chaque mithqāl [4,4 g] pour 20 dirhems, 
et sous forme d’argent pur, mithqāl pour mithqāl.	  
Et Qutayba s’engage à ne rien entreprendre contre l’ikhshīd Ghūrak, afshīn, de ne pas le 
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trahir, et de lui il n’exigera rien en sus de ce qui est consigné dans le présent accord. 
Et si quelque ennemi se dresse contre Ghūrak, Qutayba s’engage à lui venir en aide et 
à le soutenir contre cet ennemi.	  
Et Qutayba fait ce serment : « En vérité, toi, l’ikhshīd Ghūrak, je te fais roi (malik) de 
Samarkand, de ses terres, de ses bornes, et de Kēsh et Nasaf, et de leurs villes et 
forteresses, et je te confie leur gouvernement, et sur elles je reconnais l’empreinte de ton 
anneau. Et personne ne te fera opposition. Et en vérité, après toi la souveraineté 
appartiendra à ton fils pour tout le temps que durera mon gouvernorat du Khurāsān. » 
Qutayba a déclaré : « J’ai apposé mon sceau sur cet accord, et aussi les témoins ». Et on 
a remis cet accord à Ghūrak.

Cours du 7 février 2019
Par rapport à d’autres villes, Samarkand ne s’en tire pas trop mal, car elle s’est 

rendue avant l’assaut. Le tribut exigé n’est pas exorbitant : en 706, à Paykend, un 
marchand avait proposé de se racheter avec 5 000 rouleaux de soie, ce qui, converti 
en argent, représente 1/14e du tribut de Samarkand. La monnaie de compte est 
l’argent au poids, la monnaie réelle consiste en argent et or monnayés, plus la soie en 
rouleaux standardisés, le rôle de ces derniers marquant l’influence de l’aire 

Figure 4 – Pendjikent, salle du trône, vers 720, scène du siège de Samarkand en 712 
(© Boris Marshak).
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économique chinoise. À quoi s’ajoutent les esclaves adultes (hommes et femmes). 
D’où viennent-ils ? De la steppe ? Des guerres de voisinage ? 

À l’occasion du changement de circonstances, Ghūrak accomplit un véritable 
coup d’État : il se fait reconnaître la royauté héréditaire, qui auparavant n’existait pas 
à Samarkand, y compris sur deux conquêtes contestées, Kēsh et Nasaf.

Au moment où il reçoit solennellement la reddition, Qutayba brûle de sa propre 
main les « idoles » du grand temple, et il y établit une mosquée. En quittant la ville 
pour n’y plus revenir, il laisse au commandant de la place des instructions orales qui 
durcissent les termes de l’armistice : la population locale est interdite de séjour « à 
l’intérieur des portes », sauf pour des visites de quelques heures, sous peine de mort 
en cas de retard. L’archéologie paraît confirmer que cette clause fut appliquée, du 
moins dans la « madinat intérieure » dont le rempart enfermait la moitié de la 
superficie de la ville close : ce rempart resta entretenu jusqu’au début du ixe siècle, 
les potiers quittèrent la zone où la seule activité maintenue fut la métallurgie, donc 
l’armurerie, placée sous le contrôle direct de la garnison, laquelle en 731 comptait 
12 000 hommes.

À côté de la destruction des temples et de l’exploitation des divisions internes, une 
autre arme de la conquête fut le massacre de masse. Il n’était pas resté inconnu en 
Iran (40 000 morts à Istakhr lors d’une révolte sous Ali), mais il prit en Asie centrale 
un caractère plus systématique que partout ailleurs.

Lors de la prise de Khujand en 722, le gouverneur capture 14 000 Sogdiens qui 
tentaient d’émigrer au Ferghana. Ils font l’objet d’une répartition très utilitaire : les 
marchands, dont certains fraîchement arrivés de « Chine », sont seulement 
rançonnés, les soldats massacrés dès le début, après quoi la masse des « travailleurs » 
dispersés en lots dans les champs pour s’assurer de leur docilité subit le même sort. 
À Talaqān (à l’ouest de Balkh), en 708, Qutayba fait crucifier la population entière, 
sur 25 km de long. En 709, au siège de Boukhara, il a le triste privilège d’introduire 
en Asie centrale la pratique de la pyramide de crânes, qui devait connaître une telle 
fortune avec Gengis Khan et Tamerlan. Le summum est atteint en 717 sous l’un de 
ses successeurs qui fait campagne au Gorgān, une province caspienne à la jointure de 
l’Iran et de l’Asie centrale : 

[Yazīd ibn al-Muhallab] fit serment à Dieu que s’il triomphait d’eux, il ne lâcherait pas 
sa prise ni ne rengainerait son épée tant qu’il n’aurait pas mêlé leur sang à du blé, fait 
du pain de ce mélange, et ne l’aurait mangé. […] Ils se soumirent à Yazīd. Il captura 
leurs femmes et leurs enfants et fit tuer les soldats, en les crucifiant sur deux farsakh 
[12 km] à gauche et à droite de la route. En outre, il en fit amener 12 000 à la rivière 
du Gorgān, et dit : « Quiconque cherche sur eux la vengeance du sang peut en tuer autant 
qu’il veut. » Chaque Musulman tuait jusqu’à quatre ou cinq hommes et les jetait dans la 
rivière, changeant l’eau en sang. Sur la rivière il y avait un moulin, et Yazīd put mêler 
le sang au blé moulu, et de la sorte accomplir son serment. Il fit faire du pain, le mangea, 
puis bâtit la ville de Gorgān. (Ṭabarī, ii, 1330-1333)

Ces actes d’extrême cruauté s’expliquent sans doute moins par des propensions 
personnelles au cannibalisme que par le caractère avancé et fragile de ces conquêtes : 
ces premiers conquérants qui faisaient campagne sur des fronts multiples n’étaient 
pas en mesure de laisser des garnisons nombreuses et il fallait frapper par la terreur. 
Quand on pouvait se le permettre, la répression était plus sélective, ainsi à Pendjikent 
en 722, où l’on s’est contenté d’incendier les maisons des partisans du roi Dēwāshtich 
et de chasser temporairement les habitants.
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On l’a déjà dit, une conséquence de la fragmentation politique de la Sogdiane est 
que les intérêts immédiats l’ont souvent emporté sur un sentiment d’appartenance 
collective, qu’on aurait pourtant pu attendre de la communauté linguistique et 
religieuse ou de la nécessaire coopération des caravanes. Dès 696, des marchands 
sogdiens de Merv ont investi dans les campagnes des Arabes en prêtant de l’argent 
au gouverneur. Lors de l’attaque du Mont Mugh en 722, les Arabes ont dans leur 
camp le roi du Khorezm et un prétendant de Boukhara, tandis que le Ferghana, 
l’Ustrushana et le petit prince turc de Hissar (Douchanbé) sur qui comptait le roi de 
Pendjikent ont fait défection. 

L’absence d’une religion d’État et d’un clergé organisé pourrait expliquer le 
paradoxe que la seule religion centrasiatique à n’avoir pas survécu, sinon très 
modestement, au Khorezm, est le zoroastrisme « national ». Ses temples remplis de 
richesses étaient des proies toutes désignées qui, par leurs « idoles », suscitaient 
davantage l’hostilité et la cupidité des conquérants qu’en Iran les temples du Feu. En 
tout cas, tous les temples sogdiens connus archéologiquement ou par les sources 
écrites ont été brûlés, ou au moins pillés de fond en comble, ce qui n’a pas été le cas 
avec les temples du Feu. En Bactriane, le bouddhisme, mieux structuré par ses ordres 
religieux, résistera plus longtemps, au moins jusqu’au milieu du viiie siècle, jusqu’à 
la fin du xe siècle, à Bamiyan et Kabul (même sous des souverains musulmans). Les 
Manichéens survivront jusqu’au  xie  siècle à Samarkand, les Chrétiens en de 
nombreux endroits jusqu’à l’époque timouride, les Juifs (probablement les premiers 
venus) jusqu’à nos jours.

Conséquences sociales de la conquête

Cours du 14 février 2019
À Samarkand, les quartiers sogdiens de la ville close sont réoccupés par la 

garnison arabe et les familles, qui s’installent à l’intérieur des gros murs des 
demeures anciennes. Les initiatives architecturales des nouveaux maîtres se 
manifestent pour la première fois entre  740 et 780, par des constructions 
emblématiques du pouvoir : deux palais et la mosquée. Le palais de Nasr ibn Sayyār 
a probablement recouvert le temple de Nana, avant de céder place à son tour à la 
mosquée. On retrouve un schéma analogue à la citadelle de Paykend, où un palais 
vient recouvrir partiellement un temple du Feu et, au  xe  siècle, se trouve 
égalementjouxté par la grande mosquée. Abū Muslim choisit Samarkand comme 
centre de son pouvoir ; il construit son propre palais au pied du donjon et fait relier 
par un mur le réseau de châteaux qui ceinturait l’oasis. Cependant, dans la population 
urbaine, des marqueurs culturels d’origine irakienne ne se manifestent vraiment qu’à 
partir du ixe siècle : un nouveau type de maison à cour centrale, des installations de 
bains (qui étaient très sommaires à l’époque préislamique), les premières poteries à 
glaçure, la production massive du verre.

Pour Boukhara, on a beaucoup de détails grâce à Narshakhī :
Qutayba les convertit trois fois à l’Islam, mais à chaque fois ils apostasiaient et 
redevenaient infidèles. La quatrième fois [709] qu’il leur fit la guerre il prit la ville et y 
établit l’Islam avec grande difficulté. […] Ils acceptèrent l’Islam en apparence, mais en 
secret ils adoraient les idoles. Qutayba jugea approprié d’ordonner aux gens de Boukhara 
de donner la moitié de leurs maisons aux Arabes de sorte que les Arabes soient avec eux 
et informés de leurs sentiments. […] Qutayba fit édifier une grande mosquée à l’intérieur 
de la citadelle. Il ordonna au peuple de Boukhara de s’y assembler chaque vendredi, car 
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il avait proclamé : « À quiconque sera présent à la prière du vendredi je donnerai deux 
dirhems ». Dans les premiers temps de leur conversion à l’Islam, pendant la prière ils 
récitaient le Coran en persan car ils étaient incapables de comprendre l’arabe [en fait les 
instructions sont criées en sogdien, à en juger par les mots transcrits dans le texte]. […] 
Sur les portes de la grande mosquée se trouvaient des images avec les visages effacés, 
mais le reste était dans l’état d’origine. [Ces portes avaient été enlevées de châteaux dont 
les propriétaires étaient restés infidèles « car les riches n’avaient pas besoin des deux 
dirhems ; […] sur chaque porte le propriétaire avait mis la figure de son idole ».] 
(Narshakhī, trad. Frye, p. 48-49)

Balkh est alors partiellement en ruines et le camp arabe s’établit en dehors, à 
Baruqan, entre 705 et 725, date à laquelle la ville se relève sous l’égide du Barmak, 
avoué laïque du monastère bouddhique, rallié aux Arabes, et sous lequel va débuter 
le transfert à Bagdad d’intellectuels compatriotes.

La colonisation des campagnes a récemment été étudiée pour l’oasis de Merv : 
dès 671, 50 000 guerriers arabes et leurs familles sont répartis entre les villages de 
l’oasis ; dans la ville la moitié des maisons revient aux Arabes, comme à Boukhara ; 
cette mixité sera le creuset de la révolution abbasside 9. En revanche, dans la 
Sogdiane centrale, un repeuplement dense des campagnes ne devient vraiment 
évident qu’après le milieu du ixe siècle.

À  Pendjikent, cas apparemment unique, la petite noblesse et les marchands 
reviennent à la faveur de l’amnistie accordée aux exilés par Nasr b. Sayyār après 740, 
tandis que la citadelle reste occupée par une garnison arabe. Pendant une dizaine 
d’années, plusieurs anciennes maisons sont restaurées et l’essentiel des cycles peints 
trouvés à Pendjikent date de cette période. Ils restent tous à caractère « païen », mais 
désormais ce sont surtout les thèmes épiques qui s’affichent, les sujets proprement 
religieux étant souvent confinés dans des pièces à l’arrière. D’une manière générale, 
on reconstruit peu de grandes salles de réception à cette époque, ce que Michael 
Shenkar analyse comme un indice de déclin des structures communautaires qui 
étaient la seule assise de la religion ancienne 10. Les manifestations collectives du 
culte semblent survivre de manière furtive. Au moment de la conquête, la statue 
ithyphallique de Shiva au Temple II, peut-être considérée comme particulièrement 
provocante, est dissimulée. Par la suite, dans la cour du Temple I, un bareshnum-gāh 
zoroastrien (installation de purification) à ciel ouvert est installé. On sait depuis peu 
que les deux grands temples ont été remplacés par un tout petit, juste au nord. 

Samarkand offre un cas différent : les manifestations cultuelles ou artistiques de 
l’ancienne religion ne pouvaient pas se poursuivre à l’intérieur des remparts, à cause 
des termes de l’armistice. Un « petit temple », certainement au dehors, est mentionné 
en 751 par Du Huan, un captif chinois de la bataille du Talas.

Cours du 14 mars 2019
Les indices d’une survie plus durable du zoroastrisme local proviennent d’autres 

régions que Samarkand : à Boukhara, le « Bazar aux idoles » qui se tenait tous les 

9. É. de la Vaissière, « The Abbasid revolution in Marw: New data », Der Islam, vol. 95, 
2018, p. 110-146.
10. M.  Shenkar, « The Arab conquest and the collapse of the Sogdian civilization », 
in D. Tor et M. Inaba (dir.), The History and Culture of Iran and Central Asia in the First 
Millennium CE, Londres University of Notre Dame Press, à paraître.
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lundis jusqu’au xe siècle (s’agissait-il vraiment d’idoles, ou plutôt de figurines ? Une 
glose marginale parle de jouets d’enfant) ; les portes à images d’« idoles » arrachées 
aux châteaux de l’aristocratie campagnarde (voir le texte cité précédemment) ; au 
Ferghana, dernière conquête en Asie centrale, un « temple du Soleil » (Mithra ?) est 
détruit dans les années 830. 

Pour l’Ustrushana, autre conquête tardive, la situation est bien documentée par le 
« procès stalinien » (on contraint l’accusé à être son propre accusateur) intenté par le 
calife à Ḥaydar Afshīn en 838. Promu à la tête de son royaume en 822 après qu’il se 
soit déclaré nettement musulman, contrairement à son père Kāvus qui avait apostasié, 
il devient, à la tête de ses troupes d’élite, le principal général de l’empire, qu’il 
débarrasse de la secte néo-mazdakite des Khurramiyya de Bābak ; il tombe victime 
de son ambition alors qu’il s’apprêtait à s’enfuir en passant chez les Khazars et à 
rejoindre son royaume. On fait venir des témoins de chez lui. Parmi les vieilles 
histoires qui ressortent, on l’accuse d’avoir fait fouetter en Ustrushana des 
missionnaires qui avaient détruit des « idoles » arrachées d’un temple ; il se défend 
en arguant qu’il n’a fait qu’appliquer l’accord de reddition, qui garantissait la 
tranquillité des cultes locaux. Mais on trouve plus grave :

Dans sa résidence [à Samarra] ils trouvèrent un tabernacle contenant l’image d’un 
homme, taillée dans du bois et couverte de nombreux ornements et joyaux, et ayant dans 
ses oreilles deux pierres blanches recouvertes d’un filigrane d’or complexe […]. Ils 
tirèrent de sa résidence des images grotesques, et des idoles (būt) et des choses de ce 
genre […]. Parmi ses livres ils trouvèrent un livre des Mages nommé Zrāwah et de 
nombreux autres livres traitant de sa foi avec lesquels il rendait un culte à son seigneur. 
(Ṭabarī, iii.1318)

Le style de ce texte montre qu’il remonte directement au compte rendu de 
perquisition. L’accusation de polythéisme se trouva opportunément renforcée par 
l’interrogatoire du prévenu, qui admit se faire intituler vagh « Dieu » dans les 
salutations de ses sujets. Ses interrogateurs, le hudēnān pēshōbay (chef des 
Zoroastriens d’Iran) et le général Marzbān (descendant des ikhshids de Samarkand), 
manipulaient sciemment le vocabulaire, vagh (βγ) ayant en sogdien le double sens de 
« dieu » et de « seigneur ». Il n’en reste pas moins que tout n’était pas faux dans les 
accusations : la fouille du palais de Shahristan (voir ci-après) a confirmé que jusqu’à 
cette époque les souverains d’Ustrushana commanditaient chez eux de l’art “païen”. 
Ḥaydar était probablement resté en secret un Zoroastrien à la mode sogdienne, d’où 
sans doute le manque de sympathie du hudēnān pēshōbay qui voyait là un 
zoroastrisme trop iconolâtre par rapport à la norme sassanide qu’il maintenait.

En rapport avec cet épisode, on peut se demander ce qu’est alors devenue 
l’ancienne classe sacerdotale sogdienne. La Qandiya (chronique de Samarkand) cite 
le cas d’un ‘ālim al-majūs de Boukhara converti sous Qutayba et qui deviendra 
muhaddith, une niche professionnelle prestigieuse. À Samarkand, les « Mages » 
(c’est-à-dire les Zoroastriens) ont gardé le monopole de l’adduction d’eau, selon le 
témoignage des géographes du xe siècle ; il existe encore aujourd’hui un « Pont de la 
Rivière des Mages ». Une Rivāyat persane (échange de correspondance entre prêtres 
d’Iran et d’Inde) témoigne de ce que vers  830 les Zoroastriens de Samarkand 
reconnaissent l’autorité du hudēnān pēshōbay, dont ils demandent l’avis pour la 
façon de reconstruire une Tour du Silence. On peut en déduire que ce clergé, peu 
structuré contrairement à celui d’Iran, avait choisi de se fondre dans l’ensemble de la 
minorité zoroastrienne pour bénéficier de la relative protection accordée alors par le 
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calife. On n’a plus de témoignage explicite sur le zoroastrisme centrasiatique après 
le xe  siècle (le dernier endroit où l’on rencontrait des communautés se disant 
zoroastriennes serait le Badakhshān au xiiie siècle : cela a-t-il constitué le terreau de 
l’ismaïlisme, resté vigoureux dans cette région jusqu’à aujourd’hui ?).

La haute noblesse locale turco-sogdienne a, quant à elle, connu des vicissitudes 
variées. Au début, au moins à Boukhara et Samarkand, moyennant une acceptation 
plutôt formelle de l’Islam, ils ont su négocier leur soumission contre la 
reconnaissance de pouvoirs qu’ils n’avaient pas auparavant (hérédité, fiscalité, voir 
ci-dessus le texte de l’armistice de Samarkand) ; ils gardent aussi leur ancienne 
fonction de levée des troupes locales. Les ikhshids de Samarkand semblent être 
restés exilés à Ishtikhan et n’avoir pas tenté de reprendre pied dans leur ancienne 
capitale ni dans leur résidence hors-les-murs de Kafir-kala, même quand elles étaient 
évacuées par les Arabes. Ils faisaient profil bas. En 782, le dernier ikhshīd attesté, 
qui s’affirme bon musulman, conseille le gouverneur pour la reconstruction du mur 
qui protège au nord la vallée du Zarafshān, ce qui suggère qu’à cette époque il 
contrôlait encore la corvée villageoise. Karev, dans son Samarqand et le Sughd à 
l’époque ‘abbāsside (op. cit.), montre bien comment le rôle politique des ancienne 
familles royales n’a cessé de décroître, d’Abū Muslīm (qui y effectue des purges) à 
la révolte de Muqanna en 775-870 (où le Bukhārkhudā essaye probablement de jouer 
de nouveau la carte turque, la seule qu’il peut encore tenter), puis à celle de Rafī b. 
Layth en 806-809, la dernière révolte avant l’établissement de dynasties locales, où 
on ne les voit plus jouer aucun rôle. Cependant les grands nobles sogdiens ont alors 
reçu un exutoire par leur exfiltration à Bagdad et Samarra, en tant que commandants 
de leurs troupes d’élite, avant d’être remplacés à partir de 860 par d’anciens esclaves 
turcs, prélude à l’établissement du système des Mamelouks. 

Le mécénat des derniers princes sogdiens

Chez eux, les seuls qui conservent les moyens de grosses commandes artistiques 
sur des thèmes traditionnels sont les Bukhārkhudāt (« seigneurs de Boukhara »), 
puis après eux les afshīn d’Ustrushana jusqu’à la fin du viiie siècle au moins. Rien de 
tel n’est attesté pour l’ikhshīd de Samarkand, qui semble s’être appauvri.

Les Bukhārkhudāt établissent leur résidence principale à Varakhsha, à 40 km à 
l’ouest, après l’occupation de la ville en 709. Le site a été fouillé de 1938 à 1954 11. 
L’aspect extérieur présente une allure commune avec Kafir Kala, dont les murs à 
gaufrures. La zone palatiale a connu plusieurs restructurations du plan et du décor, 
jusqu’à son abandon en 782 suite à l’exécution du dernier occupant. Le plan est, en 
plus majestueux, celui d’un palais sogdien typique, avec plusieurs salons de réception 
à charpente « en pyramide », dont on perçoit mal les fonctions respectives 
(l’hypothèse de Marshak sur la « Salle Rouge » comme sanctuaire du Feu ne repose 

11. V.A. Shishkin, Varakhsha, Moscou, 1963 ; A.M. Belentskii et B.I. Marshak, « The 
paintings of Sogdiana », in G.  Azarpay  (dir.), Sogdian Painting: The Pictorial Epic in 
Oriental Art, Berkeley, University of Canifornia Press, 1981, p.  11-77 (p.  31-33 sur 
Varakhsha) ; B.I. Maršak, « The ceilings of the Varakhsha palace », Parthica, vol. 2, 2000, 
p.  153-167 ; A.  Naymark, « Returning to Varakhsha », The Silk Road, vol.  1, no  2, 2003, 
p.  9-22 ; T.  Tsvetkova (Alpatkina), Reznoj ganch drortsa Varakhshi, Lambert Academic 
Publishing, 2012. 
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que sur l’existence d’une plateforme à feu qui n’est pas nécessairement cultuelle). 
La chronologie des décors successifs est discutée, la proposition la plus argumentée 
étant celle de Naymark (qui, une fois n’est pas coutume vu ce qu’étaient les relations 
entre ces deux auteurs, ne semble pas voir été désapprouvée par Marshak). Pour 
suppléer à la chronologie archéologique déficiente, il raisonne à partir de la 
succession des rois et de ce qu’on devine de leurs orientations.

709-739
Tōkespādhe, nom sogdien, « à l’armée puissante » (auparavant lu *Tōghshādha, 

nom turc, « chef de la bannière ». Installé sur le trône comme roi héréditaire par 
Qutayba, donc officiellement musulman, il joue double jeu après sa mort, se joignant 
à l’appel des princes sogdiens à l’empereur de Chine en 718. Après 722, il se soumet 
de nouveau ; il est finalement assassiné par des compatriotes à Samarkand lors d’une 
audience avec Nasr b. Sayyâr, ses os sont prélevés et ramenés à Boukhara, donc il 
était resté zoroastrien et on le savait.

Naymark lui attribue notamment le décor de la « Salle Rouge », le plus somptueux, 
le plus énigmatique aussi. Il sera reconstitué au Louvre lors de l’exposition sur l’art 
et l’archéologue de l’Ouzbékistan, pour la première fois intégralement. Le voici dans 
la reconstruction graphique proposée par Marshak (« The ceilings of the Varakhsha 
palace » ; figure 5).

En haut, « le paradis avec des arbres gardés par des griffons ». Le griffon est un 
vieux thème grec, proche-oriental et scythe ; dans la mythologie grecque ils gardent 
le vase à vin de Dionysos, ou les trésors du Grand Nord scythe ; aurait-on ici une 

Figure 5 – Varakhsha, « Salle rouge », vers 730-740
(© Boris Marshak).
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transposition au mythe proprement zoroastrien du Sēnmurw (persan Sīmorq) gardant 
l’Arbre de toutes les semences ? Le Sēnmurw est mentionné dans des textes 
sogdiens, et le thème du Sēnmurw (ou plutôt la Sēnmurw) avec l’arbre semble 
présent dans l’art sassanide, où sur le plat de Klimova (à l’Ermitage) il est traité 
comme un aigle femelle à attributs fantastiques 12.

Cours du 21 mars 2019
Au registre médian, une frise en partie détruite d’animaux passant, à la fois réels 

et fantastiques : cheval, chameau (?), panthère, griffon, lion, cerf, tigre. La plupart 
de ces animaux sont sellés avec des étriers, mais aucun n’est monté. Sur leur 
interprétation, Marshak et Naymark s’accordent : ce serait une image symbolique 
des dieux (les animaux sellés sont montés par un dieu invisible). Le cheval 
correspondrait à Mithra, le lion à Nana, l’ibex et/ou le chameau à Wahrām, mais 
pour les autres les correspondances ne sont pas nettes.

En bas se trouve le registre principal : une répétition de scènes avec un personnage 
royal à l’indienne combattant à dos d’éléphant une série de fauves et de dragons. Ce 
décor est unique à bien des égards : ce n’est pas une narration ; le combattant répété 
ne ressemble ni à un dieu sogdien ni à un roi sogdien, le modèle est indien. Pour 
Marshak, c’est malgré tout l’Ahura Mazda sogdien, Ādhvagh « Dieu suprême », que 
certains textes assimilent à Indra, le dieu indien à l’éléphant. Naymark a montré 
qu’en fait le modèle ultime est le Bodhisattva Samantabhadra sur son éléphant à six 
défenses. Cependant, dans les figurations bouddhiques, ce Bodhisattva ne chasse 
pas, pas plus qu’aucun Bodhisattva. Dans la peinture sogdienne, on peut avoir un 
dieu combattant activement des guerriers démoniaques, mais on n’a aucun exemple 
ni en Inde ni en Sogdiane d’un dieu chassant les bêtes à dos d’éléphant avec un 
cornac. Il s’agirait plutôt d’une image symbolique royale. Naymark fait l’hypothèse 
d’un message codé, « ésopéen », évoquant le combat du roi contre les forces du mal, 
entendons les Arabes. Ce décor daterait des années  730, quand Tōkespādhe ne 
pouvait plus s’afficher ouvertement comme non musulman. 

Comment expliquer un emprunt si net de formes bouddhiques mahāyaniques pour 
la propagande royale, au lieu des modèles sassanides auparavant dominants ? 
Naymark attire l’attention sur un passage de Narshakhī mentionnant, sans date, une 
épouse royale venue de « Chin » (i.e. le Turkestan chinois) qui aurait établi près de 
Boukhara une botkhāna « maison d’idoles » ou « sanctuaire bouddhique ». Or le 
dernier fils de Tōkespādhe semble porter un nom bouddhique : Bunyāt <*punyadatta 
« produit par ses mérites ».

Cours du 21 mars 2019

739-752
Qutayba, fils de Tōkespādhe (nom donné en hommage au conquérant qui avait mis 

son père sur le trône). Il est lui aussi apostasie et est tué sur ordre d’Abū Muslim. 

752-782
Son frère Bunyāt. La même histoire se répète : au moment de la révolte de 

Muqanna‘, il intrigue avec les insurgés et sans doute avec les Turcs ; accusé 

12. L’être composite à tête de chien auquel les historiens d’art appliquent le nom du Sīmorq 
pourrait être plutôt l’un des avatars du Farn, principe de la Fortune.
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d’apostasie, il est exécuté à Varakhsha par un commando envoyé sur ordre direct du 
calife al-Mahdī. Le palais est abandonné. La dynastie continue (ailleurs dans l’oasis 
de Boukhara, et aussi à Samarra comme commandants de troupes), mais c’en est fini 
de leur indépendance de fait. On doit à Bunyāt un remaniement architectural 
complet, avec une grande cour d’audiences à piliers de briques comme il s’en 
construit alors à Samarkand au palais d’Abū Muslim. Les courants culturels ont 
basculé vers l’ouest. Au lieu de la peinture murale, on a maintenant un décor 
couvrant de stuc incisé (probablement polychrome à l’origine), d’un style 
entièrement nouveau dans la région, qui rappelle le décor des palais umayyades de 
Syrie-Jordanie quelques décennies plus tôt. Plutôt qu’à un échange direct, on 
envisage maintenant un commun substrat sassanide, certes peu attesté à un tel niveau 
de finesse 13. Par-delà le complet changement des styles, les thèmes principaux se 
maintiennent : le roi chasseur (mais il ne chasse plus des fauves et des monstres, il ne 
purge plus le pays, il montre seulement sa vaillance). Marshak tire du côté d’une 
interprétation cosmologique (les trois étages de l’univers), Alpatkina-Tsvetkova vers 
un « paradis » royal, mais certaines figures sont incontestablement mythologiques : 
un Amour chevauchant un poisson, des harpies, le Vent, le char du Soleil. Serait-ce 
déjà la réduction du polythéisme aux figures astrales, qu’on retrouvera dans toute la 
peinture islamique ultérieure ? 

L’ultime splendeur de la peinture sogdienne préislamique est au palais de 
Shahristan en Ustrushana. Comme Varakhsha, c’est une commande royale. Je le 
présente brièvement, en renvoyant par avance aux notices du catalogue de 
l’exposition Au pays des fleuves d’or. Tadjikistan, au cœur des Routes de la Soie 
(Musée Guimet, prévue en octobre 2021), ainsi qu’à la publication en préparation du 
colloque L’Ustrushana dans l’Antiquité et le haut Moyen Âge. Des marges de 
l’Œkoumène au cœur politique du Califat (Collège de France, mai 2018). 

On a déjà parlé du dernier souverain indépendant, Ḥaydar Afshin, exécuté à 
Bagdad en  840. Le palais, fouillé de  1965 à  1972, était au site de Shahristan 
(autrement nommé Kala-i Kakhkakha), parfois identifié comme Bunjikat, capitale 
du royaume, dont en fait il était plus probablement la résidence hors-les-murs 
(comme Kafir-kala par rapport à Samarkand et Varakhsha par rapport à Boukhara). 
Notre attention se concentre sur les peintures du « Salon Bleu 14 ». Selon une 
disposition classique dans la peinture sogdienne, les murs sont couverts de bandeaux 
à scènes épiques, sur trois registres interrompus par l’image gigantesque du dieu 
protecteur de la famille, ici un dieu solaire, sans doute Mithra. Presque tout ayant été 
retrouvé tombé à terre, le réassemblage proposé pour les scènes comporte une part 
d’hypothèses, de plus en plus forte à mesure qu’on s’élève sur les murs. La bande 
supérieure comporte un narratis personae : Nana et Wēshparkar (Vayu au type de 
Shiva) flanqués de démons auxiliaires, guerriers en file, banquets, animaux féroces 
ou fantastiques. Les deux registres inférieurs présentent une narration continue de 
combats acharnés opposant des chevaliers de type sogdien à des guerriers 
démoniaques caractérisés par leurs crocs, et dont certains portent des couronnes ; 

13. R. Talgam, The Stylistic Origins of Umayyad Sculpture and Architectural Decoration, 
Wiesbaden, 2004.
14. Publication descriptive des peintures conservées et propositions de reconstructions : 
V.M. Sokolovskij, Monumental’naja zhivopis’ drortsovogo kompleksa Bundzhikata, Saint-
Pétersbourg, 2009.
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ces combats sont présidés par les Nana et Wēshparkar, qui interviennent en faveur 
des chevaliers. Un personnage récurrent est un roi assis sur un char tiré par deux 
chevaux ailés, qui assiste aux combats sans y prendre part. 
Cours du 28 mars 2019

Dans l’interprétation (à paraître) proposée par Samra Azarnouche, Michael 
Shenkar et moi-même, ce roi est Kay Kāvus (le seul roi légendaire d’Iran à avoir 
voulu monter au ciel) et la guerre est la seconde guerre contre le royaume démoniaque 
du Māzandarān. Nous proposons d’identifier l’un des guerriers comme Rostam, dont 
le rôle est ici secondaire par rapport à celui du roi, situation inverse par rapport à la 
première guerre illustrée dans une maison de Pendjikent. Par rapport à ces peintures, 
celles de Shahristan sont plus proches dans le détail du récit donné dans le Shāhnāme. 
La raison pour laquelle on a mis en avant Kay Kāvus, certes pas le plus glorieux des 
Kayanides, serait que ces peintures auraient été exécutées sous le roi Kāvus, père de 
Ḥaydar Afshīn, donc autour de 800. C’est la dernière ronde des dieux sogdiens, avec, 
pour Wēshparkar, une image déjà brouillée (ses deux têtes latérales, l’une féminine 
et l’autre démoniaque, encore bien différenciées à Pendjikent, ne sont plus ici que de 
petits vestiges iconographiques). Les dieux qui, depuis l’époque kouchane, avaient 
dominé la scène religieuse en Bactriane et Sogdiane s’en vont, ils laissent place aux 
souverains mythologiques qui vont être l’avenir de la construction identitaire de 
l’Iran au sens large. Du point de vue chronologique, on est ici à mi-distance entre la 
fin de l’empire sassanide et 957, le moment où un gouverneur de Tus fait rassembler 
les matériaux qu’utilisera Ferdowsi.

On conclura provisoirement cette revue de l’époque de transition sur ce constat : 
en moins d’un siècle l’Asie centrale a perdu ses vieux dieux nationaux, alors que 
Yahvé, Jésus, le Bouddha et même Mani ont mieux tenu. Elle a aussi perdu assez 
rapidement ses grandes langues. Dans les archives de Rōb, le bactrien laisse place à 
l’arabe après 771 ; les dernières inscriptions, à Tochi au Pakistan, datent de 855 ; 
vers  1040, Bīrūnī pourra tout au plus recueillir à Ghazni quelques bribes du 
calendrier bactrien. Le sogdien connaît un même destin : en Sogdiane, même les 
dernières inscriptions sont à Hisorak, dans la haute vallée du Zarafshān, peu 
avant  800 ; au Sémiretchié, en  1025. Pour la fin du  xe  siècle, nous avons un 
témoignage détaillé du géographe Muqaddasī : des dialectes sogdiens divers mais 
intercompréhensibles sont encore parlés dans les campagnes de Samarkand et 
Boukhara, mais en ville plus personne ne le parle, sauf un ouléma qui fait figure de 
curiosité ; plus personne ne l’écrit. Le yaghnobi, qui subsiste encore aujourd’hui 
dans une haute vallée du Tadjikistan, n’est pas un descendant direct du sogdien. La 
seule langue qui a survécu en restant écrite est le chorasmien, jusqu’au xve siècle (en 
caractères arabes), et ce uniquement dans des manuels de pratique juridique. 

Pourquoi le bactrien, bien assis sur une pratique écrite multiséculaire, a-t-il 
disparu, pourquoi le sogdien, langue des caravanes de Byzance à la Chine, n’a-t-il 
pas maintenu sa position de lingua franca, l’un et l’autre passant le relai au persan, 
qui était importé ? On a invoqué la proximité de ces langues iraniennes avec le 
persan, qui aurait favorisé leur assimilation (contrairement au turc qui a presque 
partout résisté) ; mais il suffit de pratiquer un peu ces langues iraniennes orientales 
pour se rendre compte qu’il ne pouvait guère y avoir d’intercompréhension avec la 
langue iranienne de l’Ouest. Frye a insisté sur le rôle des immigrés iranophones 
d’Iraq et d’Iran, une population qu’on devine importante, socialement sinon 
numériquement. Par ailleurs, la première administration arabe du Khurasan utilisait 
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le pehlevi, jusqu’en 740, date à laquelle elle est passée à l’arabe : les autochtones qui 
entraient à son service dans un but de promotion sociale devaient abandonner leur 
langue locale et adopter celle de l’Iran. Le premier creuset linguistique a été Merv, 
puis sans doute Balkh, avant même la Boukhara des Samanides où s’achèvera la 
naissance du persan littéraire, d'où l’immixtion dans le persan archaïque d’un 
vocabulaire centrasiatique qu’on sait maintenant plus bactrien que sogdien.

Retour à la problématique de Frederick Starr :  
l’héritage d’un substrat technique et intellectuel local ?

La langue et la religion une fois éliminées, qu’est-il resté de la brillante civilisation 
préislamique ? Beaucoup de savoir-faire artisanaux et de procédés stylistiques ont 
été transmis, sur lesquels je ne m’arrête pas ici 15. Dans l’architecture, les continuités 
sont nettes, le monument emblématique étant à Boukhara le mausolée des Samanides 
(xe  s.), mais on discute encore quel type de monument préislamique l’a inspiré 
(mausolée, temple du Feu, salle d’audiences ?). La continuité de la grande peinture, 
dont on a très peu de témoignages entre la peinture sogdienne et la peinture 
qarakhanide, pose un problème encore non résolu. Pour l’héritage scientifique, deux 
pistes paraissent plus solides que d’autres.

La mémoire d’une expérience technologique et géographique
Starr envisage la possibilité que la trigonométrie ait été inventée au Khorezm aux 

viiie et ixe  siècles, sur la base de l’expérience accumulée là en irrigation 16. Cet 
héritage empirique aurait été recueilli par al-Khwārizmī (780-850), qui a 
probablement quitté le Khorezm pour Merv afin de rejoindre la suite de Ma’mūn, 
avant de le suivre à Bagdad après  819 ; dans l’introduction à son Algèbre, il 
mentionne comme applications possibles « la mesure des terrains, le creusement des 
canaux ». On doit cependant remarquer que la technologie millénaire des canaux à 
dérivation se passait d’instruments de visée ; au xie siècle, la trigonométrie est certes 
appliquée au creusement des qanāt (on a un traité sur ce sujet), mais l’était-elle 
auparavant ? Un autre héritage centrasiatique possible dans l’œuvre pionnière de 
Khwārizmī est l’adoption des chiffres indiens (incluant le zéro), qui certainement 
circulaient auparavant avec la littérature scientifique véhiculée par le milieu 
bouddhique.

Il existe une incertitude sur ce que Bīrūnī a dû à son éducation au Khorezm. Il 
connaît la langue, mais les traditions historiques qu’il a recueillies (il avait écrit une 
Histoire du Khorezm, perdue) étaient déjà en ruines : ainsi, sa liste des rois est 
presque entièrement fausse pour la période préislamique, alors qu’il était un intime 
de l’ancienne famille royale ! Il connaît mieux le calendrier et les fêtes. Dans sa 
Nihāyat, il a essayé de reconstituer le passé géologique du pays, en s’aidant des 
fossiles. En fait, il assume une double identité culturelle, l’une chorasmienne, l’autre 
arabe, donc mondiale ; l’étage persan ne l’intéresse guère.

15. Un inventaire commode : D. Abdulloev, Srednjaja Azija v VII-XIII vekakh i vopros o 
sogdijskom kul’turnom nasledii, Saint-Pétersbourg, 2009. Particulièrement forte est la 
continuité dans les emplois architecturaux et les décors du bois sculpté.
16. F. Starr, Lost Enlightenment, op. cit., p. 66.
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On suppose que des cartes d’origine sogdienne, ou du moins des itinéraires 
commerciaux, avaient été utilisées dans le traité géographique du vizir samanide 
Jayhanī, écrit vers 920, perdu mais repris par les géographes ultérieurs ; en tout cas 
la toponymie des étapes vers la Chine qu’enregistrent ces textes est sogdienne. 
Dépêché en mission diplomatique chez les Khazars en  841, al-Khwārizmī a pu 
s’appuyer sur les réseaux marchands chorasmiens et sans doute aussi sur sa 
connaissance de la langue. 

Les monastères bouddhiques
Des contacts anciens avec la science indienne, surtout astrologique et médicale, 

portés par les seules institutions d’éducation que l’on saisit pour la période 
préislamique : les monastères bouddhiques. Une première preuve matérielle avait été 
fournie par un manuscrit médical trouvé dans un château près de Bamiyan, mais il 
faut surtout considérer le rayonnement intellectuel du Cachemire aux viie et 
viiie  siècles (sur le Tibet, la Chine, la Bactriane, aussi à Merv dès le vie  siècle, 
comme l’attestent des traités disciplinaires trouvés en fouilles). Et c’est là que nous 
retrouvons la famille des Barmakides. Plusieurs contributions récentes mettent 
encore mieux en lumière, d’une part, l’enracinement de cette famille dans le milieu 
bouddhique bactrien, d’autre part, son action pour transmettre des éléments de 
l’héritage culturel indien : É.  de la Vaissière, « De Bactres à Balkh, par le 
Nowbahār », Journal asiatique, vol. 298, 2010, p. 517-533 ; É. de la Vaissière et 
Ph.  Marquis, « Nouvelles recherches sur le paysage monumental de Bactres », 
CRAI, 157e  année, no  3, 2013, p.  1155-1171 : le témoignage du géographe 
Ibn  al-Faqīh, confronté aux données extraites des photos par satellite et aux 
prospection récentes sur place, montre que les ancêtres des Barmakides étaient, au 
viie  siècle, les véritables souverains de Bactres et possédaient toutes les terres 
irriguées de l’oasis, avec l’enceinte monastique du Nowbahār (navavihara, 
« Nouveau Monastère ») presque aussi vaste que la ville elle-même 17. 

K. von Bladel, « The Bactrian background of the Barmakids », in A. Akasoy, 
Ch.  Burnett et R.  Yoeli-Tlalim  (dir.), Islam and Tibet. Interactions along the 
Musk Routes, Farnham/Burlington, Ashgate, 2011, p. 43-88. Ce grand article atteint 
un degré de précision jamais encore rencontré. Yahya al-Barmakī, vizir des premiers 
Abbassides, a envoyé une mission en Inde pour compiler un rapport sur les religions, 
perdu, mais qui est resté la référence jusqu’à l’Inde de Bīrūnī. Il a fait traduire à 
Bagdad les traités médicaux de Ravigupta et de Vāghbaṭa, qui étaient en vogue au 
Cachemire dans la seconde moitié du viie  siècle, quand son grand-père y était 
éduqué ; également un ouvrage de stylistique sanskrite. En revanche, les traités 
astrologiques étaient déjà traduits avant lui, en remontant en dernier lieu à des 
traductions réalisées sous les Sassanides. C’est seulement ensuite que le balancier 
s’inversera au profit de la science grecque, sous al-Ma’mūn, après la chute des 
Barmakides. Mais on pense maintenant que c’est dans sa Balkh natale, plutôt 

17. Pour les premiers temps de la conquête islamique, jusqu’à la fin du viie  siècle, la 
reconstruction historique pèche un peu, selon moi, par un excès de confiance accordé à la 
source, inspirée par la famille au sommet de sa puissance et qui veut faire croire à une 
conversion dès l’époque de ‘Uthmān (c’est le stéréotype de la grande famille non arabe 
convertie par un compagnon du Prophète), tout en forçant un parallèle entre le Nowbahār et la 
Ka‘aba.
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qu’après son arrivée tardive à Bagdad, qu’Abu Mash‘ar (787-886) a acquis sa 
science astrologique gréco-indienne 18.

***
Sans vouloir verser dans des délires ethnocentriques, on doit reconnaître que 

l’Asie centrale a montré une capacité évidente à produire des élites qui ont investi 
tous les champs de pouvoir que leur ouvrait la nouvelle structure impériale : 
commerçantes, dès le moment où les armées arabes offraient un marché ; 
scientifiques, dès la génération qui a suivi la conquête (leur rôle dans la fondation de 
Bagdad, où l’on aperçoit déjà l’action des Barmakides) ; militaires, à partir de la 
victoire d’al-Ma’mūn en 813 et le transfert des élites guerrières qu’il a initié ; enfin 
religieuses, avec à partir de cette époque une succession de grands théologiens, de 
muhaddith, de juristes, qui défie l’inventaire. Ce fut probablement, comme l’ont bien 
vu Frye puis Starr, la résultante de deux phénomènes : un vieil héritage de sociétés 
multilingues, religieusement plurielles, ouvertes sur le monde, grandes 
consommatrices de savoirs techniques ; puis la remise en cause de toutes les 
certitudes et de toutes les inerties par le choc de la conquête.

Colloque – L’Inde et l’Asie centrale au 1er millénaire

Journées d’études coorganisées avec Vincent Eltschinger (EPHE), au Collège de 
France, les 5 et 6 juin 2018 : 

• Osmund Bopearachchi (CNRS / Berkeley) : « De Sūrya indien à Mithra-Hélios : 
transmission des images dans l’espace et dans le temps » ;

• Georges-Jean-Pinault (EPHE) : « Circulation des textes bouddhiques et 
échanges linguistiques en Sérinde au 1er millénaire de notre ère » ; 

• Kazim Abdullaev (Université d’Istanbul) : « Nouvelles observations sur les 
peintures du monastère de Fajaz-tepe (Ouzbékistan) » ;

• Tigran Mkrtychev (Musée d’État d’art oriental, Moscou) : « The stupa at Kara-
Tepe: Towards the place of origin of the Bimaran reliquary » ;

• Anna Filigenzi (Université L’Orientale, Naples  /  IsMEO) : « A space of 
mobility: Interregional dynamics of the Buddhist artistic production as reflected in 
archaeological evidence » ; 

• Nobuyoshi Yamabe (Université Waseda, Tokyo) : « A detailed analysis of the 
Sukhāvatī painting EO. 1128 held by the Musée Guimet » ;

• Cristina Scherrer-Schaub (EPHE) : « Le droit indien en Asie centrale  et au 
Tibet » ;

• Ciro Lo  Muzio (Université La Sapienza, Rome) : « On the Rawak stūpa and 
clay sculpture » ;

• Erika Forte (Université de Bochum, Allemagne) : « The clay votive plaques 
from Domoko Toplukdong (Khotan). Transmission of visual themes and religious 
practice between India and Central Asia » ;

• Monika Zin (Université de Leipzig, Allemagne) : « Minor deities in the 
Buddhist paintings of Kucha » ;

18. Ž. Vesel, « Asie centrale : questions d’iconographie astrale », in É. de la Vaissière (dir.), 
Islamisation de l’Asie centrale, p. 161-173.
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• Costantino Moretti (EFEO, Paris) : « Mistakes and misunderstandings in the 
transmission of the dharma: Random notes with focus on the Dunhuang material » ;

• Jean-Pierre Drège (EPHE) : « La correspondance de Xuanzang ».

Cours à l’extérieur

Shanghaï, université de Fudan :
–– 6 mai 2019 : « The Sogdian Ancient Letters (313-314) found near Dunhuang: 

New insights » ;
–– 7 mai 2019 : « The funerary monuments of Sogdians in 6th c. China: Some new 

considerations ».

Conférencière invitée

Valerie Hansen (Stanley Woodward Professor of History, Université Yale), quatre 
conférences sur « La Chine, du présent jusqu’au passé » (les 5, 13, 20 et 27  juin 
2019). Invitation conjointement avec Anne Cheng 19.

Recherche

Mon travail de recherche continue de s’effectuer pour l’essentiel dans le cadre 
de l’UMR AOrOc (Archéologies d’Orient et d’Occident, CNRS/ENS, composante 
de PSL).

La mission archéologique franco-ouzbèke de Sogdiane maintenant dirigée par 
Claude Rapin se concentre sur la préparation des publications. Celle-ci se poursuit à 
l’aide de séjours sur place pour l’étude du matériel, et d’un travail sur les archives 
pour lequel la mission a obtenu pour 2019 et 2020 la mise à disposition d’un 
ingénieur du CNRS, François Ory, dans le cadre d’un accord entre le Collège de 
France et l’UMR  8546 AOrOc. Quatre volumes sont en préparation avancée : 
Bertille  Lyonnet sur les céramiques (publication financée par l’Académie des 
inscriptions et belles-lettres) ; Viola Allegranzi et Frantz Grenet sur la fouille de la 
grande mosquée et son décor de stuc abbasside ; Yury Karev sur le palais abbasside ; 
Frantz Grenet et Claude Rapin (dir.) sur les autres chantiers du site d’Afrasiab. Je 
contribue aussi à l’étude des reliefs sur bois de Kafir-kala, résidence hors les murs 
des rois de Samarkand, trouvés par la mission ouzbéko-japonaise.

Toujours en liaison avec le terrain en Ouzbékistan, je participe au comité 
scientifique de l’expédition archéologique karakalpako-australienne qui fouille au 
Khorezm. Je contribue à l’étude et à la publication des peintures murales trouvées 
par cette mission, les plus anciens témoignages qui existent d’un art zoroastrien, aux 
environs de notre ère.

Mes recherches sur les colonies sogdiennes en  Chine se poursuivent avec la 
préparation d’une nouvelle édition des Anciennes Lettres (en collaboration avec 
Nicholas Sims-Williams) et des missions d’étude en Chine.

Enfin, je suis impliqué dans plusieurs expositions ou projets d’expositions : au 
musée Guimet (exposition sur le Tadjikistan (14 octobre 2021-10 janvier 2022),  

19. Voir le résumé dans la rubrique Conférenciers invités.
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au musée du Louvre (exposition sur l’Ouzbékistan, prévue en octobre 2022, dont je 
préside le comité scientifique).

Également : Participation à l’exposition en ligne The Sogdian. Influencers on the 
Silk Roads. www.freersackler.si.edu/sogdians.

Publications

Grenet  F., « Les origines et le développement de l’image du Touran dans la tradition 
zoroastrienne », in A. Caiozzo, L. Dedryvère et S. Prévost (dir.), Le Touran : entre mythes, 
orientalisme et construction identitaire, Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, 
coll. « Mondes d’ailleurs », vol. 2, 2018, p. 49-57.
Grenet  F., « Was Zoroastrian art invented in Chorasmia ? », in  M.  Minardi et 
A. Ivanchik (dir.), Ancient Chorasmia, Central Asia and the Steppes. Cultural relations and 
exchanges from the Achaemenids to the Arabs, actes du colloque international, Bordeaux, 
17-18 octobre 2016, (Ancient Civilizations from Scythia to Siberia, vol. 24, no 1-2), Leyde, 
Brill, 2018, p. 68-86, https://doi.org/10.1163/15700577-12341327.
Minardi  M., Betts  A., Grenet  F., Khashimov  S. et Khodzhaniyazov  G., « A new 
Chorasmian wall painting from Akchkhan-kala », in  S.  Gondet et E.  Haerinck  (dir.), 
L’Orient est son jardin. Hommage à Rémy Boucharlat, Louvain/Paris, Peeters, coll.  « Acta 
Iranica », vol. 58, 2018, p. 305-324.
Dan A., Grenet F. et Sims-Williams N., « Homeric scenes in Bactria and India: Two silver 
plates with Bactrian and Middle Persian inscriptions », Bulletin of the Asia Institute, vol. 28, 
2014 [2018], p. 195-296.






