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ENSEIGNEMENT

COURS — COMMENT ACHEVER UNE CEUVRE ?
TRAVAIL ET PROCESSUS DE CREATION

Introduction

Ce cours est consacré a 1’étude du processus créateur dans les arts, et notamment a
la question de son acheévement ou de son inachévement. Sont mobilisées des théories,
des raisonnements, des modeles, des notions et des matériaux empiriques qui ont été
produits par de nombreuses disciplines : 1a sociologie, le droit, I’économie, I’histoire,

P.-M. MENGER, « Sociologie du travail créateur », Annuaire du Collége de France 2018-2019. Résumé des cours et travaux,

119¢ année, Paris, Collége de France, 2022, p. 621-650, https://doi.org/10.4000/annuaire-cdf.17399.
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la psychologie, la psychanalyse, les disciplines d’étude des arts — histoire de I’art,
musicologie, études littéraires, génétique littéraire. Nous ne plagons pas tout cet
appareil sous le contréle de 1'une des disciplines citées, puisque les différents
problemes analysés relevent, avec un haut degré de concordance, de plusieurs
approches, et que les zones de convergence théorique sont suffisamment nombreuses
pour que I’essentiel de I’analyse a conduire releéve avant tout de criteres de pertinence
et d’efficacité explicative.

Nous étudions tout particulierement, cette année, certaines propriétés importantes
du processus créateur :

— l’intensité de travail et sa signification particuliere,

— la teneur formatrice du travail,

— le degré d’autonomie et de pression dans le travail,

— la dynamique processuelle du travail, qui n’obéit ni a une simple causalité
propulsive ni a une simple visée téléologique,

— les multiples temporalités articulées ou télescopées dans 1’agenda de travail des
créateurs.

Cours 1 — Les arts et le travail : lignes de force
de la recherche contemporaine

Le travail dans les différents arts exige des ressources tres variables. Il est aisé de
tracer un axe aux deux extrémités duquel on placera respectivement la poésie ou
I’écriture romanesque, et la réalisation cinématographique ou la création
architecturale. En revanche, le temps exigé pour travailler a créer est distribué plus
normalement. Et toutes les activités de création s’organisent, pour les individus qui
en font métier, en carrieres. Que savons-nous de ’activité professionnelle des
artistes ?

Les enquétes menées périodiquement sur la structure de la population active
permettent de dresser le portrait suivant des professionnels des arts, dans les
principaux pays développés : les artistes recensés ont une moyenne d’age plus basse
que celle de la population active et un niveau de dipldme supérieur a la moyenne, ils
et elles se concentrent davantage dans les grandes aires métropolitaines, présentent
des taux plus élevés d’auto-emploi (ou d’activité indépendante, selon la terminologie
juridique francaise), et une tendance continue a la féminisation. Les mémes enquétes
convergent pour établir que les revenus des professionnels des arts sont en moyenne
plus faibles que ceux de la catégorie d’ensemble dans laquelle ils sont inclus par la
statistique publique, au vu de leur niveau de formation et du statut social de leur
activité (celle des « cadres et professions intellectuelles supérieures » en France,
celle des « professional, managerial and technical workers» aux Etats-Unis).
L’estimation des espérances de gain d’un artiste peut étre précisée a partir d’une
équation de revenus. Sont prises en compte une série de caractéristiques individuelles
des travailleurs — le sexe, 1’age, le lieu de résidence, la situation de famille, la
nationalité, et celles qui sont le plus directement prédictives de 1’espérance de gain,
le niveau d’études et de qualification et 1’expérience professionnelle. L’estimation
par la fonction de gains aboutit a mesurer le colit d’opportunité du choix d’une
profession artistique. Celui-ci représente 1’écart négatif entre le revenu moyen que
peut espérer un individu dans une profession artistique et celui que ses
caractéristiques personnelles lui permettraient d’obtenir dans la meilleure solution
de remplacement accessible sur le marché du travail.
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En procédant ainsi, on voit qu'une fois comparée a ce que seraient les gains d’un
individu représentatif de I’ensemble du groupe professionnel auquel les artistes sont
rattachés (cadres et professions intellectuelles supérieures), la « pénalité » que
subissent en moyenne les artistes est importante, mais varie fortement selon la
profession artistique considérée.

Toutes les grandes enquétes nationales indiquent aussi que les artistes connaissent
une plus forte dispersion des revenus, une plus grande variabilité de ceux-ci dans le
temps, et des taux plus élevés de chdmage et de sous-emploi contraint que la quasi-
totalité des autres professions qui sont classées dans la méme catégorie socio-
professionnelle (en France, celle des «cadres et professions intellectuelles
supérieures »). La distribution des revenus a typiquement le profil d’une courbe de
Pareto : un dixieéme des professionnels des métiers artistiques obtiennent la moitié
des revenus annuellement distribués, et un cinquieme d’entre eux concentrent 80 %
des gains. Les individus a revenus artistiques nuls ou négatifs (i.e. nets des dépenses
engagées pour I’exercice du métier !) sont plus nombreux que dans toutes les autres
catégories du groupe des professions supérieures. Et, a 1'autre extrémité de la
distribution, la pointe extrémement allongée signale la présence d’artistes dont les
revenus atteignent des niveaux tres élevés, voire astronomiques.

On peut tirer quelques enseignements de ces premieres indications. Analysé du
simple point de vue du calcul monétaire, I’engagement dans une carriere artistique est
une mauvaise affaire : les chances moyennes de gain sont inférieures a celles d’autres
métiers dans lesquels, étant données leurs caractéristiques, ces mémes individus
pourraient s’engager et ne subiraient plus de pénalité de revenu. Et le haut niveau des
inégalités atteste que les carrieres sont soumises a une compétition élevée, et a des
écarts cumulatifs de réputation et de chances de travailler (contre rémunération).
Rappelons que la situation de travail des artistes est généralement formée de projets
qui sont enchainés de maniere discontinue avec différents employeurs ou partenaires
contractuels. Une fois franchies les premieres épreuves de I’insertion sur le marché,
qui sont généralement facilitées a celles et ceux qui sortent de celles des écoles d’art,
de musique, de théatre, d’architecture, de cinéma, qui sont dotées d’une bonne
réputation et d’un fort capital relationnel, la construction de la carriere s’apparente a
un processus stochastique : la probabilité de travail est déterminée par la valeur des
prestations et des ceuvres fournies par I’artiste dans la période immédiatement
précédente, et par la nature des projets soumis aux professionnels avec qui contracter,
bien davantage que par la force de rappel d’un diplome. Ce processus permet au
demeurant de comprendre comment 1’inégale accumulation de réputation, au gré des
projets, peut amplifier des écarts initialement faibles ou indéterminés entre deux
individus, et peut finir par créer un univers professionnel profondément segmenté. Ce

1. G. FLAUBERT : « Nous sommes des ouvriers de luxe. Or, personne n’est assez riche pour
nous payer. Quand on veut gagner de 1’argent avec sa plume, il faut faire du journalisme, du
feuilleton ou du théatre. La Bovary m’a rapporté... 300 francs, que j’ai payés, et je n’en
toucherai jamais un centime. J’arrive actuellement a pouvoir payer mon papier, mais non les
courses, les voyages et les livres que mon travail me demande ; et, au fond, je trouve cela bien
(ou je fais semblant de le trouver bien), car je ne vois pas le rapport qu’il y a entre une piece de
cinq francs et une idée. Il faut aimer 1’ Art pour I’ Art lui-méme ; autrement, le moindre métier
vaut mieux ». (FLAUBERT, Lettre au Comte René de Mauricourt, 4 janvier 1867, Editions
Louis Conard/Ed. Danielle Girard et Yvan Leclerc, Rouen, 2003 ; voir https://flaubert.univ-
rouen.fr/correspondance/conard/outils/1867.htm).
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processus permet aussi de comprendre comment son immersion dans un univers
d’épreuves concurrentielles incessantes peut lui conférer une variabilité et une
instabilité (les « revers de fortune ») supérieures a ce qui peut étre observé dans des
univers plus stables de travail et d’emploi.

Par ailleurs, les pratiques de pluriactivité (i.e. I’exercice de plusieurs métiers ou
activités plus ou moins complémentaires) sont fréquentes dans les arts. Elles
indiquent comment les risques qu’expriment les inégalités et les variabilités des
revenus sont gérées. Les recherches 2 montrent que les artistes ne travaillent dans des
activités extra-artistiques que pour atteindre le niveau de ressources nécessaire au
maintien de leur engagement dans I’activité créatrice : plutdét que de maximiser leur
revenu, ils allouent autant de temps que possible au travail de création (I’« activité
noyau ») des qu’ils franchissent le seuil de ressources qu’ils se sont fixé et qu’ils se
sont procuré hors de leur travail de vocation. Nous voyons ainsi agir a deux niveaux
un ressort essentiel du travail engagé dans des activités de création. D’une part, les
individus qui pourraient quitter ces métiers pour gagner mieux leur vie ailleurs ne le
font pas du tout aussi fréquemment que le suppose un raisonnement de maximisation
d’utilité. On dira qu’ils exercent une préférence et en estiment le prix. Mais — faut-il
demander d’autre part — quel est le contenu de cette préférence ? Que valorisent-ils ?
Le mécanisme d’arbitrage dit ceci : la valeur accordée au travail artistique, comme a
d’autres types d’activité a forte composante expressive, difféere de la conception
ordinaire du travail, dans laquelle la satisfaction n’est pas dérivée de 1’activité, mais
du revenu obtenu. Ici c’est de I’engagement méme dans 1’activité que I’individu tire
des gratifications essentielles, en se laissant guider par une motivation intrinséque, et
non par la seule finalité extrinseque (le gain). Ces gratifications sont liées a la variété
du travail et au degré d’autonomie qu’il offre, et donc a son potentiel formateur et
aux bénéfices d’approfondissement de la connaissance de soi qu’il délivre. Les
qualités du travail ainsi congu constituent 1’'une des dimensions qui entrent dans la
cotation des professions selon une échelle de prestige.

Nous retragons brievement la conception « expressiviste » du travail, a la suite de
Charles Taylor3, et nous rappelons que cette conception a un fondement hautement
individualiste : ’essence d’un travail libre et sans entraves réside dans le complet
déploiement de I’idiosyncrasie individuelle. Le travail créateur doit étre I’incarnation
la plus directe de cette idiosyncrasie. Lui est associée une norme esthétique, le
principe de ’originalité : chaque artiste doit travailler a différer des autres, mais a
condition de ne pas verser dans une recherche arbitraire de singularité. Tout au
contraire, selon I’argument kantien, un véritable travail original doit pouvoir étre
donné en exemple (mais sans étre copié), ce qui assortit la valeur d’originalité d’une
valeur d’exemplarité, pour qualifier les ceuvres importantes.

Comment transformer la célébration de 1’idiosyncrasie individuelle en valeur
générale ? C’est ici que réside I’'une des apories de cette ontologie du travail créateur,
qui a été mise en évidence et en débat principalement a partir du XIx® siecle. Les
artistes romantiques ont inventé un €litisme égalitaire. Il s’agissait de reconnaitre a
certains créateurs des capacités exceptionnelles et de les donner a admirer, tout en
soulignant que ces capacités, en permettant d’innover, contribuent a abolir la

2. Voir D. THROSBY, « Disaggregated earnings functions for artists », in V. GINSBURGH et
P.-M. MENGER (dir.), Economics of the Arts, Amsterdam, 1996, p. 331-346.

3. C. TAYLOR, Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1975.
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tyrannie des hiérarchies traditionnelles. De fait, la notion de génie, dans son
étymologie comme dans sa progressive élaboration des la Renaissance, et dans son
appariement avec une esthétique de 1’originalité, a partir du XVIII® siecle, a deux
versants : le versant hiérarchique, qui signale I’éminence remarquable de certains
créateurs, et le versant égalitaire qui fait de chaque individu une totalité a nulle autre
substituable, et donc de 1’expression de la personnalité individuelle la condition de
réalisation d’un travail délié des filets de I’imitation et de la tradition.

Le point de convergence entre les deux versants de ce qui compose I’élitisme
égalitaire est I'idée que la personnalité créatrice tout autant que son activité recélent
des éléments essentiellement non prévisibles. Pour le dire autrement, c’est dans une
activité qui n’est pas immédiatement subordonnée a des fins spécifiées ab initio que
I’individu peut exprimer sa puissance inventive, précisément parce qu’il ne peut pas
contrdler lui-mé&me la situation de travail de part en part, et qu’a fortiori, autrui ne
peut pas exercer sur son travail un contrdle étroit, qui abolirait la dimension
d’émergence et d’imprévisibilité.

Caractérisé autrement, le souci du travail pour lui-méme signifie que les artistes
expriment de la fierté et un souci constant pour la qualité du travail qu’ils
accomplissent, et les ceuvres qu’ils livrent. Cet élément n’apparait pas dans le
raisonnement économique, alors qu’il joue un rdle considérable dans I’organisation
de la production des biens de création. Prendre soin de I’originalité de son travail,
des prouesses techniques de son activité, ou se soucier jusqu'a 1’obsession de
I’intégration formelle du tout et des parties d’une ceuvre, c’est une attitude d’autant
plus énigmatique que, pour le public qui recoit le résultat, la sophistication du travail
et tout le soin mis a effectuer celui-ci ne sont pas forcément perceptibles et ne
préjugent pas du jugement esthétique a porter. L’écart peut étre considérable entre la
maniere dont un musicien va raffiner 1’exécution d’un morceau et ce que I’auditeur
du concert en entend. Il est remarquable qu’une artiste puisse consacrer une partie de
ses efforts a des tiches et des aspects dont les spectateurs et auditeurs n’auront
aucune idée, et qu’elle puisse méme choisir de ne pas concentrer ses efforts sur ce
que le public percevrait le plus immédiatement, pour écarter le soupcon d’une
« recherche de I’effet ».

La motivation intrinséque qui soutient et guide un tel comportement de travail a un
corrélat évaluatif, que fait bien apparaitre Roland Barthes :

Le Talent (qui est la connaissance de ce a quoi on est bon) est aussi une instance morale :
¢a consiste pour moi a rester dans ma « vérité » (les limites de mon talent coincident
avec les limites de ma vérité), c’est-a-dire refuser de céder, dans mon écriture, a des
incitations superficielles et secondaires (qui peuvent venir du moment, de la mode, ou
d’un caprice, d’une lubie, ou d’une illusion sur moi-méme), bref refuser les semblants,
ou la semblance (la pression des images qui m’entourent)*.

Ce déploiement d’effort est organisé sous 1’autorité et la contrainte d’une regle :
celle de la différenciation individualisante du travail selon le principe de 1’originalité,
qui est a la fois une condition de I’expressivité personnelle et un rouage de
compétition. Comment garantir la valeur « morale » d’un comportement qui doit se
distinguer de ce qui est fait par autrui ? Des la seconde moitié du XVII® siecle, la

conception de 1’originalité avait plusieurs ancrages. Elle pouvait étre organiciste et

4. R. BARTHES, La Préparation du Roman, Paris, Seuil, 2015, p. 362.
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associée a des principes biologiques de productivité de la nature (Young, Herder,
Schelling), morale (Young aussi), expressive et émotionnelle (Diderot), reliée a la
métaphysique du génie (Kant) ou juridico-philosophique (Fichte) . Mais dans tous
les cas, elle désignait la qualité d’auteur par un gradient de différenciation qui fait de
cet auteur 1’origine d’un travail demandant a étre reconnu, protégé et rémunéré, et
éventuellement a servir de modele. Les idées et la matiere créatrice peuvent bien étre
universelles par nature et par destination, et librement disponibles, mais c’est le
travail particulier de mise en forme de ces matériaux qui fonde 1’autorité de
1originalité ®©. Comment comprendre dés lors ce travail créateur, s’il s’écarte de
I’autorité d’une tradition, des canons de I’imitation et des régles apprises et s’il
risque de sombrer dans I’arbitraire ou I’insignifiance, ou la recherche de I’effet ? Et
comment en évaluer et en juger les résultats ? Des valeurs garantes du sérieux de
I’activité créatrice sont mises en avant : la voix donnée a I'intériorité, la sincérité et
I’authenticité du contact avec soi et avec autrui, la libération et le controle de la force
émotionnelle de I’expérience subjective, le role de I’'imagination dans 1’appel a la
spontanéité créatrice, la valorisation motivée de la différence significative entre soi
et autrui. Elles constituent comme une éthique du travail artistique, dont 1’exhibition
des manifestations du labeur créateur représente une expression.

Cours 2 — Less is more? Perfection de I'imperfection ?

Pour que I’argument et la revendication contenus dans cette éthique du travail en
régime d’originalité et de créativité aient du poids, il faut autre chose qu’une
comptabilité artisanale des heures passées a produire, retrancher, tatonner, méditer,
corriger, recommencer. Il faut que le travail lui-mé&me se déploie autrement que selon
les principes d’un effort linéaire, d’un labeur traditionnellement opposé strictement
et radicalement a I’acte de création artistique. Il y a la I’origine d’un constat tres
perturbant : il peut treés bien n’y avoir rigoureusement aucune corrélation entre la
quantité d’effort que peut mettre un créateur a produire une ceuvre et la satisfaction
qu’elle ou il en retire, au point d’achévement, et, constat plus perturbant encore, il
peut n’y avoir aucune corrélation significative entre la quantité d’effort créateur et la
valeur qui sera reconnue au résultat par les professionnels, par les publics, par le
marché, par les institutions, immédiatement ou a long terme.

Si nous étions dans une relation linéaire entre 1’effort et le résultat, la perfection
du résultat serait aisée a viser et a mesurer. Mais si la relation est non-linéaire, les
choses se compliquent : les valeurs de perfection et d’imperfection sont plus
problématiques. Les artistes le savent bien quand ils font de ces motifs de perfection
et d’imperfection des themes stratégiques du jeu créateur. II faut qualifier cet
argument. Nous examinons, par exemple, une qualification simple de la valeur de
perfection telle qu’elle varie dans I’histoire : il est des périodes et des styles de travail
artistique dans lesquelles le « fini » est valorisé et d’autres dans lesquelles il est
I’enjeu de batailles esthétiques. Nous en donnons des exemples dans I’histoire de la

5. Voir R. CHARTIER, L'Ordre des livres, Aix-en-Provence, Alinéa, 1992 ; R. MORTIER,
L’Originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siécle des Lumiéres, Genéve, Droz, 1982 ;
M. WOODMANSEE, The Author, Art and the Market, New York, Columbia University Press, 1994.
6. Voir sur ce point R. Chartier, Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (XI°-
XVIIIE siécle), Paris, Seuil, coll. « Hautes Etudes », 2005.
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peinture hollandaise. Dans tous les cas, mais de maniere différente selon les périodes,
les styles, les environnements sociaux et les marchands d’évaluation, la corrélation
entre I’effort et la valeur reconnue au résultat est non linéaire.

La sociologie des arts souligne volontiers les contraintes externes qui agissent sur
le travail de création, et les influences, les héritages et les conventions qui restreignent
la variabilité exigée par 'invention du nouveau. Elle mentionne beaucoup moins
souvent les contraintes internes qui sont au cceur du processus de travail et de I’acte
d’invention. Or c’est 1a un des themes favoris de la réflexivité exercée par les artistes
pour comprendre de quoi leur travail est fait. Il est vain de vouloir considérer ces
deux forces (défi et exigence d’inventivité, contraintes restrictives) comme
simplement opposées. Mieux vaut analyser comment elles entrent en composition.
Car sans cette composition des forces, I’invention n’est tout simplement pas possible,
non plus que sa réception par quelque public que ce soit. Car le genre, le style, le
langage, le répertoire des métaphores et la grammaire d’un art, sa technique et sa
technologie sont des conditions de possibilit¢ de I'invention autant que des
conditions de limitation de 1’invention, autrement dit des points d’appui pour faire
différence en délimitant les possibles, quand tout devient possible.

Réaliser et achever une ceuvre releve ainsi des deux ordres de contraintes :

1) I’artiste dispose ou ne dispose pas des ressources suffisantes pour aller jusqu’au
bout de son projet — ici il faut entendre par « ressources » les moyens monétaires,
le temps, le recours a des collaborateurs, a une équipe ou a des partenaires qui
sachent travailler comme on I’espere, et qui soient disponibles, mais aussi I’absence
de sollicitations qui viennent bousculer et rompre 1’engagement pris vis-a-vis de
soi-méme pour terminer un travail colite que colite ;

2) I'invention a ses propres contraintes d’effectuation : on peut trés bien disposer
de ressources importantes et pourtant ne pas se satisfaire de ce qu’on produit. Dans
certains cas, c’est parce qu’on a trop de temps ou trop de liberté qu’on se laisse
envahir par I’ivresse de la libre disposition de toutes les possibilités a explorer, ou
par le démon du perfectionnisme. Dans d’autres cas, il faut se rebeller contre sa
facilité a créer. C’est par exemple ce que contient le poeme de Robert Browning
intitulé Andrea del Sarto et sous-titré The Faultless Painter, et qui a inspiré a
I’historien d’art Ernst Gombrich sa formule sur « I’imperfection de la perfection,
découverte du XIx® siecle” ».

Le po¢me de Browning, publié en 1855 dans le recueil Men and Women, est un
« monologue dramatique », un genre qui a fait la gloire de Browning. Il implique le
peintre Andrea del Sarto et son épouse Lucrezia. Nous rappelons brievement le contenu
de ce poeme et son motif central, la frustation du peintre, réputé pour sa virtuosité sans
limites, face au succes de ses rivaux moins virtuoses, mais plus inventifs.

Gombrich cite ce poeme de Browning dans un développement sur Cézanne et
Picasso. Cézanne mene une lutte de toute une vie pour dépasser ce qui demeurait le
credo de I'impressionnisme, a savoir la fidélité entiere a 1’égard des résultats de
I’expérience visuelle. Cézanne a, lui, appris a faire plus avec moins, en forgeant un
cadre d’invention picturale et une esthétique qui rendent cette « réduction »
productive et féconde, et qui lui permettent d’expérimenter et d’avancer. Comme
I’écrit encore Gombrich, « a I'intérieur de la complexité cézanienne, les criteres
d’exactitude figurative, qui avaient été la reégle pendant des siecles, pouvaient se

7. E. GOMBRICH, L’Ecologie des images, Paris, Flammarion, 1992, p. 60.
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relacher » (op. cit., p. 69-70). Le cas de Picasso est inverse. C’était un enfant prodige,
avec une surabondance de talents précoces, une sorte de perfection de la nature
artiste chez un tout jeune homme, selon un schéme qu’on retrouve fréquemment
dans les vies des peintres. Mais le travail créateur de Picasso connait un moment
critique lors de la préparation des Demoiselles d’Avignon.

Gombrich fait de Picasso un Andrea del Sarto qui aurait su réagir énergiquement :

Imaginez le choc que produisirent sur un tel tempérament 1’exposition des Fauves en
1905, puis la grande présentation des Cézanne organisée en 1907, apres la mort du
maitre. [...] Ces ceuvres durent faire comprendre a Picasso que « le moins est plus », que
les efforts et les affres de Cézanne s’élevaient plus haut que sa propre aisance, qui avait
un coté néfaste. Que ferait un peintre doué et ambitieux? Il [...] irait encore plus loin
sur cette voie que Cézanne et les Fauves ne 1’avaient jamais fait.

Or ce qui est intéressant, psychologiquement, ce n’est pas qu’il ait fait ce qui était plus
ou moins dans la logique de la situation, mais qu’il ait di lutter si dur pour se défaire
de la dextérité et du sentiment pour répondre a la demande d’un surcroit d’activité et de
régression. (op. cit., p. 71)

L’ceuvre a laquelle aboutissent ces recherches de Picasso, dans ce que Gombrich
appelle sa « lutte contre sa dextérité », Les Demoiselles d’Avignon (1907), est sans
doute la création la plus célébrée du peintre. Pour cette ceuvre, Picasso réalisa entre
400 et 500 études, esquisses préliminaires et ébauches, en employant diverses
techniques (dessins, peintures). D’apres William Rubin, qui a consacré une importante
monographie 2 cette ceuvre 8, ¢’est probablement un cas unique dans I’histoire de I’art ;
aucun tableau n’a fait 1’objet d’une telle accumulation d’essais préliminaires et de
révisions obsessionnelles. On y retrouve 1’étonnante diversité de styles qui fit dire a
Daniel-Henry Kahnweiler, le revendeur de Picasso, que le tableau était inachevé,
jugement que Picasso accepta du reste. En outre, les étapes finales du processus créatif
menerent a une innovation inattendue marquée par ’influence de 1’art africain (méme
si Picasso nia avoir retravaillé I’ceuvre a la suite de ses visites des collections de
masques africains a Paris, malgré une documentation convaincante indiquant le
contraire).

Le principe du « moins est plus » ou de « I'imperfection de la perfection » est-il
une découverte du XIx¢ siecle ? Sous la forme de sa mise en ceuvre plus systématique,
sans doute, mais I’histoire nous en offre des exemples beaucoup plus anciens.
Retournons dix-huit siecles en arriere, au premier siecle de notre ere, et revenons a
un texte treés connu de Pline 1’Ancien, qui figure au chapitre 35 de son Histoire
naturelle, publiée en 1’an 77. Ce chapitre est consacré a la peinture et aux couleurs.
Pline y évoque notamment les peintres Apelle et Protogene, qui rivalisaient dans le
désir d’exceller dans leur art et de se surpasser 1’un 1’autre.

Comme I’a remarqué le latiniste Alain Michel dans son article « L’esthétique de
Pline 1’ Ancien? », Pline évoque, a plusieurs reprises, le probleme de 1’achévement
de I’ceuvre, et met en place, par les exemples et récits qu’il donne, une série
d’arguments qui touchent a I’intensité de travail, a la célérité ou a son contraire, la
lenteur du travail obsessionnel, et aussi au hasard secourable. Les indications

8. W. RUBIN, Les Demoiselles d’Avignon, New York, Museum of Modern Art, 1995.

9. A. MICHEL, « L’esthétique de Pline 1’ Ancien », in J. PIGEAUD et J. OROZ RETA (dir.), Pline
I’Ancien témoin de son temps, Salamanque/Nantes, Universidad Pontificia de Salamanca,
1987, p. 55-67.
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contenues dans le chapitre 35 de son Histoire naturelle'® sont manifestement
fondées sur I’expérience des artistes, et nous servent en quelque sorte de premicre
documentation « génétique » sur le travail créateur, sur son cours et sur ses aléas.

Pline relate de la facon suivante I’intervention du hasard, dans la résolution d’un
probléme d’acheévement d’une ceuvre :

Parmi ses compositions, on donne la palme a I’Ialysus, qui est a Rome, consacré dans
le temple de la Paix. Tant qu’il y travailla, il vécut, dit-on, de lupin trempé, qui satisfaisait
a la fois sa faim et sa soif, afin que son esprit ne s’émoussat pas par une nourriture trop
délicate.

Pour défendre ce tableau des dégradations et de la vétusté, il y mit quatre fois la couleur,
afin qu’une couche tombant, I’autre lui succédat.

Il y a dans ce tableau un chien fait d’une maniere singuliere, car c’est le hasard qui I’a
peint : Protogene trouvait qu’il ne rendait pas bien la bave de ce chien haletant, du reste
satisfait, ce qui lui arrivait trés rarement, des autres parties.

Ce qui lui déplaisait, c¢’était I’art, qu’il ne pouvait pas diminuer et qui paraissait trop,
I’effet s’éloignant de la réalité : c’était de la peinture, ce n’était pas de la bave. Il était
inquiet, tourmenté ; car, dans la peinture il voulait la vérité, et non les a peu pres. Il avait
effacé plusieurs fois, il avait changé de pinceau, et rien ne le contentait ; enfin, dépité
contre ’art, qui se laissait trop voir, il langa son éponge sur I’endroit déplaisant du
tableau : I’éponge replaca les couleurs dont elle était chargée, de la facon qu’il souhaitait,
et dans un tableau le hasard reproduisit la nature. (op. cit., p. 479)

La présence du hasard au cceur des opérations créatives, et I’entrelacs du hasard et
du contrdle, de la chance et du labeur créateur, sont devenus ultérieurement un motif
habituel dans la représentation du travail artistique.

Un autre motif présent chez Pline I’ Ancien mérite d’étre mentionné. Il fait référence
aux ceuvres laissées inachevées réalisées par I’artiste en raison de son déces.

Ce qui est surtout curieux et digne de remarque, c’est qu’on admire, plus que les
productions terminées, les derniers morceaux des artistes, ceux méme qu’ils ont laissés
imparfaits, comme I’Iris d’Aristide, les Tyndarides de Nicomaque, la Médée de
Timomaque, et ce tableau d’Apelle dont nous avons déja parlé, la Vénus. En effet, on y
considere 1’esquisse laissée et les pensées mémes de I’artiste ; une certaine douleur
intervient pour faire priser davantage le travail, et on regrette la main arrétée par la mort
dans I’exécution. (op. cit., p. 486)

A T’eére moderne, des ceuvres fameuses et demeurées inachevées en raison du
déces de Iartiste, tels 1’Art de la fugue de Bach ou le Requiem de Mozart, sont
devenues de véritables matrices de la transfiguration de 1’inachévement en une
« passion » douloureuse, aussi universellement ressentie que 1’est 1’admiration pour
les chefs-d’ceuvre définitivement clos sur leur complétude. L’incomplétude fascine
ici parce que la courbe incertaine du travail créateur s’identifie exactement avec 1’arc
de vie de I’artiste, et que la rupture des deux trajectoires est simultanée : nulle trace
d’impuissance, tout au contraire, 1’artiste meurt au travail ou presque, tout entier
habité par I’'urgence vitale de donner a I’art ses dernieres forces. C’est alors sous la
forme du pur regret que la demande et I’attente publiques d’un achévement peuvent
étre exprimées. La finitude de 1’existence n’est-elle pas cette forme supérieure et
ultime d’imperfection qu’il serait heureux d’abolir, quand on est placé en présence
d’ceuvres et de chefs-d’ceuvre appelés a franchir le temps humain et a dépasser les

10. PLINE L’ ANCIEN, Histoire naturelle, t. 2, Paris, Firmin-Didot, 1877.
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frontieres d’une vie ? Nulle part, il n’est plus aisé de voir surgir un raisonnement
contrefactuel de sens commun, et la demande et les tentatives pressantes de
résolution du probleme qu’il suscite : qu’aurait donc été 1’ceuvre si Iartiste avait
vécu un peu plus longtemps ?

Dans un article intitulé « Vie et mort dans 1’inachévement ! », et paru dans ce qui
fut le tout dernier numéro de la Nouvelle Revue de psychanalyse, qui porte du reste le
titre L’'Inachévement, André Green remarque que le langage est porteur
d’ambivalence, puisque le méme mot, « achever », désigne I’arrivée au but, la
terminaison d’un processus de croissance, mais veut dire aussi « tuer », « arréter
I’existence » :

On pourrait croire que I’idée de fin est neutre et qu’elle s’applique indifféremment au
travail de la vie ou a celui de mort. Ce serait minimiser, pour le premier sens, qu’achever
va de pair avec un sentiment de plénitude accomplie, exaltante, qui est le fond méme de
cet état, alors que, dans ’autre cas, il faut prendre la mesure d’un silence qui tombe
comme un arrét, livrant au néant ce qui, jusque-la, était animé d’une potentialité d’étre.
(art. cité, p. 156)

La difficulté créée par la double valeur de I’acheévement — accomplissement et
épuisement du projet — trouve habituellement sa résolution dans la poursuite par
I’artiste de son activité, ceuvre apres ceuvre. Finir, c’est obtenir la satisfaction de la
terminaison, sans laquelle aucune récompense narcissique ne viendrait soutenir le
cours de I’effort. Mais ce plaisir se double de déplaisir : se pourrait-il que I’ceuvre ne
contienne pas la totalité des intentions et des ambitions que ’artiste avait voulu y
déposer et qu’elle soit par conséquent défective ? En réalité, cet écart doit exister
pour motiver la continuation de 1’activité. Une ceuvre, si accomplie soit-elle, aux
yeux de ’artiste qui en a fini avec elle, et sans préjuger de la réception critique qui
lui sera faite, doit apparaitre au moins en partie décevante ou déplaisante a son
auteur pour que soit maintenu le conflit intérieur qui pousse I’artiste, pour aller vers
le nouveau, a se persuader qu’il était allé plus loin dans cette ceuvre que dans sa
production antérieure, mais qu’il dispose encore de réserves de créativité pour
dépasser ce stade-la aussi, dans sa production a venir. C’est en ce sens que Green
peut dire que « c’est entre deux états de I’artiste que se joue la partie », en observant
que méme s’il est brievement satisfait d’un résultat, « aucun artiste ne considere
jamais son ceuvre comme achevée. Méme quand il a atteint le point le plus élevé de
son art. Shakespeare ne s’ arréte pas apres Hamlet, ni Watteau apres L' Embarquement
pour Cythére, ou Berg apres Wozzeck. C’est que I’achévement ou I’'inachévement
concernent moins le résultat du travail, I’opus, que la soif de créer de son auteur »
(art. cité, p. 160).

Cours 3 — Thématiser l'incertitude

L’incertitude est inhérente au processus de création. Elle a deux faces : interne et
externe, intrinseéque et extrinseque. La face interne est celle du cheminement
tatonnant et non linéaire du travail créateur, son cours plus ou moins chaotique, avec
ses bifurcations, ses repentirs, ses révisions, ses recommencements. La gratification

11. A. GREEN, « Vie et mort dans I’inachévement », Nouvelle Revue de psychanalyse, vol. 50,
1994, p. 154-183.
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que procure un tel travail, avons-nous déja remarqué, vient de la précisément, car
créer, c’est, en effet, ne pas savoir d’avance ni quel sera le résultat, ni quelle sera la
quantité d’essais et d’erreurs qui vont surgir durant le processus de travail, ni ou se
situe le point d’inflexion a partir duquel plus d’effort sera improductif. Et parce que
le résultat ne peut pas étre anticipé comme une cible certaine qu’on pourrait atteindre
assez slirement a 1’aide d’un bon schéma de travail, 1’artiste peut se réjouir d’étre
surpris, ou méme d’étre dépossédé des moyens de contrdler completement son
action. L’artiste mettra les surprises stimulantes ou désarmantes de son activité en
balance avec le labeur éprouvant de ses tatonnements.

La face extrinseque de I’incertitude dans le travail créateur, c’est la valeur qu’autrui
reconnait au résultat, et qui expose ledit résultat a des mises en comparaison avec ce
qui a été déja fait par d’autres (« est-ce vraiment original ? ») et avec ce qui se fait
(« est-ce plus “intéressant” que ce que j’ai vu, lu, entendu récemment ? »). L’évaluation
des artistes et de leurs ceuvres serait aisée si 1’appréciation était réalisée en termes
absolus, et si elle conduisait a déterminer les qualités de I’artiste et la valeur de ses
ceuvres a partir d’une échelle univoque de mesure, a partir d’'un ensemble stable de
criteres dépourvus d’ambiguité. C’est précisément le contraire qui est vrai : I’originalité
esthétique et la valeur artistique ne se mesurent pas autrement qu’en termes relatifs.
Mais comment opere une mesure relative de la qualité ? Les évaluations des
professionnels et des publics sont produites a partir d’incessantes et d’inépuisables
comparaisons. Les artistes travaillent a différer les uns des autres selon de multiples
dimensions, pour soutenir la compétition par I’originalité. Mais ce que la loi de
Ioriginalité tend a juxtaposer, les professionnels et les publics le hiérarchisent dans
leurs préférences et dans leurs investissements, au long d’une série d’épreuves de
compétition et de comparaison. Et les évaluations qui sont ancrées dans de telles
procédures de comparaison sont sujettes a des biais, biais de préférence, biais
d’information, biais de cadrage, bien davantage que dans le cas ou le travail est plus
directement normé.

Valéry affirme que :

La noblesse d’un art dépend de la pureté du désir dont il procede et de I’incertitude de
I’auteur quant a I’heureux succes de son action. Plus I’artiste est-il rendu incertain du
résultat de son effort par la nature de la matiére qu’il tourmente et des agents dont il use
pour la contraindre, plus pur est son désir, plus évidente sa vertu 12,

Ce raisonnement est juste et faux. Il est juste parce qu’il fait communiquer
I’incertitude avec la variabilité dans le travail et avec la motivation intrinseque. Il y
ajoute aussi cette touche d’éthique du labeur dont nous avons déja parlé, et qui
introduit une dimension normative et évaluative : la valeur du travail correspond a un
commitment, 2 un engagement. Souscrit a ce contrat d’engagement avec soi et avec
la communauté artistique celui ou celle qui consent a cette incertitude dont parle
Valéry, et qui consent aux tourments qu’elle peut provoquer, mais qui consent aussi
aux gratifications différées qu’elle peut procurer, puisque I’aptitude au differement
de la gratification est une source essentielle de motivation intrinséque et un support
de I’exercice de la créativité. Dans ce cas, selon 1’action des mécanismes de

12. P. VALERY, « Piéces sur I'art », in : (Euvres, tome 2, Paris, Bibliotheque de la Pléiade,
1960, p. 1241.
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rationalité indirecte qu’a si bien analysés Jon Elster!3, la réussite « vertueuse »
(i.e. conforme aux valeurs hautes d’une communauté professionnelle) équivaut a un
bénéfice essentiellement indirect du travail et de I’effort créateur, et non pas a un but
a viser tout droit pour rafler la mise et occuper la téte du palmares de vente de
romans ou de disques.

Mais le raisonnement est faux s’il équivaut a construire une simple relation linéaire
entre I’épreuve d’incertitude et la valeur du résultat. Le comportement « vertueux »
contenu dans le raisonnement de Valéry est plutot ce qu’on appelle en sociologie
une « variable intermédiaire » : rien n’est tout a fait linéaire dans la relation entre le
niveau d’incertitude du travail et le degré de pureté de I’intention du créateur, ni dans
la relation entre la pureté du désir et la valeur du résultat. Les seuls qui souscrivent a
I’équation — pureté du désir = valeur intrinseéquement garantie du résultat — sont les
praticiens « amateurs » ou non professionnalisés. Ceux-ci soutiennent assez
normalement que plus une ceuvre est soustraite a toute forme d’évaluation, de
comparaison et de mise en circulation marchande, plus son auteur est assuré d’étre
fidele a son engagement, et d’étre fidele a la vérité de I’art. Autrement dit, ces
praticiens souscrivent a une conception monodimensionnelle de I’incertitude
('incertitude du tatonnement dans le travail), et ils écartent I’incertitude provoquée
par la mise en comparaison des résultats, par la discussion évaluative, par les
Jfeedbacks que produisent les réactions d’un public ou des pairs.

Une fagon de quitter le raisonnement en « tout ou rien » — la vertu pure ou le calcul
mercenaire impur — consiste a décrire la variabilité des états psychiques dans la
conduite de I’activité. L’argument qu’il faut avancer est celui de I’alternance entre
des états d’excitation et des états de controle réflexif. Une longue tradition d’analyse
a insisté sur le caractere quasi fonctionnel de I’état maniaco-dépressif de I’artiste.
On peut faire remonter a Aristote cette tradition qui a été puissamment réactivée a la
Renaissance, dans la théorie néoplatonicienne de I’art, si bien explorée par André
Chastel. L’économiste Albert Hirschman a généralisé 1’argument de 1’alternance
d’états aux activités qui sont faiblement routinieres et qui sont incertaines de leur
résultat !4, Cette alternance d’états a en outre une propriété fonctionnelle, selon les
auteurs de divers travaux sur l’efficacité de la surestimation de soi que nous
présentons : la forte confiance en soi procurée par la composante maniaque du
comportement protege ’artiste dans les périodes de découragement, de difficultés
financieres et d’échec. Nous montrons aussi que la variabilité des €tats internes des
créateurs doit étre reliée a ce que nous savons des mécanismes de la motivation
intrinseque, et a I’économie de 1’excitation corticale.

Retenons une autre lecon de 1’analyse de Hirschman. Un travail peut étre libre,
émancipateur et épanouissant méme si, et a vrai dire, surtout s’il comporte des
obstacles, des difficultés, des surprises, un cheminement inattendu, une excitation de
la découverte, une possibilité d’échec dont il faut tirer la lecon. C’est ce qui lui
confere une valeur formatrice. Les artistes ont su déceler dans la nature particuliere
de leur travail cette liaison essentielle entre le caractere tatonnant de 1’activité
créatrice et la valeur formatrice qu’elle recele. La pratique méme du métier doit
procurer une expérience et des savoirs (compétences nouvelles liées a la diversité des

13. J. ELSTER, Ulysses Unbound. Studies in Rationality, Precommitment, and Constraints,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
14. A. HIRSCHMAN, Vers une économie politique élargie, Paris, Minuit, 1986.
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expériences et des environnements de travail, savoirs pratiques, informations sur
I’état de la création, sur les regles du jeu, sur les écarts entre les intentions créatrices
et la perception de celles-ci par les publics, etc.) dont I’accumulation constitue un
élément déterminant du cours durable d’une vie créatrice. Le raisonnement doit
méme €tre poussé plus loin : les métiers artistiques figurent parmi les activités qui
procurent la part jugée essentielle des compétences uniquement par la pratique
méme, autrement dit « sur le tas », comme on dit. En somme, les artistes travaillent a
apprendre sans cesse.

Qu’est-ce au juste que 1’apprentissage, ici ? Le cours du travail provoque une
évaluation incessante des actions déja effectuées et une réorganisation des choix.
Ces mécanismes sont particulierement a I’ceuvre dans les situations problématiques,
ambigués, indéterminées. C’est dans ces situations malaisément prévisibles que se
fait D’apprentissage par essai et erreur, par correction, par tiatonnement, par
reformulation des objectifs et par révision des modalités de 1’engagement. En
somme, ¢’est dans un environnement de choix incertain, confus ou indéterminé, que
les innovations et les changements peuvent advenir. Les surprises obligent I’individu
a réévaluer ses actes passés, a inventer des réponses inédites et a tirer les lecons
d’anticipations erronées. Et c’est trés exactement ce type d’expérience qui désigne
I’indétermination du futur, avec sa fécondité et ses risques. Le caractere processuel
de D'action signifie que 1’expérience passée ne fonde que des anticipations
imparfaites, et que la probabilité de 1’erreur d’évaluation et de jugement requiert une
solide capacité réflexive de contrdle.

Cours 4 — Le travail artistique, les taches et I'allocation du temps

Comment s’exerce le travail artistique ? Nous recourons d’abord a un modele
général, connu et trés utilisé, le modele de Karasek !>, avec ses enrichissements
successifs. Ce modele met en relation deux variables :

1) I'incidence de la charge de travail et des contraintes organisationnelles (la
quantité et I'intensité de travail, le temps disponible pour exécuter les taches, la
fréquence des taches interrompues) sur le comportement et sur 1’état physique et
psychique des individus ;

2) la latitude décisionnelle dont dispose le travailleur, autrement dit le degré du
contrdle qu’il ou elle peut exercer sur son travail — autonomie dans 1’organisation
des taches, utilisation de ses compétences, développement de nouvelles compétences,
participation aux décisions qui peuvent concerner 1’organisation de son travail.

Le croisement de ces deux variables engendre un tableau distribuant les
caractéristiques des emplois et des situations de travail dans quatre quadrants. Ce
tableau fait apparaitre, dans I’un de ces quadrants, une corrélation positive entre des
exigences de travail élevées et une latitude décisionnelle élevée : cette corrélation
caractérise des activités soutenues par la motivation individuelle, par un contenu
formateur élevé du travail et par le développement d’aptitudes a faire face a des
difficultés a résoudre. Nous retrouvons ici les descriptions et les analyses du travail

15. R. KARASEK, C. BRISSON, N. KAWAKAMI, I. HOUTMAN, P. BONGERS et B. AMICK, « The
job content questionnaire (JCQ): An instrument for internationally comparative assessments of
psychosocial job characteristics », Journal of Occupational Health Psychology, vol. 3, n° 4,
1998, p. 322-355.
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créateur que nous avons présentées dans les cours précédents. Mais il faut ajouter
I’autre dimension qui caractérise les professions artistiques : le risque attaché a
I’exercice de métiers séduisants. Ces métiers attirent beaucoup de candidats parmi
lesquels une sélection opere : seule une étroite minorité d’artistes parvient a tirer de
son activité des ressources suffisantes pour étre libre de s’engager aussi complétement
que possible dans la partie la plus gratifiante de 1’activité, que nous appelons
I’ « activité noyau », avec toute I’indépendance souhaitable.

Il nous faut préciser ce que la gestion du risque de revenu implique pour
I’organisation de 1’activité dans les professions de création artistique. Un ensemble
d’enquétes, parmi lesquelles figurent nos propres travaux antérieurs sur les
compositeurs et sur les comédiens, nous ont appris a établir une distinction opératoire
et quantifiable entre deux groupes d’activités :

— D’activité noyau de travail créateur (core creative activity) comprend le travail
sur I’ceuvre, mais aussi la gestion personnelle de I’organisation de celui-ci: la
prospection (constitution de dossiers, démarchage d’employeurs potentiels,
recherche de coproducteurs, contacts avec les directeurs de galeries, comptabilité et
gestion, etc.) et les activités de communication et de relations publiques (relations
avec la presse et avec le public, entretien d’un site web professionnel, communication
et interactions sur les réseaux sociaux, etc.) ;

— les activités adjacentes, artistiques (enseignement, interprétation, etc.), para-
artistiques (emplois d’intermédiation, de diffusion, de gestion), et non artistiques
(emplois extérieurs aux arts et petits boulots) permettent, par les rémunérations
qu’elles procurent, de soutenir I’activité noyau.

Une enquéte approfondie a été réalisée sur deux catégories d’artistes, plasticiens et
musiciens, par les sociologues Sabrina Sinigaglia-Amadio et Jérémy Sinigaglia !0
dont nous présentons et commentons certains résultats, notamment en raison de la
précision qu’ils ont obtenue dans la décomposition des temps de travail et d’activité
par le questionnaire qu’ils ont administré aux artistes interrogés. Apres avoir situé
dans le modele de Karasek les différentes activités identifiées par I’analyse des
portefeuilles d’emplois et de taches des artistes enquétés, nous montrons comment le
rapport au travail varie considérablement selon les activités qu’ils et elles exercent au
cours des différentes séquences de leurs carrieres, et selon leur niveau de réputation
et d’indépendance économique. Il apparait que les artistes sont certainement plus
virtuoses dans I’exercice de toutes les flexibilités comportementales (y compris celle
des horaires atypiques de travail) que la plupart des actifs.

L’une des conséquences de cette nature composite des agendas de travail tient a
I’évaluation subjective du temps consacré a I’activité noyau, qui, nous le savons
maintenant, est la plus gratifiante, mais aussi la plus incertaine de sa réussite, dans la
concurrence avec le travail d’autres artistes. Les artistes doivent assurément
surestimer leurs chances de succes pour s’engager dans des carrieres a la réussite
incertaine, en ignorant ce que disent les statistiques et les courbes parétiennes de
distribution trés asymétrique des revenus. Ils sont enclins aussi a surpondérer la
valeur du temps qu’ils engagent dans 1’activité de création, tout a la fois parce que ce
temps est conquis de haute lutte sur les autres tdches a exercer pour gagner sa vie, et
parce que ce temps est précisément porteur de sens, en étant utilisé de maniere

16. S. SINIGAGLIA-AMADIO et J. SINIGAGLIA, Temporalités du travail artistique : le cas des
mucien.ne.s et des plasticien.ne.s, Paris, DEPS, coll. « Questions de culture », 2017.
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radicalement différente du temps de travail dans des taches adjacentes, qui sont plus
normées, controlées et subordonnées. Nous donnons une preuve de cette
surpondération en présentant certains résultats d’une enquéte sur les artistes
plasticiens qu’ont dirigée, dans les années 1980, Raymonde Moulin et Jean-Claude
Passeron 7. Pour illustrer la surévaluation subjective du temps consacré au travail de
création, nous reprenons a cette enquéte 1’exemple de ce peintre qui déclare se
consacrer a la peinture « a plein temps, la nuit, le jour, le samedi, le dimanche,
pendant les vacances » alors qu’il avait indiqué auparavant a I’enquéteur qu’il
donnait 22 heures de cours par semaine dans une école d’art.

Par une autre enquéte, que réalise Frédérique Patureau, du département des Etudes
et de la Prospective du ministere de la Culture, nous savons comment les artistes
visuels organisent le temps qu’ils réservent a 1’activité noyau. En moyenne, ils
déclarent avoir consacré, en 2016, environ 60 % de leur temps a la création
proprement dite des ceuvres, c’est-a-dire aux préparatifs (recherche, conception,
documentation, esquisses, essais, moulages...) et a la réalisation concrete des ceuvres
produites cette année-la. Le temps restant a été réparti entre les taches de valorisation
(contacts avec la presse, activation des réseaux, expositions, journées « portes
ouvertes », etc.) (17 % du temps), les démarches entreprises en vue d’obtenir des
financements (12 %), et le travail administratif ou comptable (11 %).

Au-dela des valeurs moyennes, les variations les plus significatives sont liées a
I’age : la part du temps consacré au travail de création proprement dit augmente
linéairement avec I’avancée en age, puisqu’il représente 57 % du temps des jeunes
artistes de moins de 40 ans et qu’il atteint 69 % chez ceux qui sont dgés de 60 a
69 ans. Ce sont surtout les taches liées a la recherche de financements qui,
proportionnellement, occupent davantage les jeunes artistes : 15 % a 16 % du temps
pour les classes d’age en deca de ’age de 40 ans contre 9 % seulement chez les
artistes agés de 60 a 69 ans. Cet écart s’explique tout a la fois par I'importance des
efforts qu’accomplissent les jeunes artistes pour émerger dans la compétition, et par
les transformations dans 1’allocation des financements, qui est aujourd’hui plus
procédurale et plus ouvertement concurrentielle.

L’étude des activités qui sont étroitement associées au travail de création
proprement dit conduit & deux observations plus générales.

1) Les artistes travaillant en indépendants sont des jack of all trades, des individus
polyvalents, ou de petites entreprises unipersonnelles. Ces jack of all trades doivent
détenir des compétences qui relevent des ressorts intimes de la créativité, d’autres
qui sont sociales, économiques et gestionnaires, et d’autres encore qui relevent de
I’aptitude a démarcher, a monter des projets et a négocier des financements. Il y a
beaucoup de variables de différenciation possible entre les artistes, dans la détention
de ces diverses qualités.

2) Les artistes font I’expérience fréquente ou permanente de la relation avec des
publics, lors de la mise en circulation publique des ceuvres et de leur implication
personnelle dans la communication autour de leur ceuvre, et ils et elles échangent
constamment avec de nombreuses catégories de professionnels de la production, de
la diffusion, du financement public ou privé du travail de création, qui ont tous leurs
propres raisons d’agir et d’arbitrer entre les demandes, sollicitations et propositions
de multiples artistes. Il n’est pas si simple pour des créateurs d’associer :

17. Voir R. MOULIN, L’Artiste, l'institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992, p. 359.
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— des activités (contenus, rythmes, séquencement, degré d’autonomie) qui
obéissent a la regle de la motivation intrinseque (créer de facon inventive, c’est
écarter les pressions externes et les pressions psychologiques associées au calcul du
succes) ;

— des activités qui obéissent a des considérations strictement gestionnaires et
matérielles (comptabilité, organisation des projets, contacts avec les partenaires,
négociations financieres) ;

— des activités qui relevent de la communication et de 1’autopromotion, et qui
exposent I'individu a des variétés de feedback dont il faut tirer des lecons, mais dont
il faut aussi apprendre a se tenir a distance, pour maintenir la motivation intrinseque.
Cette combinaison des deux mécanismes de feedback et de motivation intrinseque a
été bien décrite par des auteurs comme Edward Deci et Richard Ryan et par les
travaux de psychologie de la motivation. Elle conduit a user de différentes techniques
de rationalisation et de surestimation de soi, mais aussi a nouer des relations avec des
autres de confiance dont on accepte la critique comme une forme de soutien dans un
jeu a somme positive, et non pas comme la manifestation de simples critiques de
concurrents cherchant a vous décourager, a vous disqualifier et a vous dépasser ;

— des activités de négociation de la valeur et d’une partie du contenu de ses
projets avec des partenaires financeurs (éditeurs, galeristes, producteurs, commissions
de subventions, mécenes, autorités locales offrant des résidences d’artistes ou des
subventions a la création, etc.). Dans ces négociations agissent des combinaisons
d’intéréts intrinseques et extrinséques qui sont tres variables, selon les individus,
selon les segments de marché et selon les arts a forte ou faible intensité capitalistique.
Ces combinaisons de raisons peuvent elles-mémes varier de projet en projet, pour
un méme individu. D’un c6té, si Iartiste exploite une formule qui a rencontré du
succes dans son travail précédent, il ou elle peut diminuer le risque per¢u par
I’éditeur, le galeriste ou le producteur qui veut de la cohérence dans le signalement
réputationnel de I’artiste et dans la construction d’une identité esthétique particuliere
de celui-ci, dans un contexte de concurrence monopolistique !8. Mais exploiter une
formule a succes, c’est, de 1’autre c6té, risquer de perdre en motivation intrinseque
et en inventivité a court terme, pour éventuellement toutefois gagner, a plus long
terme, de quoi construire sa réputation sur I’étendue d’une ou plusieurs séquences
de carriere, et pour élargir potentiellement sa liberté de créer, en se donnant les
moyens de relancer son inventivité dans des projets tres différents.

L’épaisseur organisationnelle et relationnelle du travail artistique varie selon les
arts. Elle varie aussi, pour un méme artiste, selon les étapes de sa carriere. Nous
caractérisons la combinaison d’activités déployées dans le travail 2 méme 1’ceuvre, et
dans le travail autour de 1’ceuvre, a partir de la distinction entre 1’introversion et
I’extraversion. Le travail 8 méme 1’ceuvre est expressif, il porte I’empreinte de la
personnalité intime du créateur. En le signant, ’artiste en porte la responsabilité
entiere, et se voit reconnaitre des droits matériels et moraux de propriété.

18. Cette notion indique ici que chaque créateur est différent, détient une identité
professionnelle singuli¢re dont le monopole lui est juridiquement garanti par le droit (matériel
et moral) de la propriété artistique, mais que tous les artistes sont en compétition, sur la base
méme de cette différenciation illimitée.
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Cours 5 — L’agir créatif - Comment le modéliser ?

Dans une situation de travail habituelle, des objectifs et des buts sont spécifiés, un
point terminal de ’activité est identifiable, qui signale qu’un résultat plus ou moins
satisfaisant aura été atteint. Fabriquer un meuble, rédiger un contrat juridique, écrire
un programme de traitement de données peuvent &tre des activités techniquement
tres qualifiées et complexes, mais leur acheévement est signalé par une appréciation
du résultat au regard de 1’objectif fixé et des propriétés du résultat : ce meuble est-il
fonctionnel ? Ce contrat est-il conforme a la 1égislation existante ? Ce programme
est-il efficace et permet-il de traiter les données dont je dispose ? Bien sir, par-dela
ces objectifs de base, d’autres spécifications peuvent étre ajoutées : un beau meuble,
un contrat novateur (capable de prendre en compte des situations inhabituelles), un
programme informatique élégant et économe en instructions. Cette nouvelle
catégorie d’objectifs impliquera plus directement des comparaisons relatives et
posera plus ouvertement la question des criteres a I’aune desquels il est possible de
mesurer |’atteinte de 1’objectif fixé.

Qu’arrive-t-il dans les activités qui sollicitent les valeurs d’originalité (de
différenciation) et de nouveauté, mais qui s’écartent de la mesure de satisfaction des
objectifs qui a été évoquée a I’instant, celle de leur spécification fonctionnelle — un
meuble de bonne utilité, un contrat qui soit juridiquement solide et garantisse la
viabilité de la transaction contractuelle entre les deux parties, a leur satisfaction
respective, un programme qui ne « plante » pas ?

La définition la plus saisissante des activités sans nature directement fonctionnelle
a été donnée, a I’ere moderne, par Kant, avec sa fameuse qualification de I’art, objet
de jugement, comme une « finalité sans fin ». Et cette définition a essaimé jusque
dans les catégorisations des professions artistiques de I’Insee. Que signifie « finalité
sans fin » pour notre propos ? La notion désigne une activité orientée vers un but qui
n’est pas entierement spécifié, puisque la mesure de sa réussite ou de la qualité de
son achevement ne peut pas résider dans 1’adéquation a une fonction a remplir plus
ou moins efficacement ou dans 1’adéquation a des standards a respecter. Mais
«finalité¢ sans fin» ne veut pas dire non plus qu’il s’agirait d’une activité
essentiellement interminable. La butée temporelle de la terminaison est un guide,
celui auquel se réfere la sémantique du projet, de la projection en avant de soi vers un
terme, et celui de I'induction récursive : une fois donné 1’objectif de finir, les
séquences nécessaires a 1’accomplissement du projet doivent s’ordonner — collecte
de matériaux, préparation de dossiers et de plans, rédaction, remaniements, premier
achevement, révisions, deuxiéme achévement, correction, publication, révisions
ultérieures éventuelles. Et si 1’on incorpore 1’ceuvre dans une architecture plus vaste,
celle du travail qui s’organise d’ceuvre en ceuvre, il faut a la fois en finir avec chaque
ceuvre et enchainer les projets, et les varier suffisamment.

Si une compréhension exacte de tous les mécanismes de 1’invention artistique était
disponible, il suffirait de disposer d’un ensemble de savoirs ou de regles théoriques
prescrivant comment réaliser une ceuvre, et nous détiendrions le protocole causal de
sa réalisation. C’est a peu pres ce que contient la doctrine médiévale de I’art et de la
technique, celle qui, pour Kant, était un repoussoir, comme le souligne Gérard
Lebrun dans Kant et la fin de la métaphysique 1°. C’est saint Thomas qui affirmait

19. G. LEBRUN, Kant et la fin de la métaphysique, Paris, Colin, 1970.
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que I’art est ratio recta factibilium, « la raison droite des choses a faire » ou la « juste
connaissance de ce qui doit étre fait ».

Comme I’écrit Umberto Eco dans ses Ecrits sur la pensée au Moyen Age 20, cette
définition médiévale inscrit I’art dans le domaine du faire et non dans le domaine de
I’agir. Parce que '« ars » englobe alors ce que nous appelons I’artisanat et la
technique, 1’art, dans la théorie médiévale, est congu comme une opération sur des
matériaux physiques (sculpture, construction d’une maison ou d’un navire) ou
mentaux (logique, rhétorique) en vue d’un résultat. L’art s’inscrit dans le domaine
du faire et non dans celui de 1’agir qui releve de la moralité. Il releve prioritairement
de I’activité des métiers.

Dans les remaniements théoriques qui interviennent au XVIII® siecle, c’est la
propriété de I’agir qui sera progressivement incorporée dans la conception de I’acte
artistique, car elle n’est pas strictement déterminable causalement. La nécessité
causale, rappelle Lebrun dans son analyse de la position kantienne, est rétrospective,
alors que I’acte producteur est prospectif. Dans la nécessité causale, la succession se
confond avec I’ordre du temps, alors que dans I’acte producteur, la succession des
actes s’insere dans le cours du temps ou 1’effet est incertain, et ou 1’ordre des actes
n’est pas nécessairement déterminé. Kant a distingué « succession causale
objective » et « succession perceptive » (par exemple la perception d’une maison) :
dans le cas de la perception de la maison, « nul ordre déterminé ne m’oblige a
commencer par un cOté plutdt que par un autre ». Si I’acte qui accomplit la
construction d’une maison ou la réalisation d’une sculpture n’est pas la simple
manifestation d’un concept (ou d’un « blueprint ») de maison ou de sculpture, c’est
que I’acte qui I’accomplit gagne en épaisseur temporelle et en possible liberté.

L’ceuvre d’art doit, commente Lebrun, « étre assez déconcertante pour que je n’y
retrouve pas simplement la marque du métier, mais aussi assez maitrisée pour qu’on
ne puisse pas penser qu’il s’agit d’un produit du hasard » (op. cit., p. 395). 1l faut
donc qu’il y ait une finalité organisatrice mais qui ne soit pas une ratio recta
Jactibilium. Cette finalité organisatrice ne peut pas étre la direction de 1’opération de
création artistique sous le contrdle d’un concept, d’une idée directrice. « Finalité
sans fin » veut désigner ce point d’équilibre entre une action dotée d’une intention et
un agir expressif qui ne se déduit pas simplement d’un contenu intentionnel
préalable.

Cette argumentation concerne d’abord, chez Kant, les opérations du jugement que
porte le spectateur pour concevoir qu’une ceuvre est belle ou simplement agréable.
Les développements sur I’agir créateur sont beaucoup plus restreints chez Kant.
Nous en exposons les principes essentiels, contenus dans sa théorie du génie, en
suivant, 1a encore, Gérard Lebrun.

Au terme de cette exploration, nous reposons notre question : comment travaille
I’artiste pour parvenir a une création expressive qui s’écarte d’une simple
communication d’idées claires et bien formées, et d’une simple application de regles
bien spécifiées ? Nous reconnaissons le probleme qui hante explicitement toutes les
analyses du processus créateur depuis au moins la fin du XvIe siecle. Si 1’activité
créatrice n’empruntait pas une direction, elle se résumerait a une accumulation
d’idées et de gestes a laquelle aucun principe de sélection ne donnerait ni forme ni
formule d’achévement. Mais la simple hypotheése d’une forme de contréle du cours

20. U. Eco, Ecrits sur la pensée au Moyen Age, Paris, Grasset, 2016.
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de I’activité par un principe directeur parait entrer en contradiction radicale avec la
nature non finalisée du processus, génératrice de nouveauté et donc d’imprévisibilité.

Ce probleme a été abondamment exposé dans des formulations qui ont toutes en
commun d’affirmer la directionnalité de 1’activité, mais d’en récuser la prévisibilité.
C’est au prix de cette tension que I’activité créatrice est possible et qu’elle a des
propriétés intrinseques de liberté, d’autodétermination et d’intensité motivationnelle
pour ’artiste, et des propriétés extrinseques d’originalité qui situent la production
artistique dans un espace infini de différenciation des talents et des réalisations.
Notons que 1’argument de la tension créatrice sert aussi a soutenir une conception
générale de la praxis : ce que nous admirons le plus dans la production humaine,
autrement dit ce qui satisfait des désirs et des besoins supérieurs de I’humain, n’obéit
pas a la rationalité instrumentale propre aux activités et aux domaines qui exigent un
calcul des moyens et des fins pour des résultats prévisibles.

Une fois reconnue la tension qui existe entre les forces de l'invention et du
contrdle, comment peut-on avancer dans 1’élucidation du processus créateur ? Quelle
est exactement la nature du contrdle qui régle le cours incertain et titonnant de
I’activité créatrice ? Nous partons d’un article du philosophe analytique américain
Monroe Beardsley, paru en 1965, « On the Creation of Art2! ». Beardsley énonce
ainsi les données de base du probleme. S’agissant d’un processus qui doit se mouvoir
dans une direction désirable, il importe de concevoir que 1’aléa des heureux accidents
d’invention existe, et doit étre préservé et chéri comme une composante essentielle,
mais que 1’aléa du processus ne peut pas masquer la nécessité d’un contrdle au moins
partiel. Avant de suggérer sa solution, Beardsley examine et critique deux solutions
qui conduisent a des impasses théoriques, la théorie « propulsive » et la théorie
« finaliste » du processus créateur.

Selon la premiere, un facteur (la volonté d’exprimer des idées ou des émotions ou
une vision) permettant de contr6ler tout le processus intervient avant le
commencement du travail, et conserve une influence causale déterminante tout au
long du processus. Selon la seconde, le mécanisme de contrdle qui gouverne le cours
du travail est le but final vers lequel tend tout le processus. Si ce but est suffisamment
spécifié, il peut guider adéquatement la démarche de I’artiste vers le résultat et lui
permettre, a chaque étape, d’ajuster son travail, si titonnant soit-il, en fonction de
I’objectif a atteindre. Les analyses du processus créateur qui empruntent cette
seconde voie assimilent généralement la production de 1’ceuvre a une position et a
une résolution d’un probleme ou d’une série de problemes : le probleme étant
spécifié, I’examen du processus créateur consiste a décomposer les opérations
créatrices en une série plus ou moins longue de choix entre les moyens disponibles,
en vue d’atteindre le but défini.

Beardsley discute plus particulierement cette seconde théorie, qu’on peut appeler
« intentionnaliste-téléologique », et il s’attarde sur ce qu’il faut entendre par
« probleme » a résoudre par le créateur. Puis il propose sa propre voie, pour quitter
les impasses des deux positions qu’il vient de critiquer, et développe une théorie de
la dynamique autogénératrice et autocorrectrice de I’activité créatrice. Que valent
alors les notions de début, de développement et de terminaison du processus ? Le
début n’agit pas comme un facteur qui déterminerait toute la conduite du processus,

21. M. BEARDSLEY, « On the Creation of Art », The Journal of Aesthetics and Art Criticism,
vol. 23, n° 3, 1965, p. 291-304.
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puisque la théorie propulsive est récusée. Il devient un état premier d’un processus
stochastique, ou chaque état hérite des caractéristiques de la configuration
immédiatement antérieure du travail en cours et peut étre décrit par I’ensemble des
probabilités qu’a le projet de suivre tel ou tel cours, en fonction des possibilités
ouvertes par la séquence qui a conduit a 1’état présent du projet. Pour que le caractere
processuel de I’activité créatrice — le profil autogénérateur de son cheminement —
conserve ses propriétés dynamiques, il importe que la variabilité des situations
réelles de création s’inscrive dans ce schéma théorique.

La variabilit¢ n’est rien d’autre que l’espace de probabilité dans lequel la
dynamique du travail créateur prend place. Son profil dynamique peut étre celui d’un
renforcement continu et somme toute linéaire d’une série de choix initiaux qui
agissent comme un cadre régulateur et qui contraignent progressivement les
décisions prises aux différentes étapes ultérieures. Mais le cheminement peut aussi
bifurquer, et le résultat final n’avoir que des liens treés ténus avec le schéma initial ou
I’idée premiere posés par I’artiste. Et en tout point du travail en cours, une opération
de jugement critique intervient. L’exercice du jugement doit bien faire quelque chose
comme rapporter chaque choix local, microscopique, a son environnement de formes
et de contenus en construction, et, pour ce faire, le jugement doit opérer selon des
criteres de choix. Comment sont formés ces criteres de choix et comment agissent-
ils pour que le travail opere a la fois dans une dynamique stochastique (a chaque
coup de pinceau nouveau, un autre environnement de possibilités est ouvert) et qu’il
ne soit pas simplement prisonnier de ce qu’on appelle une « dépendance de sentier »
(le futur est entierement dépendant des choix passés) ? Car s’il faut revenir en
arriere, c’est en ayant une vision architectonique de 1’ensemble en progression. Et
cette vision architectonique introduit d’une maniere ou d’une autre des criteres de
cohérence et ce qu’on peut appeler un « fil directeur », qui contribue a la sélection
des possibilités a choisir pour continuer, ou qui contribue a la décision de revenir en
arriére, ou de choisir une autre voie.

Que valent les arguments de Beardsley ? Et faut-il souscrire a sa critique du
raisonnement qui fait état de la résolution de problemes dans un travail de création ?
Pour répondre, nous prenons appui sur les réponses originales et tres suggestives de
I’historien d’art Michael Baxandall, dans ses Formes de [’intention?? dont le
deuxieme chapitre est consacré a I’analyse du Portrait de Daniel-Henry Kahnweiler,
une ceuvre de Picasso de 1910. Baxandall entend procéder a une analyse intentionnelle,
mais sans endosser le schéma d’un contrdle intentionnel qui réglerait des le début
I’ensemble du cours de I’action, sans surprise ni pour le créateur ni pour le spectateur,
puisque toutes les caractéristiques essentielles de I’ceuvre seraient contenues dans la
spécification initiale de I’intention ou de la visée du créateur, et seraient donc aisées a
déduire de cette intention ou visée, si elle est connue. Il est hors de question de rendre
compte des « milliers de décisions positives, de perceptions et d’anticipations dont
nul récit ne saura reconstituer la complexité. [...] Et s’il n’est pas possible de
reconstruire un processus, on peut toujours en conserver ’hypothese. I est
probablement inutile de vouloir décrire un processus particulier, mais la notion
générale de processus peut toujours jouer un role déterminant dans 1’analyse de
I’intention qui sous-tend un tableau donné » (op. cit., p. 113-114). De méme,
Baxandall fait un inventaire des problemes qui sont traités dans la toile de Picasso.

22. M. BAXANDALL, Formes de [’intention, Nimes, Jacqueline Chambon, 1991.
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Intention, processus, problemes, ces notions sont abritées de leur possible usage
propulsif ou finaliste par le recours a des registres de généralisation volontairement
approximative, puisque la description microscopique exhaustive des intentions et des
décisions du peintre en quéte de solutions est absolument impossible.

Le fin mot de I’analyse est de redistribuer entre différents niveaux de conscience
et d’infraconscience la machinerie cognitive et émotionnelle qui organise 1’action du
peintre : il y a bien des problemes a traiter, bien des décisions a prendre, bien des
solutions a chercher, des flux incessants de questions a traiter, mais rien ne nous
oblige a les considérer selon le schéma habituel de problématisation et de décision,
qui veut maximiser le contrdle et la rationalité de 1’évaluation des solutions. C’est le
sens de I’argument de Baxandall :

Pour Picasso, suivre des directives, affronter de grandes questions, signifiait dans une
large mesure suivre ses propres gofits, ou obéir a ses propres répulsions, en matiere de
peinture — ceci valant en particulier pour ses propres tableaux : il n’avait pas besoin de
formuler explicitement les problemes qu’il affrontait. En fait, son action se situant au
niveau du processus, son attention était toujours ancrée dans 1’instant présent : tout son
temps allait aux problemes secondaires qui ne cessaient d’affluer. Comme il le dit, ce
qui devait prévaloir, c’était le sentiment de trouver, plutdt que celui de chercher. En un
sens, comme ce sont ses propres dispositions qui évoluent entre 1906 et 1912, sa
peinture, de son point de vue, devait aller presque de soi. Mais méme pour « trouver »,
il faut des criteres susceptibles d’établir ce qu’est une découverte : le fait que Picasso
n’ait pas toujours réfléchi, consciemment, sur les criteres qu’il utilisait ne veut pas dire
qu’il n’en possédait pas. Or posséder des criteres au moyen desquels il devient possible
d’évaluer son propre travail, c’est agir de manieére intentionnelle. (op. cit., p. 124)

Cours 6 — L’arc temporel du travail de création
et la pression de I'achévement

Le temps du travail a méme I’ceuvre doit pouvoir s’approcher, au moins par
séquences, d’un temps architectonique, celui d’une intégration des séquences
successives dans un ensemble qui se structure progressivement (propriété
d’organicité). Ce temps qualifie le travail de la forme et de la mise en forme
— I’ajustement dynamique complexe entre les parties et le tout, au sein d’un espace
de choix potentiellement illimité. Ceci posé, quelle est la quantité optimale de temps
chronométrique ou calendaire pour obtenir la qualité d’événementialité ou de
présentisme favorable a I'immersion et a I’inventivité ? Et quelle est la courbure de
I’expérience temporelle ainsi congue ?

D’un co6té, on dira que les créatrices et créateurs pris par leur effort et immergés
dans leur travail n’ont jamais assez de temps, puisque le terme précis de I’effort n’est
pas strictement définissable : la finalité demeure imprécise et donc le compte a
rebours se met en place dans le flux temporel de la progression de 1’effort vers le
but, selon le modele stochastique et ensembliste que nous avons précédemment
examiné. Seul un compte a rebours quantifiable (le temps chronométrique) peut
aligner les agendas de tous ceux qui sont impliqués dans la publication ou la
diffusion de I’ceuvre, et préciser celui de I’artiste.

Mais de Iautre co6té, bien siir, le temps social et le temps individuel ne peuvent pas
se satisfaire de cette indétermination : ils peuvent au mieux permettre a 1’artiste de se
construire des plages de liberté et d’indétermination, ces plages « événementielles »,
mais qui sont enchassées dans le temps du monde. Considérer ou affirmer qu’on n’a
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«jamais assez de temps » pour un projet authentiquement créatif, c’est tendre la
relation a I’extréme et savoir qu’on risque de la faire basculer dans un déséquilibre non
pas instructif (au bout d’un certain temps, il faut en finir), mais destructeur (celui de
I’inachevable ou du perfectionnisme stérilisant).

Nous entrons dans la compréhension processuelle de la temporalité du travail
créateur en exposant d’abord la distinction entre deux conceptions du temps, que
nous référons a I’article fameux de John McTaggart, « The unreality of Time »,
publié en 1908 23, Si nous reprenons la présentation du processus de travail créateur
améme I’ceuvre, nous pouvons le décrire en quelque sorte de 1’extérieur en indiquant
des dates de début et de fin de travail, a partir des indices donnés par les artistes, et a
partir des données contractuelles et des dates de publications. On pourrait se
satisfaire de cette premiere approche de la temporalité : apres tout, le processus qui
est logé entre les deux dates identifiables de début et de fin est tellement complexe
que le sociologue pourrait bien avoir tort de se fourvoyer dans 1’étude du chaos
temporel de la production d’une ceuvre. Il vaut mieux savoir comment les acteurs du
processus se coordonnent a partir de reperes temporels simples (quand 1’achevement
est-il prévu ?), et en déduire que tout processus doit se conclure pour des raisons de
coordination, de contrat ou de simple productivité visible de I’artiste, si celui-ci ou
celle-ci veut avoir une carriere visible et des revenus tirés de travaux réalisés, et non
pas s’enliser dans des travaux interminables.

Mais nous échouerions alors a discerner toutes les qualités particulieres du travail
créateur sur lesquelles ce cours ne cesse d’insister. Au lieu d’identifier des dates de
début et de fin, nous comprenons le temps comme la succession des moments et des
événements chaque fois présents et dotés, chacun, d’un futur anticipé et d’un passé
réalisé. Dans cette conception, le futur de chaque moment est ouvert et encore
indéterminé, et de nombreuses bifurcations sont possibles, qui doivent se coordonner
avec la directionnalité de 1’action. La conception de la temporalité que nous
proposons a les propriétés suivantes. Elle est intégratrice, puisque chaque moment
présent est gros d’un passé mémorisé et d’un futur anticipé, au lieu que le temps soit
organisé par des relations sérielles de points disjoints et équidistants les uns des
autres, comme le sont les unités du temps égrené par les horloges. La dynamique
temporelle est hétérogene : les moments sont chargés de décisions de quantité
variable et de mouvements de retours en arriere ou de contrdle et d’avancée ; et la
perception du temps passé a travailler peut entretenir une relation trés variable avec
le temps chronométrique. La temporalité est directionnelle : le déroulement du
processus de travail doit avoir un terme, mais n’est pas contr6lé par une spécification
certaine du but final. C’est bien ce que contient la théorie si suggestive de
I’intentionnalité élaborée par Baxandall :

Faire de l’intention quelque chose de statique, en supposant que le résultat final se
conforme plus ou moins a une idée initiale, reviendrait a nier une large part de 1’intérét
que peut susciter un tableau (tant pour celui qui le fait que pour celui qui le contemple).
Ce serait nier en effet la rencontre avec le médium et réduire 1’art a une sorte de sphere
conceptuelle ou idéale que 1’ceuvre matérialiserait imparfaitement. Il n’y a rien ici qui
corresponde a une intention : on trouve plutot d’innombrables moments intentionnels se
déployant comme suit : 11->12->[3->... De plus, une telle suite englobe non seulement
une foule d’actions et de décisions, mais aussi quantité de refus et de décisions négatives,

23. J. E. MCTAGGART, « The unreality of Time », Mind, vol. 17, n°® 68, 1908, p. 457-474.
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qui correspondent aux moments ou le peintre a choisi de ne pas faire quelque chose ou
de laisser quelque chose de coté — soit ... I3->14->[5->16->... Tout ceci a eu un effet
déterminant sur I’ceuvre que nous percevons. (op. cit., p. 113)

Ce temps-durée complexe est enchdssé dans le temps chronométrique, et la
situation de travail rapporte ’'un a I’autre, mais 1’enchassement est complexe, et peut
prendre la forme d’une gestion flexible des durées de travail dans une journée ou une
semaine ou une année, ou davantage. Les horaires de travail ou les habitudes de
travail ne sont pas métronomiques, 1’autonomie dans le travail de création est celle
de la non-sujétion a une technologie de subordination telle que celle qui, dans le
salariat, gouverne la quantité contractuelle de travail di et contrdlable.

Comment cette conception de la temporalité, qui a une vocation générale,
s’applique-t-elle particulierement au travail de création ? Nous faisons un détour par
I’analyse sémantique des verbes d’action et d’état, qui permet de faire apparaitre une
distinction entre quatre catégories de verbes: d’activité, de réalisation,
d’accomplissement et d’état. Cette distinction a été proposée par Zeno Vendler, un
philosophe américain du langage 2%, dont nous exposons 1’argument, ainsi que les
modifications qui lui ont été apportées ultérieurement par Anthony Kenny. La
caractérisation suivante du temps processuel émerge, qui s’applique a la catégorie de
verbes d’accomplissement.

1) Il s’agit d’un temps non homogene, autrement dit d’un processus qui est durable
mais dont I’extension dans le temps n’est pas nécessairement linéaire ou continue.
On peut, par exemple, travailler a une ceuvre de maniere discontinue, alors qu’on ne
peut pas courir un 100 metres de maniere discontinue, un jour courir 20 meétres, le
lendemain 50 autres. Ou alors on parle d’autre chose que de courir une course.

2) C’est un temps comportant une butée, un terme — le processus doit s’achever
sur un résultat qui n’est pas prescrit comme le terme d’une action, mais qui est
contractualisé et générateur d’une espérance de gains (matériels et symboliques),
une fois I’ceuvre produite, et qui peut donner lieu a une qualification progressive de
la terminaison (« j’ai vraiment fini ou je n’ai pas encore fini de peindre cette toile et
je vais y travailler encore »).

A partir de cette caractérisation, nous analysons un paradoxe inhérent au
déroulement temporel 1’activité créatrice. D’un coté, le temps est une ressource rare
et son emploi a, par définition, un cott d’opportunité. La valeur du temps se mesure
a la valeur de ce que I’individu aurait pu en faire s’il 1’avait utilisé autrement, par
exemple pour produire une autre ceuvre, ou pour se livrer & une activité plus
directement rémunératrice ou plus profitable, ou moins exigeante. Et puis 1’artiste
travaille, volens nolens, en mode projet : toutes sortes de partenaires ont leur agenda
de travail a coordonner au sien et leur temps propre a également son coit
d’opportunité. De 1’autre coté, I’artiste peut travailler a rendre le développement de
son travail flexible, aussi longtemps que possible, pour espérer maximiser la valeur
d’invention de son travail, autrement dit pour faire en sorte que son travail puisse
encore le surprendre et I’amener a prendre des décisions surprenantes (c’est une idée
tres présente chez John Dewey, dans L’Art comme expérience), méme lorsqu’il
s’approche de I’état final de 1’ceuvre.

Ce second usage du temps est celui du moment présent inscrit dans un temps-durée,
éventuellement dilatable, dans lequel on agit et on avance sans se laisser tyranniser ou

24. 7. VENDLER, « Verbs and Times », The Philosophical Review, vol. 66, 1957, p. 143-160.
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contrdler par le terme. Ce temps peut recevoir une forme idéalement gratifiante, que
Mihaly Csikszentmihalyi a appelée le « flow 2 ». En psychologie positive, le flow est
I’état mental que connait une personne quand elle est immergée dans une activité qui
I’absorbe completement et qu’elle se trouve dans un état maximal de concentration, de
plein engagement et de satisfaction dans son accomplissement.

Un ensemble de caractéristiques (ou de conditions) sont requises pour situer
I’individu dans cet état, selon I’analyse de Csikszentmihalyi. Elles sont généralement
associées a 1’accomplissement de tiches qui sont d’abord réalisées pour elles-
mémes, pour le plaisir de les accomplir plutot que pour des buts extérieurs (ce sont
des activités « autotéliques »).

Comment cette qualité de flow favorable a I’inventivité s’insere-t-elle dans le
temps chronométrique ou calendaire, qui est notamment celui de la deadline ? La
question est posée par le sociologue Howard Becker 20, Celui-ci trouve en effet dans
I’argument de la butée temporelle (la deadline) le mécanisme le plus aisément
observable, parmi les diverses stratégies d’achevement.

Comment les artistes savent-ils qu’ils ont fini une ceuvre, qu’ils doivent s’arréter d’écrire
ou de peindre ? Leur décision se fonde souvent sur ce que d’autres membres du monde
de I’art sont susceptibles d’en penser. Quand on interroge les artistes, ils sont presque
toujours incapables de dire comment ils savent qu’ils ont fini. En fait, ils ne peuvent pas
dire a quel moment une ceuvre est achevée, mais seulement a quel moment elle doit
I’étre. Et il ne s’agit pas la d’une nécessité inhérente a leur discipline ou a leur mode
d’expression, mais bien plutdt d’une obligation imposée par le monde de 1’art. Si une
piece de théatre est annoncée pour le 10 avril, elle devra étre jouée a cette date. Sinon,
il faudra rembourser les places louées, décommander les critiques invités, etc. Le metteur
en scéne perdra une partie du public, réduira ses chances de pouvoir monter d’autres
pieces, s’aliénera la confiance des acteurs et des directeurs de salles. Les systemes de
production et de distribution de la plupart des mondes de 1’art imposent ainsi des délais
impératifs. (op. cit., p. 215-216)

Il reste a examiner comment la pression de la deadline agit sur 1’inventivité.
Peut-on demeurer inventif quand les pressions externes sont fortes ? Pour répondre,
nous faisons état d’une recherche tres originale menée par Teresa Amabile,
Constance Hadley et Steven Kramer?2’. Ces chercheurs ont étudié des projets de
recherche et de développement menés dans des entreprises de trois secteurs
industriels : nous sommes loin des arts, mais non de I'impératif de créativité, tant la
production d’idées nouvelles et efficaces est une valeur recherchée dans le travail
des individus et des équipes de ces entreprises. Quels sont les résultats de cette
recherche ?

1) Les chercheurs et ingénieurs étudi€s sont le plus créatifs quand ils travaillent
sous une pression temporelle faible ou modérée : c’est ainsi que viennent les idées
nouvelles, les solutions a des problemes nouveaux, et dans un relatif isolement
propice a la concentration sur de longues plages de temps.

25. M. CSIKSZENTMIHALYI, Flow: The Psychology of Optimal Experience, New York, Harper
and Row, 1990.

26. H. BECKER, Les Mondes de [’art, Paris, Flammarion, 1989.

27. T. AMABILE, C. HADLEY et S. KRAMER, « Creativity under the gun », Harvard Business
Review, 2002.
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Si la pression temporelle est forte et si les tiches s’ajoutent les unes aux autres un
peu chaotiquement, les individus sont peu créatifs, ils sont pris dans un engrenage,
ils se dispersent entre de nombreuses taches et interactions, et ils croient accumuler
travail et effort, mais ne vont nulle part (perte de directionnalité), et ils perdent le
sens de ce qu’ils font.

2) Mais nous savons aussi que la créativité est complémentaire de I’effort et de
cette capacité a s’inventer des obstacles dont parle Valéry, ou a se rendre la tache
difficile dont parle Gombrich a propos de Picasso luttant contre sa facilité.

3) L’idéal est toujours d’avoir plus d’espace et de temps pour déployer son
inventivité, mais cet idéal est abstrait. Dans la réalité, il faut composer avec les
contraintes et avec 1’environnement de travail.

C’est donc une affaire d’organisation. Pour demeurer créatifs en cas de forte
pression temporelle, les chercheurs et les ingénieurs des entreprises étudiées doivent
pouvoir s’isoler, par intermittence, de tout le flot de travail quotidien. Et c’est aussi
une question de cadrage mental, seul capable de donner du sens a une forte pression
des délais. L’étude montre qu’il faut pouvoir adopter le comportement d’une équipe
en mission dans les situations objectivement et significativement urgentes qui se
présentent lorsqu’un concurrent est sur le point de doubler votre équipe, ou
lorsqu’une chance pour I’équipe de publier son travail ou de le présenter dans une
occasion importante s’offre rapidement.

Ces résultats peuvent étre rapprochés des résultats de ’enquéte de Sabrina et
Jérémy Sinigaglia sur les temporalités du travail artistique, qui fait état d’un
sentiment majoritaire d’urgence et qui analyse le passage de «l’angoisse a la
méthode ».

Nous achevons cette premi¢re année du cours consacré a la question de
I’achevement dans le travail de création en présentant et en commentant les réponses
recueillies par Coline Pierré et Martin Page aupres de 31 artistes auteurs,
majoritairement €crivains, a la question « Quand sais-tu qu’une ceuvre est
achevée ? », et recueillies dans le livre Les artistes ont-ils vraiment besoin de
manger ?28, Ces réponses illustrent nombre des thémes abordés dans notre cours.
Elles se distribuent en sept groupes :

1. La notion méme d’acheévement est remise en cause par certains, soit parce que
le propre du travail de création est de remettre sans cesse 1’ouvrage sur le métier,
soit parce que la notion méme de « fin » ou de « début » n’est pas adéquate, et qu’il
convient de la remplacer plutdt par la notion de « processus », soit encore parce que
les contraintes externes (fixées par I’éditeur, le producteur...) imposent d’elles-
mémes une « fin ».

2. L’ceuvre est ressentie comme achevée quand I’artiste ressent des symptomes
d’épuisement, voire de détestation de 1’ceuvre, ou que le critere du résultat
« satisfaisant » permet d’écarter le spectre du perfectionnisme douloureux.

3. L’ceuvre est jugée achevée quand elle a atteint une forme d’équilibre que de
nouvelles retouches briseraient.

28. C. PIERRE et M. PAGE (dir.), Les artistes ont-ils vraiment besoin de manger ?, Paris,
Monstrograph, 2018. Notons que ces réponses émanent d’auteurs moins connus que les artistes
que nous avons cités antérieurement, ce a quoi nous tenons pour éviter d’indexer notre analyse sur
le simple scintillement de cas fameux. Nous nous réservons de traiter plus complétement, dans le
cours qui suivra, la question de la relation entre le systeme de travail, I’inventivité et la réussite.



646 PIERRE-MICHEL MENGER

4. L’ceuvre est jugée achevée quand elle devient « autonome », et qu’elle parait
a son auteur-rice exister par elle-méme.

5. L’ceuvre est jugée achevée quand le potentiel d’apprentissage qu’elle recele
pour son auteur-rice est épuisé.

6. Le motif de I'incertitude qu’a 1’achévement est récusé, le résultat est entrevu
d’emblée, et la terminaison n’est qu’une question de temps.

7. Le comportement de travail peut étre double, et la créatrice ou le créateur
distribue son activité entre des projets a conclusion définie et des projets ouverts a
des remaniements fréquents ou indéfinis.

Pour conclure, nous montrons comment ces réponses entrent en résonance avec les
problémes que nous avons traités tout au long de notre cours.

COLLOQUE — LA CREATION EN SUSPENS

Le colloque « La création en suspens » s’est déroulé le 14 mai 2019, et a réuni un
ensemble de chercheur-se-s spécialistes des mécanismes de la créativité et de 1I’étude
des processus de création dans les arts. En introduction, Pierre-Michel Menger a
souligné que 1’objectif premier du colloque était de mobiliser une diversité raisonnée
d’études de cas, issues d’arts et d’époques différents. Lors d’une premiere session,
Daniel Ferrer et Jérome Dokic ont analysé les formes d’équilibre et de déséquilibre
qui gouvernent ou contrarient I’achevement d’une ceuvre. D. Ferrer a montré ce que
la génétique littéraire apportait a la compréhension du non fini, en tant que résultat
d’une dynamique processuelle et interactive. J. Dokic a, quant a lui, étudié les types
de registres cognitifs et d’action qui gouvernent le sentiment d’achévement. Une
deuxieme session était dédice a la s€quentialité du processus créateur : I’intervention
de Todd Lubart a porté sur la non-linéarité de celui-ci, alors que Simon Bittmann a
proposé, a partir des ceuvres inachevées d’Orson Welles, une typologie de
I’inachévement propre a la production cinématographique. Une troisiéme session
portait sur les stratégies propres a la création musicale : Annegret Fauser a présenté
ses travaux sur la trajectoire transculturelle d’une ceuvre achevée entre plusieurs
pays, la Khovanshchina de Moussorgski, et Yves Balmer a proposé une grille
d’analyse des stratégies compositionnelles d’Olivier Messiaen. Une quatrieme
session fut enfin consacrée au genre du non finito, avec plusieurs études de cas.
Jacques Le Rider a présenté les tentatives d’achevement éditorial d’une ceuvre
littéraire, a partir de la comparaison des éditions de Nietzsche et de Musil. Antoinette
Le Normand-Romain a analysé I’incomplétude dans le projet esthétique de Rodin et
sa réception. Etienne Anheim a mis en évidence les conditions historiques et
contractuelles d’émergence du non finito dans la peinture italienne de la Renaissance.
P.-M. Menger a conclu la journée sur les conceptualisations possibles des
dynamiques de I’'inachévement.

Programme

Introduction, Pierre-Michel Menger (College de France).

Partie 1 — Equilibre et déséquilibre dans I'inachévement

e Daniel Ferrer (CNRS) : « L’inachévement interne » ;
* Jérdme Dokic (EHESS) : « L’obscur objet du sentiment d’achévement ».
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Partie 2 — La création : un processus séquentiel

* Todd Lubart (université Paris-Descartes) : « Le processus créatif : sa nature
dynamique et non linéaire » ;

e Simon Bittmann (ATER, College de France): « Orson Welles achevé par
Netflix. Réflexions sur la valeur d’un film a I’ére du numérique » ;

Partie 3 : « Stratégies de composition et d’achévement »

* Annegret Fauser et Cary C. Boshamer (North Carolina Chapell Hill) :
« Acheévements par-dela les frontieres. Khovanshchina Paris 1913 » ;

* Yves Balmer (Conservatoire national supérieur de musique et de danse de
Paris) : « Olivier Messiaen et ses stratégies compositionnelles » ;

Partie 4 — La valeur de I'inachevement : le non finito en art

* Jacques Le Rider (EPHE) : « La tentation de terminer 1’ceuvre inachevée a la
place de l'auteur: face aux Fragments posthumes de Nietzsche et au chantier
Homme sans qualités de Musil » ;

* Antoinette Le Normand-Romain (conservateur général du patrimoine) : « Le
non finito chez Rodin : I’émotion du statuaire livrée au public » ;

o Etienne Anheim (EHESS): «Les conditions sociales d’émergence du non
finito dans I’art italien (XIVE-XVI® siecle) ».

Conclusion, Pierre-Michel Menger (College de France).

COURS A L'ETRANGER

Deux cours ont été donnés a I’université d’Oxford, les 2 et 3 mai 2019.

The labor process in creative undertakings

Sociology has much to offer with regard to work, employment, careers,
occupations, organizations in the arts, and the social processes linking up the
professionals who must cooperate to make art producible, collectible, and available.
Many issues have been more or less successfully addressed: attitudes toward
occupational risk; the simultaneous growth of employment and unemployment; the
valuation of work correlated with its uncertain course and outcome; the surprising
tolerance of inequality in creative industries (Menger, 2014). Assuredly, the success
factors seem more indeterminate than for many comparable occupations. Yet this is
exactly why this puzzling combination of unusual characteristics is analytically
attractive, as the combination of factors provides sufficient variability to be explored
methodically. I contend that sociology has much to gain by focusing on the working
process itself — with its sequences, bifurcations, revisions and negotiations — and on
its outcomes. The key notions I’ll invoke are variability and selection. Consider
these two forces, which in combination are usually described as the drivers of
creativity. Invention exploits variability, by tearing exploration away from the base
of known and tested realities and allowing for processes of trial and error. And
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selection and optimization occur by means of a patient and permanent monitoring in
the course of invention.

Creative labor and the issue of excess. Markets, behaviors,
risk management

The issue of excess (excess supply of works and excess demand for variety) has
been a major defining feature of creative labor markets for at least 150 years. My
aim is to check to what extent speaking of excess makes sense. I'll work out the
problem by taking a view of excess from the demand side, then from the supply side.
In the fourth part of my presentation, I'll show how artists manage to face uncertainty
as to their job prospects and economic condition. These risk management techniques
provide a clue to recalibrate the excess argument and to look afresh at competition
that operates in a regime of unlimited differentiation of production and at the
inequalities such a monopolistic competition generates.

CONFERENCIER INVITE

Cycle de quatre conférences du professeur Andrew Abbott, invité sur une chaire
d’Etat du Collége de France : « Faits et valeurs ».

Andrew Abbott, professeur de sociologie a l'université de Chicago, a donné
quatre conférences publiées par les Editions du Collége de France. Ces conférences
proposaient un ancrage théorique et historique du projet d’analyse processuelle des
faits sociaux, qui avait fait I’objet d’une premiere formalisation dans Processual
Sociology (2016, University of Chicago Press). La premiere conférence portait sur
I’historicisme chez Emile Durkheim, a partir d’une comparaison avec I’architecture
de la philosophie kantienne. La deuxiéme conférence comparait les approches
historicistes de Karl Marx et Alfred Marshall, afin d’en dégager une conception de
la stabilit¢ comme lignée (lineage) d’événements et du changement comme équilibre
présent entre choix et causalité. La troisiéme conférence était consacrée a 1’analyse
des faits et des valeurs proposée par Max Weber : Andrew Abbott a dégagé une
contradiction au sein des textes de Weber, et souligné les limites intrinseques de
I’historicisme radical. Enfin, dans une quatrieme conférence, le professeur Abbott
a pu tracer les grandes lignes d’une approche processuelle qui rejette 1’idée selon
laquelle les faits et les valeurs seraient des éléments aisément identifiables du
social, dotés d’attributs spécifiques : Andrew Abbott propose plutdt de parler de
processus de « facting » et de « valuing », effectués par les acteurs afin de faire du
présent un objet d’action et d’expérience.

RECHERCHE

RECHERCHES DE L’EQUIPE

L’équipe de la chaire était constituée en 2018-2019 de Pierre-Michel Menger,
Simon Bittmann (ATER aupres de la chaire), Colin Marchika (ingénieur d’études a
I’EHESS), Yann Renisio (postdoctorant sur contrat PSL) et Pierre Verschueren,
maitre de conférences a I'université de Besancgon. Les travaux de I’équipe ont porté
sur ’exploitation de la base de données qui avait été constituée sur les carrieres et la
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production de recherche de 1’ensemble des universitaires frangais actifs, sans la
période 1984-2014. Les recherches sur les carrieres de recherche et d’enseignement
en mathématiques ont été poursuivies, dans le prolongement du colloque qui s’était
tenu en 2018 au College de France, sous ma direction. Un ouvrage collectif est en
préparation, qui sera enrichi par les contributions des participants a un workshop qui
se tiendra au College de France en mars 2020.

SIMON BITTMANN, ATER

Outre les travaux et recherches d’appui qu’il a fournis & la chaire, ses activités
personnelles de recherche ont été partagées entre la rédaction d’articles tirés de sa
these de doctorat, qu’il détaille ci-dessous, et la préparation d’un projet CNRS
(section CR/02, 36, 40 et 53), sur la régulation de la concurrence numérique, pour
lequel il a commencé un travail de terrain dont il a présenté les premiers résultats
dans différents séminaires.

Un premier article a été publié dans Sociologie du travail : il propose un cadre
intersectionnel pour penser la relation de crédit, prenant acte de la diversité des
registres mobilisés lors de différentes interactions marchandes. Si la sociologie a eu
souvent tendance a opposer crédits formel et informel, crédits personnel et
contractuel, Simon Bittmann montre, a partir du cas de préts offerts par des
entreprises blanches a des emprunteurs afro-américains, que les préteurs s’appuient
sur différentes formes d’encastrement (judiciaire, dans le proces de travail et dans la
ségrégation résidentielle) pour assurer le remboursement des créances, produisant
une « économie raciale de 1’obligation ».

Dans un deuxiéme article, figurant dans le dernier numéro de Genéses, Simon
Bittmann analyse la naissance du « crédit a la consommation » comme une catégorie
d’intervention politique et économique aux Etats-Unis, 2 la suite du krach de 1929 :
celle-ci émerge a la rencontre des luttes contre 1’usure menées depuis le début du
XX¢ siecle et de nouvelles conceptions du rdle joué par les petits emprunteurs au sein
de I’économie. Cette évolution produit une recomposition partielle des savoirs
produits sur 1’endettement et des modalités d’intervention sur le marché : le taux
d’intérét évolue notamment, d’un instrument d’encadrement juridique a un outil de
pilotage économique.

Un troisieme article a été accepté pour publication dans la revue Annales. Histoire,
Sciences Sociales (a paraitre). Fondé sur ’analyse de données quantitatives et
qualitatives portant sur les pratiques d’agences de I’Illinois au début du XX® siecle,
Simon Bittmann met en évidence trois types d’attitudes a 1’égard du temps
économique : au temps des dettes pressantes, on peut opposer celui de la gestion
budgétaire et, enfin, celui de I’investissement. L’analyse croisée des métiers et des
motifs de recours a I’emprunt permet ensuite de dégager certains principes de
structuration de 1’espace social, sur la base des pratiques de consommation, des
catégorisations qui ne peuvent étre que partiellement associées a 1’une des attitudes
temporelles.

D’autres projets sont actuellement en cours de révision ou de soumission :

— une proposition d’article acceptée dans le cadre d’un numéro spécial de la Revue
frangaise de sociologie, sur le théme « Mondes économiques, mondes militants.
Contestations, frontieres et coopérations », coordonnée par Sophie Dubuisson-
Quellier et Laure Bereni. L’article étudie la création, entre 1910 et 1941, du premier
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marché de crédit A la consommation aux Etats-Unis, comme le produit d’interactions
tour a tour conflictuelles et coopératives entre les mouvements réformateurs
mobilisés contre 1’usure et certains professionnels du crédit. A partir d’archives de la
principale entreprise du secteur, nous décrivons les modalités d’incorporation de la
critique au sein du secteur et ses effets sur I’offre de préts ;

— un article accepté pour un numéro spécial du European Journal of Sociology
(« Law, Finance and Social Order »), coordonné par Benjamin Lemoine et Thomas
Angeletti. Le numéro regroupe des juristes comme Katarina Pistor et des sociologues
de la fiscalité comme Alexis Spire, afin de combler un manque d’analyses consacrées
au droit en sociologie de la finance. La contribution de Simon Bittmann étudie
I’évolution des modalités de fixation du « vrai» colt du crédit, entre intérét,
escompte et frais, sur la période couverte par sa thése : si la sociologie a beaucoup
travaillé la question de la tarification, peu de travaux sont consacrés au prix comme
dispositif marchand, organisationnel et politique.
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