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La série de séminaites «Eloge de la description. Giuseppe Ungaretti, poéte
européen » est disponible en audio et vidéo, sur le site internet du College de France
(https://www.college-de-france.fr/site/carlo-ossola/seminar-2018-2019.htm), ainsi que
le colloque «Je vous salue Joseph » (https://www.college-de-france.fr/site/carlo-
ossola/symposium-2018-2019.htm).

ENSEIGNEMENT

COURS — ELOGE DE LA DESGRIPTION

Le cours que j’ai proposé prolonge, d’une certaine maniere, ’esprit et les
intentions qui animaient le cours de I’année derniére, « Comment hériter, comment
1éguer ».

Si je suggere I’« éloge de la description » — effort et pari difficile pour quelqu’un
qui aime surtout I’ellipse et la concision —, c’est parce que nous ne savons plus
hériter du fait que nous n’avons plus les mots pour décrire, pour savoir reconnaitre ce
qui nous a été conféré. Renversant le principe pascalien, nous aimons plus la prise
que la chasse, parce que tout ce qui est préparation, attente, tout le préalable a une
action est éliminé par la hate de la saisie.

Nous arrivons vite a nous emparer de quelque chose parce que nous ne savons plus
approcher 1’objet par la parole, le décrire par les mots, 1’esquisser, le dépeindre.
L’« éloge de la description » sera donc, aussi, I’éloge de la retenue, de la parole

C. 0ssoLA, « Littératures modernes de 'Europe néolatine », Annuaire du Collége de France 2018-2019. Résumé des cours
et travaux, 119¢ année, Paris, Collége de France, 2022, p. 303-314, https://doi.org/10.4000/annuaire-cdf.17145.
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adéquate, de la perspective, de la mesure, de I’approche attentionnée d’un objet,
d’une personne, de tout ce qui est au-dela de notre corps.

« La pertinence de ma description »

Partons, pour commencer, de la formule pascalienne : « Raison pourquoi on aime
mieux la chasse que la prise ». Ce fragment si célebre des Pensées de Pascal est
aujourd’hui le plus souvent classé dans la section Divertissement :

Nous ne cherchons jamais les choses mais la recherche des choses.
[...]

Raison pourquoi on aime mieux la chasse que la prise !.

Mais dans I’édition Port-Royal des Pensées (1669-1670), ce fragment fait partie de
la section XXVI, « Misere de ’homme » :

De la vient que tant de personnes se plaisent au jeu, a la chasse, et aux autres
divertissements qui occupent toute leur ame. Ce n’est pas qu’il y ait en effet du bonheur
dans ce que 1’on peut acquérir par le moyen de ces jeux, ni qu'on s’imagine que la vraie
béatitude soit dans I’argent qu’on peut gagner au jeu, ou dans le liévre que I’on court.
On n’en voudrait pas s’il était offert. Ce n’est pas cet usage mol et paisible, et qui nous
laisse penser a notre malheureuse condition qu’on recherche ; mais c’est le tracas qui
nous détourne d’y penser.

[...] Ce lievre qu’ils auraient acheté ne les garantirait pas de cette vue ; mais la chasse
les en garantit. Ainsi quand on leur reproche, que ce qu’ils cherchent avec tant d’ardeur
ne sauraient les satisfaire ; qu’il n’y a rien de plus bas, et de plus vain ; s’ils répondaient
comme ils devraient le faire s’ils y pensaient bien, ils en demeureraient d’accord : mais
ils diraient en méme temps qu’il ne cherchent en cela qu’une occupation violente et
impétueuse qui les détourne de la vue d’eux-mémes, et que c’est pour cela qu’ils se
proposent un objet attirant qui les charme et qui les occupe tous entiers. Mais ils ne
répondent pas cela, parce qu’ils ne se connaissent pas eux-mémes 2.

L’homme de Pascal aime la chasse pour se détourner, se distraire, de lui-méme,
pour se vouer a un divertissement qui 1’éloigne du centre de sa misere ; au fond, le
lievre, la prise ne I’intéresse pas. L’homme d’aujourd’hui ne connait méme plus la
différence entre chasse et prise, parce qu’il n’y a plus de distance entre les deux ; il
n’y a que I’objet, un espace a combler par une saisie immédiate et violente, puisque
les mots manquent pour décrire tout ce qui est entre la préparation et 1’acte.

De ce point de vue, les descriptions que j’ai proposées ont été davantage un
exercice de préparation que la contemplation satisfaite d’un accomplissement, pour
paradoxal que cela puisse paraitre.

Commencons — pour nous en convaincre — par 1’étymologie : describo latin
implique un travail de sélection a I’intérieur d’un ensemble donné pour en tirer
la descriptio, 1a délimitation du « descriptible » :

1. B. PASCAL, Pensées, in: (Euvres complétes, par J. CHEVALIER, Paris, Gallimard, 1954,
p. 1138 et 1140.

2. B. PASCAL,, Pensées sur la religion, et sur quelques autres sujets [Edition de Port-Royal],
Paris, Guillaume Desprez, 1670, chap. XXVI : « Misere de I’homme », p. 205-207. Je souligne.
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describo, scripsi, scriptum, ére, tr.

1. transcrire : ab aliquo librum CIC. Att. 13, 21, 4, copier un livre sur qqn, transcrire
I’exemplaire de qqn (Ac. 2, 11); leges Solonis Liv. 3, 31, 8, copier les lois de Solon,
cf. Cic. Fam. 12, 17, 2 ; An. 8, 2, 1, etc.

2. décrire, dessiner, tracer : geometrice formee in arena descriptee CIC. Rep. 1, 29,
figures géométriques tracées sur le sable ; in pulvere quewedam CIC. Fin. 5, 50, dessiner
certaines figures dans la poussiere, cf. Clu. 87 ; CM 49 ; carmina in foliis VIRG. En. 3,
445, écrire des vers sur des feuilles d’arbre Il sphera ab Eudoxo astris descripta CIC.
Rep. 1, 22, sphere sur laquelle Eudoxe avait figuré les astres

3. [fig.] décrire, exposer : hominum sermones moresque CIC. Or. 138, exposer des
propos, des traits de caractere, cf. Rep. 3, 17; flumen Rhenum, pluvium arcum HOR.
P. 18, décrire le Rhin, I’arc-en-ciel ; mulierem CIC. Ceel. 50, dépeindre une femme ; me
latronem ac sicarium describebant CIC. Mil. 47, ils me décrivaient comme un brigand
et un assassin, cf. Nat. 2, 112 |l [avec prop. inf.] exposer que, raconter que : SEN.
Contr. 1,2, 17 ; OV. Tr. 2, 415 ; GELL. 9, I |l part. descripta pl. n. pris subs' récit, exposé,
journal : TAC. An. 6, 24 |l désigner qqn, faire allusion a qqn, parler de qgn : CIC. Phil. 2,
1135 8ull. 825 0.2, 3,39

4. délimiter, déterminer : stellarum descripta distinctio est CIC. Nat. 2, 104, on a
déterminé d’une facon précise les différentes étoiles, cf. Rep. 4, 2; Leg. 1, 17; 2, 11 ;
etc.; Liv. 1, 42, 5; quem ad modum esset ei ratio totius belli descripta, edocui CIC.
Cat. 2, 13, j’ai montré comment son plan de toute la guerre était arrété, cf. Rep. 5, 7 ;
jura C1C. Off. 1, 124, délimiter les droits de chacun ; civitatibus jura CIC. Rep. 1, 2,
donner aux cités une législation déterminée ; populum in tribus tres CIC. Rep. 2, 14,
répartir (distribuer) le peuple en trois tribus; cf. 2, 16; descriptus populus censu,
ordinibus, cetatibus CIC. Leg. 3, 44, le peuple délimité (distribué) selon le cens, 1’ordre,
I’age Il définir, préciser, fixer : oratoris facultatem CIC. de Or. 1, 214, fixer la puissance
de V'orateur (Ac. 2, 114) ; nulla species divina describitur CIC. Nat. 1, 34, on ne définit
pas quelle est la figure des dieux ; voluptatis partes hoc modo describunt, ut... CIC.
Tusc. 4, 20, on précise de la maniere suivante les différentes especes de plaisir... Il [avec
int. ind.] Nat. 1, 47 ; [avec prop. inf.] de Or. 2, 1383.

Décrire est délimiter, circonscrire, repérer des traits de pertinence bien plus
qu’imiter un objet par les mots. Le grec ekdppatm — éxppaotg (décrire — description)
signifie d’abord «raconter exactement», d’ou — nous le verrons dans les
développements de I’art rhétorique — « description ».

« Raconter exactement » : rien n’est plus difficile que la description, comme le
signale Xavier De Maistre au chap. XX de son Voyage autour de ma chambre :

Les murs de ma chambre sont garnis d’estampes et de tableaux qui 1I’embellissent
singulierement. Je voudrais de tout mon cceur les faire examiner au lecteur les uns apres
les autres, pour ’amuser et le distraire le long du chemin que nous devons encore
parcourir pour arriver & mon bureau ; mais il est aussi impossible d’expliquer clairement
un tableau que de faire un portrait ressemblant d’aprés une description®.

La description est, en effet, non pas un lieu de plénitude, un réceptacle, mais un
crible subtil ; un instrument pour laisser passer (a I’oubli) et, en méme temps, pour

3. F. GAFFIOT, Dictionnaire illustré latin-frangais, Paris, Hachette, 1934, ad vocem.

4. X. DE MAISTRE, (Euvres complétes, Nouvelle édition, précédée d’une notice sur 1’auteur
par M. Sainte-Beuve, Paris, Garnier Freres, 1862, p. 43. C’est moi qui souligne.
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fixer les grilles de mémoire. Instrument qu’il faut manier avec doigté et qui demande
un long exercice.

La convocation des témoins est partie de 1’Antiquité classique, et de ses arts
rhétoriques, pour arriver au XX siecle : de la chorographie (description d’un lieu) a
la description de soi-méme, sur le modele de Montaigne.

Le séminaire a suivi la partition classique que les sciences de 1’ Antiquité tardive et
du Moyen Age nous ont 1éguée : les lapidaria, herbaria, bestiaria (description des
pierres, des végétaux, des animaux) ; en sachant que la description « objective »
n’est que le premier degré d’un processus symbolique ou 1’objet se charge de toutes
les significations que les générations ont données a cet objet et a ses fonctions
symboliques. Il suffirait, a cet égard, de lire quelques pages de la grande ouverture
de Michel Foucault, Les Mots et les choses?.

Pendant de longs siécles, le symbolique a été le point d’aboutissement de toute
description (I’allégorie et I’anagogie au-dessus du sens littéral) et la pensée moderne
est née de cette tension profonde que fonde la description : la lettre qui sert a
renvoyer a 1’au-dela de la lettre.

Et I’époque moderne est née (comme Ernst Cassirer 1’a trés bien vu®) au moment
ou I’homme et le kosmos ont perdu leur analogie profonde, quand le microcosme et
le macrocosme ont cessé d’appartenir au méme ordre et qu’il a fallu choisir entre la
connaissance de soi (Montaigne) et la connaissance du kosmos (Galilée).

Nous avons eu, au College de France, des maitres (Pierre Hadot, notamment) qui
ont étudié le probleme de la parabole historique de la « connaissance de soi » ; je me
bornerai a signaler que la description (de Montaigne a Italo Calvino) s’accroit en
prenant en charge I’obligation de « mettre en parole » I’invisible et I’insaisissable.

Je ne proposerai que deux exemples de I’attention constante que Montaigne
consacre, dans ses Essais, a la « description de soi » :

Cette longue attention que j’employe a me considerer me dresse a juger aussi passablement
des autres, et est peu de choses dequoy je parle plus heureusement et excusablement. 11
m’advient souvant de voir et distinguer plus exactement les conditions de mes amys
qu’ils ne font eux mesmes. J’en ay estonné quelqu’un par la pertinence de ma description,
et ’ay adverty de soy. Pour m’estre, dés mon enfance, dressé a mirer ma vie dans celle
d’autruy, j’ay acquis une complexion studieuse en cela, et, quand j’y pense, je laisse
eschaper au tour de moy peu de choses qui y servent : contenances, humeurs, discours.
Jestudie tout : ce qu’il me faut fuyr, ce qu’il me faut suyvre. Ainsin a mes amys je
descouvre, par leurs productions, leurs inclinations internes; non pour renger cette
infinie varieté d’actions, si diverses et si descoupées, a certains genres et chapitres, et
distribuer distinctement mes partages et divisions en classes et regions cogneues

Sed neque quam multae species, et nomina quae sint,

Est numerus.

Les scavans partent et denotent leurs fantasies plus specifiquement, et par le menu. Moy,
qui n’y voy qu’autant que I’usage m’en informe, sans regle, presante generalement les

5. Voir notamment Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 65-72.

6. Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, 1927 ; trad. fr. : Paris, Minuit,
1983.
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miennes, et a tastons. Comme en cecy : je prononce ma sentence par articles descousus,
ainsi que de chose qui ne se peut dire a la fois et en bloc”.

Il y a plusieurs années que je n’ay que moy pour visée a mes pensées, que je ne
contrerolle et n’estudie que moy. Et si j’estudie autre chose, c’est pour soudain le
coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire. Et ne me semble point faillir, si, comme
il se faict des autres sciences, sans comparaison moins utiles, je fay part de ce que j’ay
apprins en ceste cy : quoy que je ne me contente guere du progrez que j’y ay faict. Il
n’est description pareille en difficulté, a la description de soy-mesmes, ny certes en
utilité. Encore se faut il testonner, encore se faut il ordonner et renger pour sortir en
place. Or je me pare sans cesse : car je me descris sans cesse. La coustume a faict le
parler de soy, vicieux : Et le prohibe obstinéement en hayne de la ventance, qui semble
tousjours estre attachée aux propres tesmoignages 8.

« Il n’est description pareille en difficulté, a la description de soy-mesmes, ny
certes en utilité » : de Montaigne a Calvino et a Bonnefoy (nous le verrons a la fin de
ce résumé), la description est surtout I’exercice, par la connaissance du monde,
d’une « conscience de soi ».

Description et clarté

La description que je souhaite évoquer n’est pas seulement celle qui permet de
« figurer » un objet sans passer nécessairement par la « prise » ; elle vise également
a éviter qu'un exces de mimesis fasse de la description, détaillée, abondante,
exhaustive, un double de I’objet méme et qu’elle ne manifeste qu’un espace saturé. 11
s’agit donc d’unir au souci de la précision un gott pour la clarté et la transparence.
Un appareil conceptuel riche et simple nous est fourni, a ce sujet, par un homme des
Lumieres, Johann Heinrich Formey (1711-1797), un Berlinois formé en France qui
écrivit la plupart de ses ceuvres en langue francaise, en suivant les régles de 1’Europe
savante de son temps. Je ne fais mention, ici, que de quelques-uns de ses ouvrages,
parmi 'immense série? d’essais politiques, théologiques, éthiques, susceptibles de
mieux se préter a notre propos, en commengant par La Logique des vraisemblances
(Francfort, 1747 ; Leyde, 1747); Essai sur la perfection (Utrecht, 1751); Le
Triomphe de 1’évidence (Berlin, 1756) ; Principes élémentaires des Belles-Lettres
(Berlin, 1759 et Amsterdam, 1763), qui fut traduit en anglais (1765) et en italien
(Naples, 1767 et Venise, 1805). De cet essai célebre a son époque je tire quelques
principes, dont I’efficacité me parait toujours indiscutable :

Les qualités essentielles d’un récit sont la brieveté, la clarté et la vraisemblance. La
brieveté demande qu’on ne reprenne pas les choses de trop loin, et que le récit finisse
ou il doit finir. [...] Le récit est clair, quand chaque chose est mise a sa place, en son
temps, et que les termes et les tours sont propres, justes, naifs, sans équivoque, sans

7. MONTAIGNE, Essais, livre 111, chap. XIII : « De I’expérience », texte établi par P. VILLEY et
V. L. SAULNIER, Paris, PUF, 1965, p. 470-496.

8. Ibid., livre 11, chap. VI : « De I’exercitation », p. 378.

9. Je souhaite au moins rappeler I’exquis traité : Conseils pour former une bibliothéque peu
nombreuse mais choisie, Berlin, Ambr. Haude et J.C. Spener, 1746.
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désordre. La vraisemblance enfin résulte de 1’assemblage des traits qui se trouvent
ordinairement dans la vérité [...] 0.

De toutes ces qualités, la plus importante est la clarté, qui est a la fois propriété (a
savoir 1’adéquation des termes aux objets), force et netteté d’un discours capable de
« se suffire » :

La clarté étant la premiere beauté du discours, et la propriété des termes étant la
principale source de la clarté, la propriété doit étre regardée comme une des qualités les
plus précieuses de I’expression !1.

La clarté et la précision sont le caractére et le mérite des Fables d’Esope. Sans
mépriser les ornements, il leur préfere la force et la netteté, et veut que le vrai qu’il
présente soit lumineux par lui-méme !2.

La «transparence de l’objet » n’est pas seulement le fruit d’une clarté de
description, pourtant essentielle ; elle est également le résultat « de la justesse dans
les raisonnements », le point de rencontre entre le mot « précis » et un raisonnement
adéquat :

Bien dire, c’est parler de maniere a se faire écouter, et a persuader ceux qui écoutent.
Bien penser, c’est mettre de la précision et de la netteté dans ses idées, [...] de la liaison
et de la justesse dans les raisonnements !3.

En effet, ce point d’équilibre est finalement la « netteté », qui laisse transparaitre
la vigueur de la preuve par une brieveté justifiée, sans exces de laconisme :

Chaque sujet a cependant ses regles propres : c’est a la prudence et au bon sens de
I’orateur a les trouver et a les suivre. Tout se réduit a recommander la netteté et la
précision. Une preuve trop étalée, s affaiblit ; trop serrée, s obscurcit 14,

« Désobjectiver » I'objet

Le cours a suivi I’évolution historique de la « description » au sein surtout de la
narration littéraire : célebres au XIX® siecle sont les descriptions chorographiques
dans le roman Les Fiancés de Manzoni ou les descriptions urbaines chez Balzac ou
Zola. L’invention de la photographie — cela a été maintes fois souligné — a réduit le
« pouvoir de connaissance » attribué a la description littéraire et les avant-gardes du
XX¢ siecle (surtout a partir des Surréalistes) ont confié a I’objet le rdle autrefois
attribué a 1’idole, un réle absolu :

En réalité, notre vie n’était rien de plus qu’objective. Le premier objet venu. Cette
concentration dans I’instant d’un objet était démesurée. L’éternité éblouissait 1’instant.

10. J.H.S. FORMEY, Principes élémentaires des Belles-Lettres, nouvelle édition, Amsterdam,
J.H. Schneider, 1763, vol. I, § 282, p. 90-91 [Berlin, 1759].

11. Ibid., vol. 1, § 504, p. 153.

12. Ibid., vol. 1, § 294, p. 94.

13. Ibid., vol. 1, § 440, p. 137-138.
14. Ibid., vol. 1, § 487, p. 148-149.
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Je ne connaitrai plus autant de sujétion, ni cette liberté, la véritable, d’un miroir constant.
L objet s’élevait aux proportions d’une figure divine 3.

« Désobjectiver » I’objet a été I’un des impératifs dans les arts de la création au
XX® siecle : surtout, et d’une manieére encore plus fascinante, quand 1’objet est
apparemment décrit avec le soin le plus détaillé, comme si rien ne devait échapper,
de sa nature, a la transposition verbale ; il suffirait de penser au Parti pris des choses
de Francis Ponge et a sa maniere de « démesurer » la description :

Un coquillage est une petite chose, mais je peux la démesurer en la replacant ou je la
trouve, posée sur 1’étendue du sable. Car alors je prendrai une poignée de sable et
j observerai le peu qui me reste dans la main apres que par les interstices de mes doigts
presque toute la poignée aura filé, j observerai quelques grains, puis chaque grain, et
aucun de ces grains de sable a ce moment ne m’apparaitra plus une petite chose, et
bientdt le coquillage formel, cette coquille d’huitre ou cette tiare batarde, ou ce
« couteau », m’impressionnera comme un énorme monument, en méme temps colossal
et précieux, quelque chose comme le temple d’ Angkor, Saint-Maclou, ou les Pyramides,
avec une signification beaucoup plus étrange que ces trop incontestables produits
d’hommes.

Si alors il me vient a I’esprit que ce coquillage, qu’une lame de la mer peut sans doute
recouvrir, est habité par une béte, si jajoute une béte a ce coquillage en I’'imaginant
replacé sous quelques centimetres d’eau, je vous laisse a penser de combien s’accroitra,
s’intensifiera de nouveau mon impression, et deviendra différente de celle que peut
produire le plus remarquable des monuments que j’évoquais tout a I’heure 10 !

La surface du pain est merveilleuse d’abord a cause de cette impression quasi
panoramique qu’elle donne : comme si I’on avait a sa disposition sous la main les Alpes,
le Taurus ou la Cordillere des Andes. Ainsi donc une masse amorphe en train d’éructer
fut glissée pour nous dans le four stellaire, ot durcissant elle s’est fagconnée en vallées,
crétes, ondulations, crevasses !7...

Mais finalement, tout ce « dispositif analogique d’extension » ne trouve son centre
et son sens qu’a I'intérieur de nous-mémes, dans ce creuset de 1’imaginaire qu’est la
« vision fastigiée » :

LE SOLEIL, FLEUR FASTIGIEE

TOUS LES JOURS AU FAITE DU MONDE
MONTE UNE FLEUR FASTIGIEE.

SA SPLENDEUR EFFACE SA TIGE

QUI GRIMPE ENTRE LES DEUX YEUX
DE LA TROP ETROITE NATURE

POUR EN DISJOINDRE LE FRONT.

SA RACINE EST EN NOS CEURS.

15. G. UNGARETTI, « Innocence et mémoire », La Nouvelle Revue frangaise, vol. 158,
novembre 1926, p. 527-530 ; puis dans /nnocence et mémoire, traduit par P. JACCOTTET, Paris,

Gallimard, 1969, p. 286 ; maintenant dans Saggi e interventi, Milan, Mondadori, 1974, p. 135-

138 ; la citation est a la p. 138.

16. F. PONGE, « Notes pour un coquillage », Le Parti pris des choses, in : (Euvres complétes,
t. I, Paris, Gallimard, 1999, p. 38-39.
17. 1bid., « Le Pain », p. 22.
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La racine de ce qui éblouit est dans nos cceurs '8,

Je propose a chacun I’ouverture de trappes intérieures, un voyage dans 1’épaisseur des
choses, une invasion de qualités, une révolution ou une subversion comparable a celle
qu’opere la charrue ou la pelle, lorsque, tout a coup et pour la premiére fois, sont mises
au jour des millions de parcelles, de paillettes, de racines, de vers et de petites bétes
jusqu'alors enfouies. O ressources infinies de 1'épaisseur des choses rendues par les
ressources infinies de 1’épaisseur sémantique des mots 19 !

Il faut remarquer, du reste, que tout projet de description « essentielle » vise a
retrouver, voire reconstituer, 1’« ordre du monde » :

Le galet n’est pas une chose facile a bien définir.

Si I’on se contente d’une simple description 1’on peut dire d’abord que c’est une forme
ou un état de la pierre entre le rocher et le caillou.

Mais ce propos déja implique de la pierre une notion qui doit étre justifiée. Qu’on ne
me reproche pas en cette matiere de remonter plus loin méme que le déluge 2°.

Ainsi donc, si ridiculement prétentieux qu’il puisse paraitre, voici quel est a peu pres
mon dessein : je voudrais écrire une sorte de De rerum natura. On voit bien la différence
avec les poetes contemporains : ce ne sont pas des poémes que je veux composer, mais
une seule cosmogonie 21,

Des exercices?? de Ponge a la Petite cosmogonie portative?3 de Queneau et
jusqu’a Palomar d’Ttalo Calvino, une méme tension se déploie, visant a défier
« Iinachévement perpétuel # » des signes : une aporie s’esquisse toutefois, de la
tentative d’une simple lecture d’une vague 2 a la contemplation de la mort de celui

18. Ibid.,, «Le Soleil, fleur fastigiée », « piece » de «Le soleil placé en abime », in:
Piéces,p. 787. Quant a la genese de ce poeme, je signale : M. COLLOT, « Manuscrits inédits du
Soleil placé en abime, présentation », Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), vol. 2, 1992,
p. 151-182. Sur ce theme, chez Ponge, voi,r I’article de A. KIBEDI VARGA, « Lire le soleil : un
commentaire du Soleil placé en abime », Etudes frangaises, vol. 17, n® 1-2, 1981, p. 111-120.
19. Ibid., « Introduction au galet », tiré de Proémes, p. 203.

20. Ibid., « Le Galet », Le parti pris des choses, p. 49-50.

21. Ibid., Introduction au galet, Proémes, p. 204.

22. Voir surtout « Comment une figue de parole et pourquoi », t. IT, 2002, p. 759-891.

23. R. QUENEAU, Petite cosmogonie portative : poéme, Paris, Gallimard, 1950.

24. Cf. F. PONGE, Pratiques d’écriture, ou l'inachévement perpétuel, Paris, Hermann, 1984 ;
et (Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 999-1057.

25. « La mer est a peine ridée : quelques petites vagues battent le sable du rivage. Monsieur
Palomar se tient debout et regarde une vague. Ce n’est pas qu’il soit absorbé par la contemplation
des vagues. Il n’est pas absorbé car il sait trés bien ce qu’il fait : il veut regarder une vague et il
la regarde. [...] En somme, on ne peut observer une vague sans tenir compte des éléments
complexes qui concourent a sa formation et de ceux non moins complexes auxquels elle donne
naissance. Ceux-ci varient continuellement, c’est pourquoi une vague est toujours différente
d’une autre vague; mais il est vrai aussi que toute vague est identique a une autre, mais pas
nécessairement a celle qui lui est immédiatement contigué ou successive; il y a, en somme, des
formes et des séquences qui se répetent, bien qu’elles soient irrégulierement distribuées dans
I’espace et dans le temps. Puisque ce que monsieur Palomar veut faire en ce moment c’est
simplement voir une vague, c’est-a-dire saisir toutes ses composantes simultanées sans en
négliger aucune, son regard s’arrétera un instant sur le mouvement de I’eau qui bat le rivage
jusqu’a ce qu’il puisse enregistrer des aspects qu’il n’avait d’abord pas saisis; des qu’il
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qui voudrait la devancer en la décrivant26; chez monsieur Palomar, la méthode
rigoureuse qui voudrait passer de la description au récit, a la méditation?’, s’ arréte a
ce dernier constat : « Ainsi, de renvoi en renvoi, on arrive au moment ou le temps
lui-méme s’usera et s’éteindra en un ciel vide ».

« L’indivisible transcende le divisé »

Et finalement, méme si I’on renonce a 1’ « ordre du monde », la description reste
— comme le disait Bergson — une occasion de mémoire ; de ce qui nous apparait,
nous ne décrivons que ce qui est déja inscrit dans notre mémoire, est reconnu a
travers ce dépot, par notre ceil. Au fond, toute description est la prolongation de
Zaire, I’'une des « villes invisibles » d’Italo Calvino, inscrite — elle aussi — dans la
constellation de la mémoire :

C’est en vain, 0 Kublai magnanime, que je m’efforcerai de te décrire la ville de Zaire
aux bastions élevés. Je pourrais te dire combien de marches sont faites les rues en
escalier, de quelle forme sont les arcs des portiques, de quelles feuilles de zinc les toits
sont recouverts ; mais déja je sais que ce serait ne rien te dire. Ce n’est pas de cela qu’est
faite la ville, mais des relations entre les mesures de son espace et les événements de
son passé : la distance au sol d’un réverbere, et les pieds ballants d’un usurpateur pendu ;
le fil tendu du réverbere a la balustrade d’en face, et les festons qui ornent le parcours
du cortege nuptial de la reine ; a quelle hauteur est placée cette balustrade, et le saut de
I’homme adultere qui I’enjambe a 1’aube ; 1’inclinaison d’une gouttiere, et un chat qui
s’y engage pour passer par la méme fenétre ; la ligne de tir de la canonniére apparue
brusquement derriere le cap, et I’obus qui détruit la gouttiere ; les déchirures des filets
de péche, et les trois vieillards, assis sur le quai pour raccommoder les filets, qui se
racontent pour la centieme fois I’histoire de la canonniere de I’usurpateur, dont on dit
qu’il était un enfant adultérin de la reine, abandonné dans ses langes, la sur le quai. Cette
vague qui reflue avec les souvenirs, la ville s’en imprégne comme une éponge, et

s’apercevra que les images se répetent, il saura qu’il a vu tout ce qu’il voulait voir et il pourra
s’arréter. [...] Le résultat auquel monsieur Palomar est en train de parvenir, peut-étre est-il de
faire courir les vagues dans le sens opposé, de renverser le temps, d’apercevoir la vraie substance
du monde en dehors des habitudes sensorielles et mentales ? Mais non : il parvient a ressentir
une légere sensation de vertige, rien de plus» (I. CALVINO, « Lecture d’une vague », in :
Palomar [1983], trad. fr. de J.-P. MANGANARO, Paris, Seuil, 1985, p. 11-15).

26. « Monsieur Palomar décide qu’il fera dorénavant comme s’il était mort [...]. Palomar,
songeant a sa propre mort, pense déja a celle des derniers survivants de I’espece humaine ou
de ses dérivés ou héritiers : sur le globe terrestre dévasté et désert débarquent les explorateurs
d’une autre planete, ils déchiffrent les traces qu’ont enregistrées les hiéroglyphes des pyramides
et les fiches perforées des calculateurs électroniques ; la mémoire du genre humain renait de
ses cendres et se dissémine a travers les zones habitées de 1’univers. Ainsi, de renvoi en renvoi,
on arrive au moment ou le temps lui-méme s’usera et s’éteindra en un ciel vide, quand le
dernier support matériel de la mémoire de la vie se sera dégradé en une bouffée de chaleur, ou
aura cristallisé ses atomes dans le gel d’un ordre immobile » (ibid., « Comment apprendre a
étre mort », p. 118 et 122-123).

27. «Le 3 [dans la progression descriptive] rend compte d’expériences de nature plus
spéculative, concernant le cosmos, le temps, 1’infini, les rapports entre le moi et le monde, les
dimensions de I’esprit. Du domaine de la description et du récit on passe a celui de la
méditation » (note finale rédigée par Calvino pour expliquer la distribution des chapitres de

Palomar).
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grossit ; une description de Zaire telle qu’elle est aujourd’hui devrait comprendre tout le
passé de Zaire. Mais la ville ne dit pas son passé, elle le possede, pareil aux lignes d’une
main, inscrit au coin des rues, dans les grilles des fenétres, sur les rampes des escaliers,

les paratonnerres, les hampes des drapeaux, sur tout segment marqué a son tour de
griffes, dentelures, entailles, virgules 28,

L’« inscription » des données de la mémoire dans le descriptible n’en finit plus,
sauf si — de Marco Polo a Michel Butor et a Italo Calvino — nous décidons de réunir
tout le cumul des traits de pertinence dans un seul lieu qui nous absorbe, en nous
laissant des yeux capables désormais de contempler uniquement ce qui n’a plus
d’analogie verbale :

Chaque fois que je fais la description d’une ville, je dis quelque chose de Venise. [...]
Les images de la mémoire, une fois fixées par les paroles, s’effacent, constata Polo.
Peut-étre, Venise, ai-je peur de la perdre toute en une fois, si j'en parle.
Ou peut-étre, parlant d’autres villes, I’ai-je déja perdue, peu a peu?.

Oui, a la fin de toute description, de toute analyse et recomposition dans les signes,
il faut pourtant reconnaitre que « I’indivisible transcende le divisé » :

Ils [les artistes] comprendront que la forme vivante, ce ne sont pas des parties qui se
recomposent en méme de belles harmonies, celles-ci encore de I’extériorité, toujours de
la solitude, mais ce qui monte de I’indécomposable, cet enseignement du regard de
l’Aug)e. Ils sauront que I’indivisible transcende le divisé, étant présence sous 1’apparence
[...]30.

SEMINAIRES ELOGE DE LA DESCRIPTION. GIUSEPPE UNGARETTI, POETE EUROPEEN

Séminaire 1 Speculum naturale : allégories de la description

* 24 janvier 2019, Carlo Ossola (College de France): « Speculum naturale :
I’écriture des pierres » ;

* 31 janvier 2019, Francesco Zambon (université de Trente) : « Zoomorphismes :
image et écriture » ;

e 7 février 2019, Ilaria Gallinaro (Turin): « Cardiomorphismes et écoles du
ceeur » ;

* 14 février 2019, Ricciarda Belgiojoso (Milan) : « Zoomorphismes musicaux ».

Séminaire 2 — Giuseppe Ungaretti, poéte européen

e 21 février 2019, Carlo Ossola (College de France) : « Allegria di Naufragi :
1919-2019 » ;

e 28 février 2019, Isabel Violante (Paris 1 Panthéon Sorbonne): « Ungaretti,
Fautrier, et la vie vivante de la nature » ;

28. 1. CALVINO, « Les Villes et la mémoire. III », in : Les Villes invisibles [1972] ; trad. fr. de
J. THIBAUDEAU, Paris, Seuil, 1974, p. 16.

29. 1. CALVINO, Les Villes invisibles, op. cit., p. 104-105.
30. Y. BONNEFOY, La Beauté dés le premier jour, Paris, William Blake & Co, 2009, p. 17.
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* 7 mars 2019, Patricia Oster Stierle (université de la Sarre) : « Ungaretti et sa
réception en Allemagne » ;

e 14 mars 2019, Olivier Chiquet (College de France) : « La poésie de Giuseppe
Ungaretti : “fille indiscrete de I’ennui” ? » ;

* 21 mars 2019, Carlo Ossola (College de France) : « Ungaretti et ses classiques ».

COLLOQUE — « JE VOUS SALUE JOSEPH »

e Colloque international réuni par Anne-Catherine Baudoin (université de
Geneve) et Carlo Ossola (College de France), les 17 et 18 mai 2019, au College de
France et & I’'Ecole normale supérieure (Paris) :

e Richard Bauckham (University of St Andrews): « The historical Joseph of
Nazareth » ;

* Rémi Gounelle (faculté de théologie protestante, université de Strasbourg) :
«Joseph I’exilé » ;

e Alin Suciu (Akademie der Wissenschaften zu Gottingen) : « The figure of
Joseph in coptic literature » ;

¢ Pierre Descotes (Sorbonne Université, lettres) : « Joseph, pere et mari paradoxal :
le sermon 51 d’Augustin d’Hippone » ;

e Marielle Lamy (Sorbonne Université, lettres) : « Du Joseph apocryphe aux
Joseph vernaculaires (XII*-XIII® s.) : variations sur une figure imposée » ;

e Paul Payan (Avignon Université) : « Joseph, une figure pour les clercs (XII®-
début XVI® s.) » ;

e Isabel Iribarren (faculté de théologie catholique, université de Strasbourg) :
« L’apothéose de saint Joseph. La Josephina de Jean Gerson (1414-1417) et ses
enjeux doctrinaux » ;

 Max Engammare (Editions Droz) : « Des chaussettes aux sandales. Le Joseph
de Calvin » ;

* Emanuela Fogliadini (faculté de théologie de I'Italie septentrionale) : « Joseph
dans I’ombre ? Le fiancé de la Vierge Marie dans 1’iconographie byzantine » ;

* Victoire Malenfer (Ecole normale supérieure) : « Faire parler le silence. Enjeux
et limites de 1’éloquence épidictique dans le Panégyrique de saint Joseph de
Bossuet » ;

 Frangois Dupuigrenet Desroussilles (Florida State University) : « “Joseph est
bien marié !” : saint Joseph modele des maris dans la piété baroque du XVII® siecle
francais » ;

+ Dominique Togna-Prat (Ecole des hautes études en sciences sociales) : « Joseph
et la Sainte Famille catholique au XIX® siécle : une paternité et une masculinité
paradoxales » ;

* Daniele Menozzi (Scuola normale superiore di Pisa) : « De patron de I'Eglise
universelle a modele des travailleurs : la dévotion a saint Joseph au XIX® siecle » ;

« Isabelle Saint-Martin (Ecole pratique des hautes études) : « Joseph ouvrier,
époux de la Vierge et pere bienveillant : une présence affirmée dans 1’art et le
vocable des églises (XIX®-XXI® s.) » ;

* Guilhem Causse (Centre Sevres, Facultés jésuites de Paris) : « Joseph a I’écran :
du role a I’homme ».
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