
« La bande dessinée doit trouver 
place dans l’enseignement »

Spécialiste d’Hergé, scénariste de la saga Les Cités 
obscures, auteur de biographies et d’essais, Benoît 
Peeters est un observateur actif de la bande dessinée 
depuis plus de quarante ans. Son regard critique 
est doublé d’un regard de créateur, nourri de ces 
allers-retours entre la théorie et la pratique. 

Il est invité pour l’année 2022-2023 sur la chaire 
annuelle Création artistique qui cette année bénéficie 
du soutien exceptionnel du Centre national du livre.

Benoît Peeters prononcera sa leçon inaugurale, intitulée 
« Un art neuf », au Collège de France, le 27 octobre 2022. 
Ses cours débuteront le 8 novembre 2022.

Ses enseignements seront disponibles sur notre site :
www.college-de-france.fr
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Vous avez déjà donné, en octobre 2020, une conférence au Collège de 
France intitulée « Génie de la bande dessinée, de Töpffer à Emil Ferris ». 
Qu’avez-vous prévu de nouveau cette fois-ci ?

Il s’agira ici d’une approche plus esthétique qu’historique. 
J’aborderai avant tout les grandes spécificités du médium : 
la case, la page, le traitement du temps, les relations entre le 
texte et l’image, la traduction des sons, le travail du scénario, la 
diversité des dessins et des styles, la question de la couleur… Ce 
sont les possibilités créatives de la bande dessinée qui seront 
au centre de mon cours. La leçon inaugurale « Un art neuf » 
tentera de montrer comment et pourquoi le désir de légitimité 
est apparu dans l’histoire de la bande dessinée. Après tout, ce 
n’était pas une évidence. On aurait pu penser que la BD resterait 
avant tout un divertissement et se satisferait de son statut, à 
la fois modeste et populaire, sans prétendre à l’appellation de 
neuvième art. Cette chaire est l’occasion de faire découvrir la 
richesse du domaine à celles et ceux qui l’aiment déjà, mais aussi 
à celles et ceux qui n’en ont qu’une image un peu vague, liée à 
leurs souvenirs d’enfance et quelques séries à succès. La bande 
dessinée mérite d’être considérée comme un médium à part 
entière, et pas simplement comme un genre voué à l’enfance et au 
divertissement – même si ces dimensions ne sont pas à dédaigner.

Justement, dans vos travaux vous avez déjà démontré qu’à ses débuts 
la bande dessinée était destinée aux adultes, avec par exemple les 
œuvres de Rodolphe Töpffer, de Gustave Doré, la caricature anglaise… 
Alors pourquoi est-elle devenue une littérature jeunesse aux yeux de 
beaucoup ?

L’histoire de la bande dessinée est faite d’allers-retours entre la presse 
et le livre, mais aussi entre l’enfance et l’âge adulte. Avec Töpffer, la 
bande dessinée a démarré sous forme de livres en s’adressant à un public 
cultivé. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, elle s’est développée dans 
la grande presse européenne, un phénomène qui s’est prolongé aux 
États-Unis. Mais vers 1900, notamment en France, elle trouve surtout 
sa place dans des magazines destinés aux enfants, où l’on retrouve La 
Famille Fenouillard, Bécassine, Les Pieds nickelés… La presse généraliste s’est 
peu à peu éloignée de la bande dessinée, et il y a eu un vrai basculement 
vers les albums. Aujourd’hui, les revues ont pratiquement disparu et la 
bande dessinée est essentiellement un phénomène livresque. Les rayons 
de BD et de mangas se sont accrus dans des proportions considérables : 
ils représentent en France plus de 20 % du marché du livre.Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, The New York Herald, 29 septembre 1907.



Lorsque la BD paraissait en premier lieu dans la presse sous forme de 
feuilleton, comme Blake et Mortimer d’Edgar P. Jacobs dans le Journal de 
Tintin, le lecteur devait avoir sa dose d’intrigue à chaque page. La fin de 
ce mode d’édition a-t-elle permis d’ouvrir la voie à une autre BD, moins 
tournée vers l’aventure ?

Effectivement, il n’est plus nécessaire de terminer chaque planche 
sur un suspense intolérable et parfois artificiel. Les auteurs 
et autrices construisent leur album de manière plus globale. 
Il n’empêche que l’on doit au système de publication dans la 
presse des œuvres aussi remarquables que celles d’Hergé ou de 
Franquin ; ils se sont très bien accommodés de ces contraintes. 
Toutefois, l’évolution de la bande dessinée vers le livre a permis 
d’élargir son langage et ses thèmes. Il existe désormais des 
albums pour tous les publics. Ces transformations du médium 
ont joué un rôle déterminant dans sa reconnaissance comme 
une forme légitime. La bande dessinée a la capacité, notamment 
à coup d’ellipses, de nous raconter une histoire en pointillé.

Il est vrai que la lecture de la bande dessinée n’est pas du tout passive, 
elle suscite en permanence l’imaginaire et l’histoire se passe parfois entre 
les cases…

Tout à fait. Le hors-champ joue un rôle essentiel. Je me 
souviens qu’après la publication de l’album La Tour, réalisé avec 
François Schuiten, beaucoup de lectrices et de lecteurs nous 
décrivaient leur case favorite, mais la plupart du temps cette 
case n’existait pas. C’est l’une des forces de la bande dessinée : 
susciter une image mentale qui persiste après la lecture.

À droite : François Schuiten - Benoît Peeters,  
La Tour, éditions Casterman, 1987.



Pendant longtemps, le héros de BD ne vieillissait pas malgré toutes ses 
aventures, ce qui le rapprochait des personnages de contes pour enfants. 
Aujourd’hui, cette caractéristique est moins présente. On l’a vu avec 
L’Arabe du futur et Les Cahiers d’Esther de Riad Sattouf. Comment voyez-
vous cette évolution ?

Un des cours s’intitulera « L’âge des héros ». Je ne crois pas du tout que 
mettre en scène des personnages éternels soit une faiblesse de la bande 
dessinée classique. On pourrait rapprocher cette logique de celle du 
mythe ou de l’épopée. Peu à peu, le héros de BD a perdu son rapport à 
l’immortalité et s’est fragilisé. C’est le cas de Corto Maltese et a fortiori 
des personnages des romans graphiques. Depuis Maus d’Art Spiegelman, 
le roman graphique a fait du temps son principal sujet. On est passé 
d’un fonctionnement épique à un fonctionnement romanesque.

L’histoire de la bande dessinée s’est réécrite progressivement à mesure 
que la numérisation des archives permettait de retrouver des strates 
oubliées…

Ce travail de résurrection d’œuvres oubliées, accompli notamment 
par Gallica, a joué un rôle essentiel. Les bandes dessinées les plus 
anciennes ont parfois une vraie proximité avec les recherches les 
plus contemporaines. Mais bien des traditions n’ont pas encore 
été étudiées comme elles mériteraient de l’être. La bande dessinée 
ne se limite pas aux mondes francophone, nord-américain et 
japonais. Son histoire reste à écrire et cela ne peut se faire que 
collectivement. La bande dessinée d’aujourd’hui est d’une grande 
vitalité, dans des registres très différents. Je me méfie des 
hiérarchies que certains voudraient établir entre le roman graphique 
et le reste de la BD. Il ne faudrait pas que la volonté de légitimation 
conduise à un esprit de sérieux. Après tout, la bande dessinée s’est 
aussi caractérisée par son impertinence, un esprit dont témoignent 
aujourd’hui Titeuf, Mortelle Adèle et beaucoup de mangas.

À gauche : Frank King, Gasoline Alley,  
Chicago Sunday Tribune, 2 novembre 1930.



Et dans ce système, est-ce que l’industrie privilégie certains 
genres ?

Oui, les reprises des héros d’hier ou d’avant-hier se 
développent au détriment de la bande dessinée la plus 
créative. Beaucoup de personnages ont connu une deuxième 
ou une troisième vie avec de nouveaux auteurs. Malgré 
quelques exceptions brillantes, comme les Spirou d’Émile 
Bravo, ces albums flattent surtout la nostalgie. Par ailleurs, 
dans l’industrie du livre, les mangas occupent aujourd’hui 
une place colossale. Or, il est moins risqué pour un éditeur 
de traduire une série qui a déjà fait ses preuves au Japon que 
de promouvoir une nouvelle création en langue française.

Qu’est-ce qui explique qu’aujourd’hui il n’y a plus ou presque plus 
de BD dans les grands organes de presse ?

Depuis une quarantaine d’années, le monde de la bande dessinée 
s’est déplacé de la presse vers le livre. Aujourd’hui, les journaux 
ne semblent plus croire en la BD, sauf l’été – mais pour une 
bande dessinée destinée à devenir un album juste après cette 
prépublication. Il ne s’agit plus du tout d’accompagner une 
création. Je crois que cette évolution est irréversible. Elle a 
favorisé le développement du roman graphique, une plus grande 
qualité d’impression et l’émergence de la couleur directe. Mais 
dans le même temps, cette situation a fait perdre un contact 
direct, et parfois quotidien, avec un public moins spécialisé. Il 
n’y a pas si longtemps, dans des revues comme Pilote, (À Suivre) 
ou Métal Hurlant, de grands aînés comme Moebius, Pratt et 
Tardi entouraient des auteurs débutants. Le public découvrait 
petit à petit leur travail : lorsque l’album sortait, il était attendu. 
Désormais, les albums paraissent de façon directe. S’il n’y a pas 
un coup de projecteur immédiat grâce au sujet ou à la notoriété 
de l’auteur, le livre, même excellent, risque de passer inaperçu. 
Construire un parcours d’auteur devient de plus en plus difficile.

En 2015, vous étiez le président des états généraux de la bande dessinée 
et vous alertiez sur la situation des auteurs. Qu’en est-il aujourd’hui ? 
Vous parliez tout à l’heure de surproduction. Est-ce que certains auteurs 
sont noyés dans la masse ?

Je suis très sensible à ce problème, il y a une grande créativité 
dans la bande dessinée actuelle, mais la surproduction rend 
beaucoup d’albums invisibles et fragilise les auteurs et les autrices. 
Curieusement, les conditions économiques se sont dégradées à 
mesure que la reconnaissance du secteur augmentait. La bande 
dessinée se porte bien en termes macro-économiques, mais 
beaucoup moins bien sur le plan individuel. La masse d’albums 
vendus chaque année n’a cessé de croître depuis vingt ans, mais 
la vente moyenne de chaque album a considérablement diminué. 
À mes débuts, le travail de création était reconnu et rémunéré : 
la publication dans les magazines assurait aux auteurs des 
conditions économiques assez favorables. Aujourd’hui, le risque 
de déprofessionnalisation est bien réel. Or, la bande dessinée a 
aussi une dimension artisanale, absolument incontournable.

À gauche : François Schuiten, La planche



Il y a toutefois les mooks qui font régulièrement appel à la BD pour 
illustrer leurs reportages (la revue XXI, Zadig, Believer aux États-Unis…) 
Cela ne pourrait-il pas représenter un nouvel eldorado et une nouvelle 
manne financière pour les auteurs ?

C’est une piste, néanmoins cela reste marginal et ne concerne 
qu’une infime minorité d’auteurs. Les blogs ont représenté une 
autre manière de se faire connaître : ce fut le cas pour Boulet, 
Pénélope Bagieu et Marion Montaigne. D’autres formes peuvent 
être trouvées du côté du numérique, même si je pense que la bande 
dessinée garde un lien très profond avec le monde du papier.

Parallèlement à ces mooks, de plus en plus de bandes dessinées sont 
des récits journalistiques, comme Pyongyang, Chroniques birmanes 
et Chroniques de Jérusalem de Guy Delisle. Comment analysez-vous 
ce besoin par un certain pan du journalisme d’avoir recours au roman 
graphique ?

La croissance de la bande dessinée de non-fiction et de reportage 
est un des phénomènes les plus remarquables des quinze 
dernières années, au même titre qu’une féminisation qui s’est trop 
longtemps fait attendre. Il existe un certain nombre de sujets ou 
d’environnements que la photographie ou la caméra ne peuvent 
pas aborder de la même façon que le dessin. Je pense par exemple 
au travail de Joe Sacco : les gens qu’il a rencontrés, en Palestine 
et ailleurs, ne l’auraient probablement pas laissé entrer avec un 
appareil photo. Le dessin est moins intrusif, on le voit se faire, on 
se familiarise avec l’auteur, on sent son engagement… La bande 
dessinée de non-fiction (biographie, reportage, traitement de 
sujets scientifiques) a trouvé un langage propre à l’intérieur du 
roman graphique. Elle a déjà donné naissance à de nombreux 
livres remarquables. Quant à la féminisation de la BD, elle est 
essentielle : on est passé de quelques autrices isolées à environ 
30 % de créatrices, qui ont amené avec elles de nouvelles lectrices.

2020 était l’année de la BD en France, Catherine Meurisse a été élue 
à l’Académie des beaux-arts. Cette année, vous occupez la chaire de 
création artistique du Collège de France… Avec tout cela, la BD pourrait-
elle perdre son potentiel attractif et populaire ?

Honnêtement, je n’ai pas cette crainte et je ne nous prête pas ce 
pouvoir. Le manga apporte d’ailleurs un démenti au risque que vous 
pointez. Sa popularité vient des enfants et des adolescents, à qui il 
apparaît sans doute comme une forme de contre-culture, un espace 
de liberté, loin des recommandations de l’école et des parents. 

On pourrait voir une menace plus réelle dans la multiplication 
des ventes publiques et des galeries d’art : si certains 
auteurs pensent en priorité à la vente de leurs originaux, 
ils risquent de s’éloigner de certaines caractéristiques du 
médium. Cependant, cette reconnaissance par le marché 
de l’art reste limitée. Et je m’étonne que les grands musées, 
à commencer par le centre Pompidou, n’accordent pas 
plus de place à la bande dessinée dans la construction 
de leur fonds, alors qu’ils se sont ouverts au design, à la 
mode et au dessin d’architecture. Beaucoup de grands 
auteurs ont disparu récemment et leurs archives ont été 
dispersées. Comme l’illustration jeunesse et le dessin de 
presse, la bande dessinée représente une des grandes 
traditions du dessin au XXe siècle. Les planches originales 
et les esquisses méritent d’être conservées dans de bonnes 
conditions. Aux auteurs vivants, les FRAC et d’autres 
institutions pourraient par ailleurs apporter un soutien bien 
nécessaire. La bande dessinée n’a pas encore pleinement 
bénéficié de la reconnaissance sur ces terrains-là. Pour ce 
qui est de l’université, la bande dessinée a longtemps été 
un parent pauvre, mais cela commence à bouger. Puisque 
la bande dessinée est une lecture à part entière, et non 
une simple porte d’entrée dans la lecture, elle doit trouver 
place dans l’enseignement. Il est donc indispensable qu’un 
professeur puisse l’aborder avec des outils qui ne sont 
pas ceux de l’analyse littéraire ou d’un autre art. Comme 
vous le voyez, il reste quelques territoires à conquérir.

■

Propos recueillis par Marie Mougin
Tous droits réservés,  
Collège de France, 2022
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