
« Tout l’effort des Lumières consiste 
à penser les contradictions et les 

ambivalences de la modernité»
Historien spécialiste des Lumières, Antoine Lilti nous 

invite à porter un regard différent sur cette période 
historique dont la pensée nous influence toujours, que 

ce soit dans les domaines politiques, économiques 
ou encore dans notre conception de l’écologie.

Il devient titulaire de la chaire Histoire des Lumières, 
XVIIIe-XXIe siècle du Collège de France en 2022.

Il prononcera sa leçon inaugurale, intitulée « Actuali-
té des Lumières », au Collège de France, le 8 décembre 

2022. Ses cours débuteront le 9 janvier 2023.
Ses enseignements seront disponibles sur notre site :

www.college-de-france.fr
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Vous expliquez que nous assistons à un « renouveau » de l’esprit  
des Lumières. Comment ce phénomène se manifeste-t-il ?

Antoine Lilti : Les Lumières bénéficient d’un regain d’attention 
depuis une vingtaine d’années. Elles n’étaient pas oubliées, 
mais elles étaient un peu négligées, sans doute parce qu’elles 
semblaient trop consensuelles. Il y avait un relatif accord sur 
les acquis des Lumières, comme la liberté d’expression, le 
progrès scientifique, la sécularisation, ou encore la tolérance. 
Tous ces points n’étaient plus vraiment discutés.

Or deux phénomènes se sont produits. D’une part, les Lumières 
ont été à nouveau critiquées et contestées, non seulement 
par des courants réactionnaires, comme certains populismes 
nationalistes, mais aussi par la pensée postcoloniale qui pointe 
les limites des Lumières et les accuse de compromission avec 
le colonialisme européen. D’autre part, notre époque, avec 
son lot d’incertitudes, fait ressurgir les débats philosophiques 
des Lumières à travers les controverses sur la laïcité, la crise 
écologique ou encore sur les réseaux sociaux et le complotisme.

Peut-on dire que les débats contemporains sur le complotisme  
opposent les partisans d’un esprit des Lumières et les autres ?

La lutte contre le complotisme est souvent menée au nom des 
Lumières, pour rétablir les droits de la raison et de la science contre 
la rumeur et les fake news. Le rapport de la commission sur la lutte 
contre la désinformation, publié cet automne, s’intitule d’ailleurs 
« Les Lumières à l’ère numérique ». Ses auteurs considèrent que 
l’idéal d’un débat public rationnel, porté par les Lumières, est menacé 
par le « chaos informationnel » issu de la révolution numérique.

La réalité se révèle plus complexe. Les Lumières sont 
fondées sur l’idée que chacun peut argumenter et se faire un 
avis par lui-même, ce qui suppose la remise en question des 
autorités traditionnelles, au bénéfice de la critique. À certains 
égards, ceux qui dénoncent des complots se réclament eux 
aussi de cet idéal de la critique et du libre examen des vérités 
établies. Mais ils poussent cette logique à l’extrême (et parfois 
jusqu’à l’absurde), alors que les Lumières cherchent à préserver 
certaines autorités, notamment savantes et intellectuelles. 

Lecture de la tragédie « L’Orphelin de la 
Chine » de Voltaire dans le salon de madame 
Geoffrin, de Gabriel Lemonnier (1812)



Ce qui m’intéresse, c’est que ce débat rejoue des controverses 
qui étaient très importantes au XVIIIe siècle : jusqu’où peut aller 
la liberté d’expression ? Où doit s’arrêter la critique ? Quelle est 
la légitimité des institutions savantes ? Comment lutter contre 
ceux qui utilisent la liberté de la presse pour répandre de fausses 
nouvelles ou attiser des passions mauvaises ? Les philosophes 
des Lumières étaient très conscients que rien n’est plus difficile 
que de faire exister un espace public éclairé. Leurs débats 
méritent d’être redécouverts, au-delà des lieux communs.

Nous vivons dans une période de doutes et d’incertitudes.  
Cette situation peut-elle être comparée à celle des Lumières  
et de la Révolution française ?

Le XVIIIe siècle, comme notre monde contemporain, est 
une période de profonde mutation. Le monde change très vite. 
L’Église perd progressivement son emprise sur les croyances et 
les mœurs ; les sociétés traditionnelles entrent dans la modernité 
avec l’essor des villes, du commerce, de la consommation ; les 
livres et les journaux deviennent des objets plus répandus ; enfin, 
les Européens accentuent leur emprise sur les autres continents. 
Les philosophes, les savants, les écrivains ont conscience de 
vivre une époque nouvelle, une véritable révolution sociale, 
économique et culturelle. Tout l’effort des Lumières consiste 
justement à rendre compte de ces transformations, à penser 
les contradictions et les ambivalences de la modernité.

Bien sûr, notre situation est différente. Nous n’avons ni les 
mêmes outils, ni les mêmes expériences, ni les mêmes illusions. 
Pourtant, sur certains plans, nos inquiétudes contemporaines 
ne sont pas si différentes. Par exemple, nous croyons souvent 
que les philosophes du XVIIIe siècle étaient optimistes, qu’ils 
voyaient l’avenir comme une ère de progrès indéfinis. En 
réalité, ils étaient aussi inquiets. Ils croyaient aux vertus de la 
connaissance, ce qu’ils appelaient justement les « lumières », 
mais ils se demandaient comment faire en sorte que le progrès 
du savoir s’accompagne d’un progrès moral des sociétés et 
permette aux gens d’être heureux. En ce sens, nous avons 
beaucoup à apprendre des débats des Lumières, lorsque 
le progrès était encore une question, pas une religion.

En quoi les Lumières peuvent-elles nous aider à aborder  
le débat actuel sur la crise écologique ?

Nous considérons souvent que la crise écologique résulte d’un 
« culte » du progrès scientifique et technique qui trouverait son origine 
au dix-huitième siècle, chez des penseurs comme Condorcet, l’auteur 
d’une Esquisse d’un tableau des progrès de l’esprit humain. En réalité, 
les théories du progrès que nous connaissons datent surtout du 
XIXe siècle. Elles coïncident avec l’arrivée de la révolution industrielle, 
l’essor de l’idéologie de la modernisation et de la philosophie de 
l’histoire. Cette vision du progrès a été incarnée, dès le XIXe siècle, par 
des penseurs comme Auguste Comte. Nous avons projeté cette vision 
sur le XVIIIe siècle, alors que les débats de cette époque se révèlent 
bien plus complexes. En effet, le Siècle des lumières voit aussi naître 
une forme de conscience écologique, attentive à la place de l’homme 
dans la nature et à la préservation de celle-ci. On peut penser  
à Jean-Jacques Rousseau et à Bernardin de Saint-Pierre,  
ou à des personnages moins connus comme Pierre Poivre, qui a 
été administrateur de l’île de France (l’actuelle île Maurice). Des 
travaux récents nous permettent de redécouvrir ces débats et 
de comprendre que la réflexivité environnementale a une longue 
histoire. Plutôt que d’accuser les Lumières, nous pouvons essayer 
de réfléchir, aujourd’hui, à des formes de progrès respectueuses 
de l’environnement sans abdiquer le rôle émancipateur du savoir.

Extrait de « Cartes particulières 
des Isles de France de Bourbon et 
de Rodrigue », par Rigobert Bonne, 
hydrographe de la Marine ;  
dans « Atlas de toutes les  
parties connues du globe 
terrestre... », 1780.



Le travail des historiens a-t-il, selon vous, participé à façonner l’image 
d’Épinal que nous avons de cette époque ?

Les historiens, mais aussi les philosophes et les historiens de 
la littérature, ont parfois présenté les Lumières comme l’origine de 
toutes les valeurs des sociétés démocratiques modernes. Souvent, 
il s’agissait de les défendre dans des moments de grande tension 
idéologique, d’en faire un outil du combat intellectuel. Il faut garder 
à l’esprit que les Lumières ne sont pas un objet historique comme un 
autre. Elles ne désignent pas qu’une simple période historique, mais 
aussi un mouvement intellectuel devenu un héritage politique. C’est 
pour cela qu’il faut également écrire l’histoire de cette historiographie 
des Lumières. D’autant que celles-ci ne sont pas seulement un 
objet d’étude scientifique, mais aussi un thème largement diffusé 
dans la société par l’école, le discours politique, les représentations 
médiatiques. Pensons à la fameuse phrase si souvent citée de 
Voltaire : « je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je 
me battrai jusqu’à la mort pour que vous puissiez vous exprimer ». 
Tous les spécialistes savent qu’il ne l’a jamais prononcée. Pourtant, 
elle continue à circuler, car elle résume bien une certaine image des 
Lumières – identifiées à la liberté d’expression inconditionnelle –, 
image qui n’est pas vraiment fausse, mais qui est très simplificatrice.

La Ferme dans les bois, de Meindert Hobbema (1662)

Comment réintroduire de la profondeur dans l’étude historique  
de cette période fondatrice de la modernité ?

Plutôt que de chercher à réduire les Lumières à une 
doctrine philosophique, je pense qu’il vaut mieux les 
aborder comme un espace de débats et de controverses. 
La plupart des auteurs et des autrices du XVIIIe siècle 
sont en désaccord sur de nombreux sujets. Il faut donc 
restituer cette pluralité, cette diversité. En outre, l’histoire 
des Lumières ne doit pas rester un inventaire abstrait des 
idées. Elle est indissociable du contexte économique, social 
et culturel de l’époque et des profondes transformations qui 
bouleversent alors les sociétés européennes au XVIIIe siècle, 
et qui ont des conséquences dans le monde entier.

Il faut également avoir une conception plus large de 
la géographie des Lumières. Pendant longtemps, elles 
étaient identifiées, pour l’essentiel, aux encyclopédistes 
parisiens. Au mieux, on étudiait ensuite leur 
« rayonnement » ou leur « diffusion » dans le reste de 
l’Europe. Aujourd’hui, nous étudions les Lumières comme 
un phénomène européen, avec des déclinaisons locales 
qui ont leur particularité (les Lumières écossaises, par 
exemple, autour de David Hume et Adam Smith). 

Nous pouvons aller plus loin et étudier les circulations 
des œuvres et des idées hors d’Europe : en Amérique 
du Nord, bien sûr, mais aussi, dès le XVIIIe siècle, dans 
l’Amérique espagnole, par exemple au Mexique, ou dans 
l’Inde en train de passer sous contrôle britannique.

Que peuvent apporter ces connaissances extra-européennes  
au débat sur les Lumières ?

La rencontre avec des sociétés et des cultures très 
éloignées a joué de même un rôle important dans la 
construction des idées de l’époque. Le XVIIIe siècle est par 
exemple marqué par les grandes explorations du Pacifique, 
comme celles de Louis-Antoine de Bougainville et de 
James Cook. Je consacrerai mon cours cette année à cette 
« découverte » de Tahiti, qui est tout autant une découverte 
de l’Europe par les Tahitiens, et à ses répercussions. 
Par ailleurs, les Lumières ne sont pas seulement 
européennes. Il existe des Lumières multiples, déclinées 
selon les circonstances, et qui ont pu être hybridées avec 
des traditions culturelles ou philosophiques locales, sous 



La démocratie est en crise. Pensez-vous que les Lumières sont menacées  
à l’heure actuelle par cette crise ?

Les Lumières, c’est-à-dire cet idéal d’émancipation par le savoir qui 
repose sur l’autonomie des individus et sur leur capacité à décider de 
ce qui est juste, sont effectivement confrontées à de nombreux défis. 
Il faut les défendre, mais sans s’enfermer dans une conception rigide 
qui ne leur rend pas justice et devient elle-même dogmatique. Le 
rôle de l’historien n’est pas de dire ce que doivent être des Lumières 
adaptées au XXIe siècle, mais de montrer que, dans le passé, elles ont 
nourri des débats beaucoup plus riches et complexes que l’idée que 
l’on s’en fait parfois, et qu’il est possible de s’en inspirer aujourd’hui.

Prenons un exemple. Certains critiques prétendent que les 
philosophes des Lumières étaient racistes, colonialistes, qu’ils ont 
défendu l’esclavage, et que cela discréditerait leurs idéaux. C’est 
une vision caricaturale qui doit être contestée, car elle sous-estime 
complètement le fait que les Lumières ont été également une des 
sources de l’abolitionnisme et de l’anticolonialisme. Néanmoins, 
c’est une erreur de refuser de reconnaître que de nombreux 
philosophes du XVIIIe siècle, et non des moindres, croyaient à la 
supériorité de l’Europe et ont écrit des commentaires méprisants, 
voire ouvertement racistes, à l’égard des populations africaines ou 
asiatiques. L’histoire intellectuelle des Lumières doit s’efforcer de 
comprendre ces contradictions, sans dissimuler les zones d’ombre. 
Il ne s’agit pas de juger ou de condamner, mais de réfléchir aux 
ambivalences de la modernité sans fétichiser les Lumières.

C’est une autre façon d’être fidèle à leur esprit, qui est tout 
sauf dogmatique. Les grands textes de cette période sont 
dialogiques, ouverts, autocritiques, ironiques. Il n’est pas anodin 
qu’ils prennent souvent la forme de fictions. Au final, ce qui est le 
plus intéressant dans les Lumières, ce ne sont peut-être pas les 
réponses qu’elles ont apportées, mais l’ensemble des questions et 
des débats qu’elles ont soulevés, et la manière dont elles l’ont fait.

■

l’effet des traductions et des réinterprétations. Le Japon de Meiji 
au XIXe siècle est un exemple très intéressant. Les Lumières y sont 
pensées comme l’importation volontaire de savoirs occidentaux, 
mais peuvent aussi s’appuyer sur certaines traditions intellectuelles 
japonaises. Dans d’autres contextes, les Lumières sont plutôt 
un héritage colonial, mais ont été retournées parfois contre les 
colonisateurs. Réfléchir à ces processus, sans nier la singularité 
des Lumières européennes, doit permettre de pluraliser les 
Lumières et de penser autrement leur prétention à l’universalité.

Page de garde de l’édition  
(Amsterdam, Marc Michel Rey, 1755)  
du « Discours sur l’origine et les fondemens  
de l’inégalité parmi les hommes »  
de Jean-Jacques Rousseau.

Propos recueillis par Emmanuelle Picaud
Tous droits réservés,  
Collège de France, 2022



Antoine Lilti au Collège de France

Leçon inaugurale
Amphithéâtre Marguerite de Navarre.

Jeudi 8 décembre 2022 – 18 h

Actualité des Lumières

Cours
Amphithéâtre Marguerite de Navarre, les lundis de 14 h 30 à 15 h 30.

Un monde nouveau : Tahiti et l’Europe des Lumières

9 janvier – Comment peut-on être Tahitien ? 

16 janvier – Guerres, sciences et prophéties

23 janvier – « Tayo Maté ! » 

30 janvier – Quitter Tahiti  

6 février – Savoirs locaux : le temps des intermédiaires

13 février – La découverte de l’Europe

27 février – Les faux-semblants de la curiosité

6 mars – Retour dans le Pacifique (I) 

13 mars – Retour dans le Pacifique (II) 

20 mars – La fable de Tahiti 

27 mars – Fictions et pantomimes 

3 avril – Mémoires croisées

Les cours et séminaires sont gratuits, en accès libre, sans inscription préalable.

En haut : carte des îles polynésiennes dessinée d’après les informations de Tupaïa (détail).  
The Society Islands, 1769, by James Cook. British Library © Public Domain.

En bas : vue de Tahiti, dessin de Tupaïa © British Library.
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