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Le cours prononcé du 11 janvier au 18 avril, et intitulé La France de 1880 à 
nos jours : l'évolution politique et le sentiment national, a été conçu dans la 
perspective de la rédaction de l'Histoire de France (Hachet te) dont nous 
devons écrire le dernier volume (les premiers , déjà parus , étant dûs à 
G. Duby et E. Le Roy Ladurie) . La prochaine publication de cet ouvrage 
autorise le caractère succinct du présent résumé. 

L'ambition de la collection n'était pas de livrer des volumes qui traitent 
exhaustivement de cette histoire, en résumés forcément brefs et presque 
toujours obtenus de seconde main, mais de mettre l'accent sur un ou deux 
problèmes jugés plus dignes d ' intérêt ou plus aisés à renouveler . O n a 
considéré, assez banalement , que c'est aujourd 'hui l'histoire politique qui a 
quelque retard à rat t raper , après les développements dûs aux travaux des 
dernières décennies en histoire économique et sociale. A l ' intérieur même du 
domaine polit ique, le choix du problème national comme fil conducteur se 
justifie par les considérations à la fois d 'historiographie et d'actualité que nous 
avons exposées en avril 1986 dans notre leçon inaugurale, et sur lesquelles 
nous ne reviendrons pas. 

Au lendemain de la défaite de 1871, le patriotisme français existe. Même 
s'il a pu être parfois contrecarré par la peur sociale dans certains milieux, ou 
s'il est at ténué jusqu 'à paraître presque inexistant par l ' ignorance et l ' inculture 
dans certains autres. Dans l 'ensemble, le patriotisme est à coup sûr plus fort 
et plus étendu en 1870 qu'il ne l'était en 1815. Dans ses versions les plus 
accentuées et les plus proches de l'activisme polit ique, chez les républicains ou 
chez les bonapartistes, il comporte l'idée de grandeur de la France, de mission 
morale de la France, une fierté assez égocentrique. Cet te tradition, issue de 
1792, vient cependant de subir quelques changements . D 'abord , le patriotisme 
d 'a t tachement napoléonien a été compromis dans son rayonnement par la 
défaite de Sedan. Mais surtout le thème optimiste des nationalités-sœurs a été 
mis à mal par Bismarck. La tradition révolutionnaire avait lié en effet le 
patriotisme français à la révolution européenne : aider les peuples et les 
nations à s'affranchir de l 'ordre européen ancien, celui des rois et des 



empires . Dans cette perspective, les nations d 'Europe étaient supposées soli
daires et réputées amies, voire protégées de la France . O r depuis Sadowa 
(1866) il est devenu visible que les nationalités européennes , loin d 'être 
forcément des petites sœurs complaisantes pour nous, pouvaient être des 
rivales, voire des ennemies. Après le traité de Francfort (1871), c'est une 
évidence. Le Roi de Prusse, désormais Empereur al lemand, n'est plus seule
ment dangereux comme monarque , il l'est aussi comme al lemand. 

Le patriotisme français va-t-il alors se dégager de l'idéologie des nations 
fraternelles, unies en vue de la « République Universelle », et , plus générale
ment , rompre ses liens avec l'idéologie du Progrès ? Non , pour tant , car il y a 
l 'Alsace, grâce à laquelle (si l'on ose dire) une certaine part de considération 
de principes (d 'é thique, de Droi t , de Justice) se réintroduit . Car la perte des 
provinces de l'Est ne traduit pas seulement un fait brut ( l 'Al lemagne, plus 
forte, a gagné un lot que la France a perdu) mais aussi un débat de principe 
( l 'Allemagne se fonde sur une application objective du principe des nationa
lités : l'histoire lointaine, la langue parlée — la France sur son application 
subjective : le droit des peuples, l ibrement consultés, à disposer d 'eux-
mêmes) . Du coup le patriotisme français peut garder en lui quelque chose de 
plus que le seul égoïsme national (défendre notre bien, vouloir le reprendre) , 
il peut pré tendre avoir pour lui le Droi t , donc se ra t tacher à une valeur 
universelle. Et par là il retrouve une certaine part de continuité avec la 
tradition issue de 1792, puisqu'il unit comme elle (quoiqu 'en termes renou
velés) la France et la morale internationale. 

Dans leurs dix premières années de gouvernement (1879-1889), les républi
cains ont défini durablement le régime par une œuvre législative de longue 
por tée , et qui demeure , — par deux orientations de lutte, l 'une contre le 
« cléricalisme », l 'autre contre le mouvement ouvrier, ou du moins contre sa 
version révolutionnaire, — par une prat ique politique (le régime parlemen
taire) — et enfin par une certaine orientation nationale. O n ne parle ici que 
de cette dernière rubrique du bilan. 

L 'a rmée a été renforcée, choyée, exaltée. La diplomatie a été prudente 
(l ' isolement diplomatique y oblige, et c'est une des raisons pour lesquelles les 
républicains de gouvernement ont réfréné avec vigueur les rodomontades 
boulangistes). Le « profil bas » en Europe a été compensé par les entreprises 
coloniales. Sur le débat fort important mais classique des causes de l ' Impéria
lisme français nous n 'apportons rien de bien neuf. Il nous paraît nécessaire de 
tenir compte de quatre séries de déterminations hétérogènes (les colonies déjà 
conquises et leur extension par enchaînements de conflits locaux — les affaires 
économiques intéressées par cette expansion — la volonté globale de puis
sance, cherchant en quelque sorte la Revanche par voie différée et détour
née — la conscience, dite « mission civilisatrice », de la supériorité de la 
culture et du mode de vie européens sur ceux des autres continents) , mais il 



nous paraît impossible d'en doser ou d'en hiérarchiser les parts d'influence. 
Insistons sur le fait qu 'en ces années-là la critique du Colonialisme se fonde 
moins sur les objections de principe ou de sentiments qui nous sont aujour
d'hui familières que sur le fait qu'il nous détourne « du Rhin » et constitue un 
« abandon de la Revanche ». 

* * 

De 1889 à 1899 l'exaltation du sentiment national atteint des sommets . Son 
étude doit distinguer deux niveaux, celui des justifications idéologiques, et 
celui des moyens de diffusion et de leur réception dans la culture populaire . 
Sur ce dernier niveau, bien des choses ont déjà été étudiées (enseignement de 
l'histoire à l 'école, presse et l i t térature de masses ; service militaire ; citons 
pour mémoire l 'œuvre célèbre d 'Eugen Weber ) et nous n'y ajoutons comme 
contribution personnelle que l 'appel à l 'attention sur le décor monumenta l qui 
s'installe alors dans les villes et parfois dans les villages. Sur le premier 
niveau, l ' idéologique, nous insistons pour rejeter le schéma usuel qui voit « le 
Nationalisme à gauche jusque vers la fin du X I X e siècle, et à droite depuis 
lors ». Nous préférons analyser trois composantes : le patriotisme républicain 
coloré d'ambition éthique universaliste (voir plus haut ) , le patriotisme des 
conservateurs catholiques (la Patr ie, comme la Famille, la Profession, e t c . . 
fait partie des at tachements naturels auxquels le respect est dû) , et le 
nationalisme stricto sensu (celui d 'un conservatisme détaché des justifications 
religieuses et qui commence alors consciemment à se chercher dans la science 
profane de nouvelles raisons). Et constater que , pour l 'essentiel, leurs ensei
gnements convergent ; ils forment donc pour le Culte national une assez 
irrésistible coalition. 

Tout cela est désormais exalté par l 'Alliance franco-russe, qui rompt notre 
isolement et suscite un enthousiasme extraordinaire. 

Tout cela pourtant n'excite pas aussi exclusivement qu 'on le pourrait croire 
le sentiment anti-allemand. D 'abord parce que le jeu diplomatique est com
plexe, dans le détail (les tsars gardent des attaches avec Berlin ; parfois 
s'esquisse une solidarité d 'Europe continentale contre le « péril jaune » : 
dépecer la Chine , contenir le Japon) . Ensuite et surtout parce que les 
conquêtes coloniales qui s 'étendent nous met tent beaucoup plus souvent aux 
prises avec les Anglais qu 'avec les Al lemands. Quand la guerre menacera en 
1898, à Fachoda, c'est sur le Nil, et pas sur le Rhin. Les Français de la fin du 
siècle se souviennent alors que l 'Anglais est notre véritable « ennemi hérédi
taire », et ce n'est pas par hasard que les demi-dieux proposés à leur 
vénération ont été leurs victimes, Napoléon et (surtout) Jeanne d 'Arc . 

Cette excitation nationale, souvent nationaliste, et militariste, suscite natu
rellement un choc en retour. On voit apparaî t re , en ces mêmes années , une 
lit térature pamphlétaire qui dénonce et le nationalisme des droites et celui de 



la Républ ique. Le patriotisme officiel, ses solennités, sa pédagogie simpliste 
(écoles, fêtes, héros) , l 'armée avec l 'encasernement abêtissant, le principe 
même de la Patrie et de la Guer re , l'injustice faite aux indigènes des colonies 
qui ne nous demandaient rien, toute la panoplie de la contestation libertaire 
et pacifiste commence alors à se forger. On n'a pas prétendu la découvrir . On 
insiste cependant sur son caractère limité, sa faible audience, son faible 
retentissement. On doit souligner à nouveau l 'intérêt qu'il y a, en histoire 
culturelle, à distinguer la chronologie de la production des doctrines de celle 
de leur diffusion et de leur rôle social. La guerre de 1914-1918 ne créera pas 
l 'antipatriotisme et le pacifisme, elle permet t ra seulement (par son expérience, 
par ses conséquences) que des courants marginaux deviennent brusquement 
consistants et visibles. 

L'Affaire Dreyfus, il est vrai, y aura contribué aussi, mais à un moindre 
degré . 

* 
** 

Les années de notre histoire dominées par « L'Affaire » ont vu certains 
républicains, à la fois très patriotes et très épris de Justice et de Droit , perdre 
la confiance aveugle qu'ils avaient eue dans l 'Armée , avant que celle-ci 
n 'apparaisse comme complice de l 'iniquité. Ce constat antimilitariste conjonc
turel pouvait les disposer à mieux accueillir l 'antimilitarisme des libertaires, 
évoqué plus haut , ou l 'antimilitarisme des syndicats qui se souvenaient de 
Fourmies. C'est sans doute une des voies qui ont permis le rapprochement 
entre « Intellectuels de Gauche » et mouvement ouvrier organisé, effet majeur 
de l'Affaire Dreyfus et point de départ d 'une tradition longue. 

Mais les premières années du X X e siècle, vécues sous le signe de l 'Affaire, 
ont vu aussi s 'opérer, du point de vue national , un autre tournant durable , 
l 'Entente Cordiale (franco-britannique). 

Il serait tentant de voir une même logique dans le tournant global vers la 
Gauche opéré sous Waldeck-Rousseau et Combes et dans le choix diplomati
que effectué en 1904. La Droi te de ce temps était naturel lement anglophobe 
(par nationalisme pur : Jeanne d 'Arc , Fachoda — par hostilité ou indifférence 
au libéralisme parlementaire dont l 'Angleterre est le berceau — par hostilité 
au protestant isme, chose qui comptait encore beaucoup. . . ) et la Gauche était 
anglophile pour des raisons symétriques (nationalisme moindre — goût pour 
les libertés politiques — sympathie pour les confessions non catholiques) . Il 
semble bien cependant que ce déterminisme idéologique ait alors beaucoup 
moins joué que le pur argument géopolit ique. Delcassé, l 'artisan français de 
l 'Entente Cordiale, était beaucoup moins un ami de Combes qu 'un disciple de 
Gambet ta . Comme son maître , il pensait que la France, séparée irréductible
ment de l 'Allemagne par le traité de Francfort, ne pouvait pas se permet t re 
(même avec l 'appui russe) d'avoir pour ennemis virtuels à la fois l 'Allemagne 



et la Grande-Bre tagne , et qu'il fallait donc liquider le contentieux colonial 
franco-anglais. Par chance, au même moment , Edouard VII faisait un sembla
ble calcul et pouvait abandonner les vieilles préventions germanophiles et 
francophobes de la reine Victoria sa mère . La route était ouverte pour 
l 'Entente Cordiale, mais on devine que celle-ci était moins déterminée par la 
commune inspiration démocrat ique de Paris et de Londres que par le dyna
misme nouveau de l 'Allemagne de Guillaume II. Cela n 'empêchera pas d'ail
leurs les affinités morales bien réelles de l 'Angleterre libérale et de la France 
républicaine de constituer un thème durable et même efficacement utilisé, à 
d 'autres époques . La pseudo-rationalité du choix de 1904 trouvera donc sa 
vérité, mais a posteriori . . . 

L'objet de ces développements était moins de reproduire des leçons d'his
toire diplomatique, qui ne sont pas de notre spécialité, que de faire réfléchir 
sur les débats d ' interprétat ion. L 'Angleterre a été notre ennemie ou notre 
rivale depuis les temps les plus reculés jusqu 'en 1904 (à la rare exception de 
la guerre de Crimée sous Napoléon III) . Depuis 1904 elle est amie, et nous ne 
pouvons plus la concevoir au t rement , malgré les rivalités coloniales et quel
ques autres difficultés. Pourquoi ? La thèse matérialiste connue y voit la 
solidarité de deux impérialismes anciens, repus, dont l 'intérêt commun est de 
stabiliser l'état du monde qui leur est favorable, et de s 'opposer à tout 
nouveau partage qui s'effectuerait à leur détr iment . La thèse idéaliste dit que 
deux grandes nations libérales, dont la liberté est également incorporée 
désormais à la culture poli t ique, essaient vaille que vaille d'avoir une politique 
de principe, et de ne se bat tre que pour le Droit ou sous le couvert du Droi t . 
La question de savoir si cette deuxième thèse est seulement le manteau de 
Noé jeté sur les réalités sordides impliquées dans la première , ou si cet 
idéalisme a eu quelque degré d 'autonomie et de force authent ique , reste en 
discussion. 

** 

De 1905 à 1914, la France vit assez consciemment à l 'heure de la montée 
des périls. La guerre couve dans les Balkans, et le Maroc apporte une 
nouvelle pomme de discorde entre la France et l 'Allemagne. Moins connu est 
le panorama des opinions et des sensibilités. Le patriotisme républicain reste 
le courant principal et le message le plus amplement diffusé ; il garde ses 
caractères d 'a t tachement conjoint à la France et à l'idéal abstrait , et par 
conséquent sa bonne conscience tant vis-à-vis de l 'Allemagne que vis-à-vis des 
colonies. Préférant la Paix, il accepte l 'éventualité de la Gue r r e . L' idée que 
celle-ci puisse être le Mal absolu n'est pas encore incorporée à la doctrine de 
la Gauche , comme elle le sera à la suite (et à cause) de la Grande Gue r r e . 
Le nationalisme, dans sa version catholique comme dans sa version laïcisée, a 
tout de même un regain de vigueur (mais ceci a été déjà cent fois décri t) . Le 
courant révolutionnaire, pacifiste et ant ipatr iote , paraît lui aussi en hausse, ne 



serait-ce que parce qu'il est presque institutionnalisé dans certains secteurs du 
mouvement ouvrier. Ici on rejette et l 'idée de Guer re , et l 'idée de Patr ie , et 
la légitimité des conquêtes coloniales. On tient donc le patriotisme républicain 
comme aussi détestable que le Nationalisme. L 'a rmée est la cible d'un 
antimilitarisme à multiples arguments (caserne, répression des grèves, Biribi, 
Maroc) . L'école laïque même est dénoncée (manuel de contre-enseignement 
historique d 'Hervé et Clemendot) . — Tout cela est à mesurer de près , plus 
important que l'état groupusculaire et purement intellectuel d 'avant 1900, pas 
assez important cependant pour contrecarrer sérieusement l 'entrée en guerre 
de 1914. Ici encore , le problème pour l 'histoire n'est pas seulement d 'appré
cier les extensions en surface de divers courants , comme on le fait pour les 
élections (30 % de voix ici, 25 % là, e tc . ) , mais de soupçonner l'inégalité de 
leurs pénétrat ions en profondeur et de leurs présences contradictoires dans 
l'esprit des individus et des groupes. — Mais tout n'est pas dit encore , et la 
période est marquée enfin par la recherche d 'une théorie socialiste de la 
Nation et de la vie internationale, à laquelle le nom de Jean Jaurès restera 
at taché. L 'auteur de l'Armée Nouvelle se distingue à la fois, quoi qu 'on en 
dise, du pacifisme révolutionnaire et du patriotisme républicain. A la diffé
rence du premier, il tient pour positive la valeur Nation, il admet la guerre de 
défense Nationale, et par conséquent la recherche d 'une réforme militaire 
adéquate . Mais, à la différence du second, il ne croit pas les conquêtes 
coloniales justifiées en droit , il voudrait plus d'efforts diplomatiques pour la 
recherche de la Paix par l 'arbitrage, et bien plus d'efforts de réforme dans 
l 'aménagement de la défense. C'est bien un courant original. 

** 

La guerre de 1914-1918 a été très remarquablement étudiée ces dernières 
années , du point de vue de l'esprit public et des mentali tés collectives. Nous 
n 'avons rien ajouté d'essentiel à ces travaux, parmi lesquels émergent ceux de 
M. J .J . Becker , dont les conclusions sont convaincantes. Nous avons voulu les 
prolonger et les généraliser. La Grande Guer re donne une bonne mesure de 
l 'état effectif de la conscience nationale et du patriotisme tels qu'ils furent 
forgés avant 1914. Le fait qu'elle ait été gagnée malgré bien des handicaps, 
donne la preuve de la force de ces sentiments. Mais le fait que le patriotisme 
et le nationalisme conjugués aient permis que la guerre ait lieu et qu'elle 
« t ienne » quatre ans, jusqu 'à la victoire, devait jouer contre eux en re tour 
dans l'esprit de ceux pour qui la Guer re aurait été perçue comme horreur 
absolue. Après 1918, le patriotisme républicain devra perdre des certi tudes et 
renouveler ses formules, et l'esprit révolutionnaire, de marginal , passera au 
statut de forte et consistante minori té . Ces bouleversements du moral de la 
Nation ne seront pas moins profonds ni moins durables que ceux de sa 
démographie ou de son état économique. 



O n en a suivi l 'évolution dans les étapes classiques, qu 'on nous permet t ra 
ici — pour abréger — de seulement énumérer . Les lendemains de la victoire, 
jusqu 'à l 'avènement de Hitler en Allemagne. — Le nouvel avant-guerre à 
l 'ombre du fascisme. — La drôle de guerre (analyse et commenta i re du 
témoignage de Marc Bloch dans l'Etrange défaite). — Le sursaut de la France 
libre. — Vichy. — La Résistance. Le temps a manqué pour pousser le récit et 
les analyses au-delà de 1945. Mais la suite de la recherche et de la réflexion 
n'infirmera certainement pas l 'idée que l'histoire de la Nation et de la 
conscience de la Nation ait connu en 1914-1918 un basculement décisif. 

** 

Le séminaire (aux mêmes dates , les après-midi), annoncé sous le titre 
général de Textes et documents sur les mentalités politiques sous la Troisième 
République a été l'occasion d 'exposer aux auditeurs et de soumett re à leur 
discussion avant rédaction définitive le schéma de cinq contributions que nous 
avions à donner à des œuvres diverses : une communication sur le Néo
jacobinisme (entre 1830 et 1848) pour le Colloque « Cultures politiques issues 
de la Révolution française » (Paris au tomne 1988) — un texte introductif à la 
réimpression de Emile Ollivier 1789 et 1889 que nous proposerons à la 
Librairie du Bicentenaire, — un article sur « Jacobinisme, fédéralisme, régio
nalisme » qui nous est demandé pour Les lieux de Mémoire III Les France, 
volume 1, — un article sur « particularités régionales, le Midi », qui est prévu 
pour le même ouvrage III , volume 2 — et un article sur « Géographie 
symbolique des monuments de Paris », promis pour le même ouvrage III , 
volume 3. Les autres séances ont été consacrées à des études de textes et de 
thèmes sans débouché rédactionnel direct (Anticléricalisme, néopaganisme, 
antisémitisme de Gauche , d 'après les Souvenirs de Juliette A d a m — idée de 
race et idée de nation — le socialisme pendant la Guer re d 'après les Cahiers 
de Louis Barthas) . U n e seule a été consacrée, à l 'occasion du passage en 
France d 'un chercheur étranger, à un thème différent, mais qui intéresse 
plusieurs de nos anciens élèves et auditeurs, celui des rapports ent re la 
Sociabilité, l'association et les origines du parti polit ique. 

Les Activités diverses du 1 e r juillet 1987 au 30 juin 1988 ont été les sui
vantes : le manuscrit de Marianne au Pouvoir a été mis au point avec la 
collaboration de P. Laurens , et remis à l 'éditeur. U n recueil de nos anciens 
articles a été préparé et publié en 2 volumes par Gall imard sous le titre 
Histoire vagabonde (I Ethnologie et politique dans la France contemporaine 
— II Idéologies et politique dans la France contempora ine) . Sont également 
sortis des presses quatre ouvrages que nous avons préfacés : — L'Indépen
dant, un journal dans l'histoire, l'histoire d'un journal, de Gérard Bonet , 
Perpignan, L ' Indépendant , — Les sapeurs pompiers au XIXe siècle, associa-



tions volontaires en milieu populaire, de Huber t Lussier, Paris, édition l 'Har
mat tan , — La Coccarda et le Campane, comunità rurali e Repubblica Romana 
nel Lazio (1848-1849), de Franco Rizzi, Milan, Franco Angeli libri, — Jean 
Longuet, la conscience et l'action, Paris, éd. de la Revue politique et parle
mentai re , et sept auxquels nous avons donné une contribution plus ou moins 
importante : Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en 
Suisse 1750-1850, sous la dir. d 'Et ienne François, Paris, Recherche sur les 
Civilisations, — Hommes, idées, journaux, mélanges en l'honneur de Pierre 
Guiral, réunis par A. Gili et R. Schor, Paris, Publications de la Sorbonne , — 
L'élection du chef de l'Etat en France de Hugues Capet à nos jours, Paris, 
Beauchesne, — Des Républiques françaises, é tudes présentées par P. Isoart et 
Ch. Bidegaray, Paris, Economica, — Var, Terre des Républiques 1789-1989, 
Toulon, F .O .L . Var, — Hommage à Jean Adhémar, N° spécial de la Gazette 
des Beaux Arts, — L'Etat de la France pendant la Révolution 1789-1799, sous 
la dir. de M. Vovelle, Paris, éd. La Découver te . 

Nous avons donné des conférences publiques, soit sur le thème Déba ts 
autour de la Révolution française, soit sur le thème Imagerie et représenta
tions politiques, soit sur le thème France, régions, régionalisme, à Pézenas, 
Auxer re , Rouen , Reims et Nancy, à Paris (Ecole du Louvre , Institut histori
que a l lemand) , ainsi qu 'en Autr iche (Vienne et Salzbourg) et en Yougoslavie 
(Zagreb , Ljubljana, Belgrade, Sarajevo). 

Nous avons participé à des Colloques scientifiques sur des thèmes analogues 
à Auxerre (voir ci-dessus Publications : élection du Chef de l 'Etat) , Rouen , 
Lyon, Toulon, à Paris (Colloque du cinquantenaire du Musée des Ar ts et 
traditions populaires, — journée d 'é tude de la S .E .F . ) , à Francfort et à 
Milan. 

Nous avons participé à six jurys de thèse, qua t re de nos élèves à l 'Université 
de Paris I, et deux en assesseur à Paris X Nanter re et à Lille. 

Nous avons continué à suivre l'activité de diverses sociétés historiques et 
ethnologiques dont nous sommes membre (1848, S .E .F . , Musée de Vizille, 
e t c . . ) ainsi que de la Mission du Bicentenaire. 

Nous avons achevé nos mandats de membre du Comité de l 'Institut national 
de la Langue Française et de membre de la Commission des sciences sociales 
du Centre National des Let tres . 

En revanche nous avons été nommé membre de la Commission « d'évalua
tion » de l 'Ecole Normale Supérieure de Paris (Commission Schwartz). 

Enfin nous avons été chargé par le Ministère des Affaires étrangères du 
Commissariat de l 'Exposition it inérante sur l 'année 1789 qui sera présentée 
dans nos postes à l 'étranger. Ce travail a été exécuté dans l 'année et il est 
maintenant dans sa phase finale, celle de la fabrication. 

M. A . 


