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M. Maurice AGULHON, professeur 

Nos enseignements ont été accueillis, comme l'année précédente, à l'ENS de la 
rue d'Ulm. 

I. COURS 

L'idée de la France dans la littérature 
historique française depuis 1918 

Le choix de ce dernier sujet de recherche, en forme de lectures critiques 
comparées, n'allait pas de soi et demandait quelques justifications. Ni gratuite ni 
fantaisiste, l'idée venait au contraire assez naturellement à la suite, et même à la 
suite commune, à la confluence, de nos deux grands chantiers antérieurs, celui 
que j'avais ouvert il y a près de vingt ans de ma propre initiative, et celui, plus 
récent, qui avait commencé par une importante « commande de librairie ». 

Le premier, c'était « Marianne », autrement dit la propagande républicaine par 
l'image (l'image stricto sensu, le bibelot, la statue, la vignette, etc.), autrement 
dit le fait et l'idée de la représentation de la République en femme 1. Par là on 
avait touché au pittoresque et à l'anecdotique, mais aussi aux luttes politiques, 
aux conflits suscités par ces objets ; et encore à la réflexion sur les notions 
d'emblème et de symbole, de « culte » et de personnification, sur les notions de 
mentalités collectives, de sexualité, à la limite. Mais aussi on avait constaté — et 
c'était le principal résultat du travail en termes de réflexion générale — que les 
symboles sont évolutifs et polysémiques, et que la femme-République française 
dérivant originellement de l'image universelle (ou en tous cas européenne) de la 

1. Marianne au Combat, l'imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880, Flammarion 
1979. 

Marianne au Pouvoir, l'imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 1914, Flammarion 1989. 
La suite et fin (1914 à nos jours) est en préparation, sur la base de nos cours des années précédentes 

(voir les précédents Annuaires). 



« déesse » Liberté avait abouti à un nouvel avatar de l'image nationale. De nos 
jours la femme à bonnet phrygien évoque plus aisément l'entité France (en tant 
que distincte de l'étranger) que l'entité République (en tant qu'antagoniste de 
Monarchie ou de Dictature). Les conséquences de ce passé complexe et de cette 
évolution d'ailleurs pas tout à fait complète encore n'avaient pas à être reprises. 
On n'en a retenu ici que le fait de la place exceptionnellement étendue qu'occupe 
dans la représentation nationale de la France (et peut-être se risquera-t-on à dire 
dans l'imaginaire national) un image féminine porteuse d'une longue tradition de 
culte et d'affectivité. La « Mère Patrie » est, chez nous comme ailleurs, une façon 
de parler, mais ce langage, ou ce mythe, ont une présence forte, qui, à la veille 
de 1914, fut obsédante et — la suite allait le prouver — efficace. Cette symbolique 
était au service d'un culte que, d'autre part, justifiait un discours. Discours 
d'ailleurs un peu énigmatique, car la France était composée en 1914 de croyants 
et d'incroyants qui s'opposaient avec une âpreté et une intransigeance rares. On 
peut alors se demander comment une Patrie aussi fortement tenue pour sacrée 
pouvait s'intégrer dans les sacralités chrétiennes véritables des uns (Dieu, Jésus-
Christ, la Vierge et les Saints...) et dans le rationalisme agnostique des autres. 
Force est bien pourtant de constater que, malgré ces contradictions symétriques, 
le culte a fonctionné pour tous. Pourquoi et comment ? nous avons l'habitude de 
nous arrêter aux limites de nos compétences, et de ne pas empiéter sur les 
territoires des psychologues, des anthropologues et des philosophes, contents 
seulement de venir quelquefois en longer les frontières. 

Mais l'idée n'était pas absurde, en restant chez les historiens, de chercher dans 
les œuvres de nos maîtres l'une des principales explicitations discursives du culte 
dont notre Mariannologie n'avait d'abord analysé rien d'autre que les rites et les 
instruments. D'autant que — nous arrivons ici à la deuxième source de notre 
décision — les éditeurs Hachette nous avaient chargé de retracer pour le grand 
public l'histoire politique et générale de notre pays du début de la Troisième 
République à nos jours 2 . Là encore le problème de la conscience nationale (avec 
le problème, évidemment connexe, du patriotisme) s'imposait comme l'un des 
fils conducteurs du récit : apogée du patriotisme (ou des patriotismes confluents) 
à la veille de 1914, participation, extraordinairement tendue mais efficace, de ce 
patriotisme au moral de la Nation finalement victorieuse, sa crise ensuite, que 
nous avons retracée ailleurs 3. 

A propos de cette crise, du reste, nous avions déjà cru pouvoir, il y a dix ans, 
en trouver un indice supplémentaire dans l'inflation récente de la littérature 
historique sur notre Nation. Nous disions, le 12 avril 1986, dans notre leçon 
inaugurale, ceci : 

2. Histoire de France, (G. Duby, E. Le Roy Ladurie, F. Furet, M. Agulhon). Pour notre part le tome V 
La République de 1880 à nos jours, Hachette 1990, réimprimé en édition de Poche, Pluriel 1992. 

3. Se reporter à l'ouvrage cité ci-dessus, ainsi qu'à l'article plus synthétique intitulé « Que faire de la 
Patrie ? » in Agulhon Histoire Vagabonde III, Gallimard 1996. 
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...« La France même fait l'objet, à en juger par la floraison d'histoires générales 
qui lui sont consacrées, de l'inquiétant afflux de curiosité qui s'abat sur les chères 
vieilles choses. Depuis peu d'années, les histoires de la France se multiplient, 
ouvrages collectifs, ou bien ouvrages personnels d'historiens qui, au soir de leur 
carrière, veulent donner leur Essai sur la France en forme de dernier message. 
Plus instructif encore : attentifs à cet appel du public, les éditeurs remettent sur 
le marché des livres sur la formation ou la nature de l'unité de la France (Auguste 
Longnon, Marie Madeleine Martin, Charles Seignobos, Pierre Gaxotte...) qui 
étaient introuvables depuis des années. Tout se passe comme si la nation, comme 
l'agriculture familiale, l'artisanat, et les chemins de fer à voie étroite, faisait partie 
— pour reprendre le titre à succès de Peter Laslett — du “ monde que nous 
avons perdu ” »... 

Nous n'avons fait que suivre cette ancienne suggestion en prenant cette année 
le parti de considérer la litterature historique sur la France comme un riche 
matériau pour l'étude de l'évolution de la conscience nationale. 

*** 

Nous avons naturellement commencé par un rappel rapide du statut de l'histoire 
dans la culture française vers 1914 (la pléiade de maîtres du XIX e siècle déjà 
devenus des classiques, l'histoire à l'école primaire, les vulgarisations antagonistes 
de Droite et de Gauche) et nous avons dégagé, en justifiant leur importance, les 
trois thèmes particuliers que nous suivrions plus spécialement : la France comme 
personne, la France comme terre d'excellence géographique (bonheur d'un déter­
minisme de situation, de relief, de sol, de climat confinant à une véritable 
prédestination au succès), la France comme très vieille et donc très vénérable 
Nation (ce qui n'empêche pas les conflits sur l'importance relative des étapes de 
la « naissance » : résistance d'Alesia ? baptême de Clovis à Reims ? traité de 
Verdun ? élection d'Hugues Capet ? voire Bouvines ?). La différence sur l'origine 
entre l'option gauloise et l'option catholico-mérovingienne est presque aussi 
importante que celle, beaucoup plus connue, des jugements positif ou négatif 
portés sur la Révolution. Quant au thème du bonheur français inscrit dans la 
géographie, il vient de trouver son expression la plus achevée dans le célèbre 
« Tableau » tracé par Paul Vidal de la Blache en tête de l'Histoire de France 
dirigée par Lavisse. 

Les leçons successives, dont les résumés particuliers seraient ici démesurés, 
ont été : 

— Généralités et présentation du problème (8 janvier 96) 

— Situation en 1914 (1). Vue d'ensemble du statut de l'histoire (15 janvier) 

— Situation en 1914 (2). Les grands « Lavisse ». Vidal de la Blache (22 
janvier) 
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— Le lendemain de la guerre (1). La conclusion de Lavisse, les derniers écrits 
de Camille Jullian (29 janvier) 

— Le lendemain de la guerre (2). L'histoire de la Nation Française de 
G. Hanotaux. Jean Brunhes (5 février) 

— L'histoire de France de Jacques Bainville (12 février) 

— L'histoire sincère de la Nation française de Charles Seignobos (19 et 26 
février) 

— Lucien Febvre critique de Charles Seignobos (4 mars) 

— Lucien Febvre et la question nationale. E.R. Curtius (11 mars) 

— Les années 30. Le premier regard national d'origine communiste, André 
Ribard (18 et 25 mars) 

— L'Histoire après la défaite. Vichy. Un manuel - manifeste de Bernard Faÿ 
(25 mars et 1 e r avril) 

— Conclusion provisoire (1 e r avril). 

* 

Ce point provisoirement final sur les auteurs étudiés nous a amené à des 
conclusions un peu différentes de celles que faisait attendre notre hypothèse de 
départ (1914-1918 comme grand tournant). Tous ces grands historiens aimaient 
la France, trouvaient son rôle historique positif, la jugeaient influente, et d'une 
influence légitime et méritée. Cela se trouve même chez Lucien Febvre (le plus 
critique, le moins conformiste de tous, mais porteur d'un esprit forgé avant 1914). 
Même chez André Ribard (communiste, mais communiste de la phase antifasciste 
1934-1945, donc néo jacobin). 

Tous tenaient à l'idée et à l'image d'un heureux pays favorisé par la nature : 
le tableau de Vidal de la Blache ne cesse pas d'être cité, résumé, reproduit. 

Ce patriotisme entraîne plus de consensus qu'attendu (du moins à ce niveau, 
celui des grands auteurs — la litterature de vulgarisation est beaucoup plus 
partisane), un jugement ou du moins un sentiment favorable sur l'aventure 
nationale, et par conséquent des adoptions réciproques de héros, la Droite accep­
tant les soldats de l'An II et Georges Clemenceau comme la Gauche avait adopté 
Philippe Auguste, Jeanne d'Arc ou le chevalier d'Assas. Consensus encore sur 
l'idée que l'excellence française et l'hégémonie française sont des faits de civi­
lisation. Cela ne va pourtant pas de soi pour des savants dont les uns partagent 
quant au fond l'idéal de la chrêtienté et les autres celui des Lumières. Mais tout 
se passe comme si l'on avait cherché les solutions unificatrices, et comme si, en 
ayant besoin, on les avait trouvées : ici, l'idée de la langue nationale, dont 
l'ancienneté et la clarté seraient l'élément principal d'un « génie » français ; 
ailleurs l'idée d'une Civilisation, transcendante à ses formes successives, comme 
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si l'Universalisme libéral du XIX e siècle avait été une sorte de prolongement 
sécularisé de la chrêtienté ; ailleurs encore (par exemple chez Bernard Faÿ, le 
plus conscient du fossé existant entre les philosophies en présence) l'idée d'une 
maîtrise d'Art et de Beauté, capable de prolonger dans des temps déplorables des 
mérites nés sous Louis XIV. Ces derniers résultats seraient à prolonger et à 
approfondir, mais le fait brut nous paraît bien être celui que nous sommes en 
train d'énoncer. Il y avait plus de consensus que prévu, et cela en dépit des 
divergences patentes déjà signalées, sur l'âge de la Nation France — sur le 
caractère sacré ou profane de Jeanne d'Arc — sur le caractère nécessaire ou non 
de la Révolution de 89 — sur le bilan positif ou négatif de la Troisième 
République — querelles qui sont dans toutes les mémoires. 

Plus de consensus que prévu... plus d'optimisme, aussi, que prévu ! Un certain 
accord reparaît dans l'optimisme, un peu forcé peut-être, de ces auteurs de l'entre 
deux guerres, ou dans la timidité avec laquelle s'expriment leurs inquiétudes, 
quand ils en ont. Les ruines de la guerre 1914-18 ? — on les réparera. La faiblesse 
diplomatique due à « l'égoïsme » britannique ? — il faudra y pallier. Le moral 
de la nation, où le pacifisme risque de venir en soustraction du patriotisme ? — 
ce n'est entrevu que par B. Faÿ, qui écrit au lendemain de 1940. Une évolution 
économique peu favorable ? — l'inquiétude ici se fait jour, mais à peine, soit 
avec l'idée qu'être un pays « harmonieux » et « équilibré » c'est peut-être n'être 
pas assez industriel, soit avec l'idée (d'ailleurs contradictoire de la précédente) 
que devenir un pays plus urbain que rural c'est prendre des risques de modernité 
agitée. 

Mais nos maîtres n'ont pas de doute sur la solidité de l'excellence culturelle, 
ni sur le fait qu'en tout état de cause la puissance de la France dans le Monde 
est assurée par l'immensité de l'Empire colonial. 

Bref le cataclysme moral constitué par les effets de la première guerre mondiale 
n'est pas encore enregistré vraiment par les porte-paroles ici consultés de la 
conscience nationale. 

Il le sera lorsque seront survenus les bouleversements contemporains de la 
deuxième ou la suivant de près : guerre civile en France, hégémonie culturelle 
américaine, décolonisation, ... 

Alors, lorsque la Nation France sera perçue, et cette fois-ci à l'évidence, malgré 
l'héroïque obstination du dernier héros national 4, comme une sorte de «chef 
d'œuvre en péril », l'histoire de la Nation commencera à subir la critique de 
l'historiographie contemporaine. C'est ce que nous verrons en 1996-97. 

4. Charles de Gaulle, bien sûr. 
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II. SÉMINAIRE 

Le titre général « Recherches comparatives sur l'imagerie et la symbolique 
politiques » a, comme les années précédentes, couvert des exposés de résultats 
concernant trois chantiers de recherche voisins mais bien distincts. 

1) L'exploitation du fichier de monuments à la République édifiés en espace 
public, fichier transformé en « banque de données » sur notre ordinateur. 

2) Données sur les monuments et les pratiques symboliques procurées plus ou 
moins marginalement par les travaux récents d'autres auteurs. 

3) Collecte empirique d'informations par notre groupe sur l'évolution depuis 
1981 de la représentation républicaine en « Marianne », (en image ou en mot). 

4) Enfin, comme chaque année, au gré des possibilités de contact saisies, 
exposés de recherches de symbolique politique hors de France. 

Le 1 e r chantier a occupé les séances des 8, 15 et 22 janvier et 12 février, avec 
la participation prépondérante de M. Patrick Laurens, artisan de ce travail sur 
ordinateur. 

Le 2 e (travaux d'autres chercheurs français) les séances des 5 et 19 février, 
assurées par M. Agulhon, données éparses glanées dans les thèses de J. Lalouette, 
D. Tartakowsky, N. Gerôme, O. Ihl, principalement. 

Le 3 e (« Marianne en image, en mot, en rites, depuis 1981 ») celles des 2, 11 
et 25 Mars et 1 e r avril, par M. Agulhon (caricatures de presse, bustes de mairies, 
exploitations commerciales du thème, succès inégaux des vedettes féminines 
« marianisées », etc.). 

Le 4 e enfin a permis d'évoquer le 29 janvier la Suisse (le lion de Lucerne, la 
Révolution française, contacts franco- helvétiques) avec M. Czouz-Tornare, cher­
cheur à Fribourg, le 26 février, la Belgique, avec Patrick Laurens, et le 18 mars 
la Grande Bretagne et l'Irlande (« icônes nationales en philatelie, Marianne, 
Britannia, Hibernia ») avec le professeur David Scott, de Trinity College, Dublin. 

III. PUBLICATIONS 

Ont été publiés deux livres : Histoire vagabonde III (la politique en France 
d'hier à aujourd'hui), Gallimard 1996, et Historia Vagabonda, traduction espa­
gnole de Histoire Vagabonde I, Mexico, Institut Mora, 1994. 

Les ouvrages collectifs de l'année contenant une ou plusieurs contributions de 
notre part ont été Révolution et Contre Révolution à Orange 1794-1994 (Orange, 
multigraphié, Actes d'un Colloque) — Nation und Emotion (Göttingen, 1995, 
actes d'un Colloque dirigé par E. François, H. Siegrist et J. Vogel) — les socia-
lismes français (société des études romantiques, collections Colloques, Sedes et 
CDU 1995) — La guerre civile entre histoire et mémoire (Nantes, Ouest-éditions 
1995, Actes d'un Colloque dirigé par J.C1 Martin) — Le Compagnonnage, chemin 
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de l'excellence (Paris, RMN, catalogue d'une exposition du musée national des 
A et ΤΡ) — Pierre Larousse et son temps (Larousse 1996, dir. J.Y Mollier et 
P. Ory) — et surtout le Dictionnaire du Second Empire (Fayard 1995, sous la 
direction de J. Tulard, nous y avons donné tous les articles sur le parti républicain 
et ses principaux leaders). 

Nous avons publié des articles dans les périodiques suivants : Revue française 
d'histoire des idées politiques n° 2, 2 e sem. 1995, Historiens et géographes, 
n° 350, Octobre 1995, et Jean Jaurès, Cahiers trimestriels, n° 138, 1995 

Nous avions, enfin, aussi, rédigé la préface du volume Socialismes français 
cité plus haut à un autre titre. 

IV. CONGRÈS, COLLOQUES, CONFÉRENCES 

Nous avons participé avec production de communication aux Colloques sui­
vants : 29-30 septembre 1995, à Annecy, sur la notion de patrimoine — 21 
octobre 95 à Paris, sur le problème de la « réhabilitation » du Second Empire — 
20 avril 1996 à Los Angeles (USA), thèmes variés autour de l'œuvre d'Eugen 
Weber (nous y avons traité de « De Gaulle et l'histoire de la France ») — 14-
15 Juin à Vienne (Autriche) sur Emblèmes, symboles et mythes nationaux en 
Europe. 

Nous avons donné des conférences ou des leçons à caractère de vulgarisation 
pédagogique dans les Universités de Paris XIII le 18 janvier 96, Paris I Centre 
Malher le 25 Janvier, Strasbourg II le 14 février, Bordeaux III le 14 mars, 
Perpignan le 29 mars, Princeton (USA) le 16 avril et Columbia (New York USA) 
le 17 avril, et Freibourg (Allemagne) le 5 juin. 

— ainsi que devant des sociétés savantes locales ou organismes culturels divers 
à Villeneuve lès Avignon (13 novembre), Corbeil (24 novembre), Paris (journée 
du livre politique au Sénat le 12 avril), Paris (Maison de l'Amérique latine, soirée 
Flora Tristan, le 14 mai), la Chaux de Fonds (Suisse) le 20 mai, Paris (Cercle 
Galilée, le 30 mai). 

Nous avions été appelé à présider une séance du Colloque de Vaucresson sur 
l'œuvre de Michel Foucault, « Vingt ans après Surveiller et Punir », le 12 octobre. 

V. DIRECTION DE THÈSES ET DIVERS 

Du 1 e r juillet 95 au 30 juin 96 nous avons participé à sept jurys universitaires, 
deux pour des thèses dirigées par nous à Paris I (une « ancien régime », une 
« nouveau régime ») et cinq comme simple assesseur (deux à Paris I, une à 
Paris IV, une à Paris VIII et une à l'EHESS). 

Seul fait nouveau à la rubrique des sociétés savantes : nous avons été à nouveau 
élu à une vice-présidence de la Société d'éthnologie française. 


