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Nous sommes allés cette année à la recherche de la plus ancienne illustration 
littéraire des routes maritimes et terrestres par lesquelles les anciens Grecs ont 
trouvé l'accès de l'Atlantique. 

L'étude de l'Odyssée est nécessairement comprise en un tel programme. 
Nous l'avons entreprise, en effet, dans les cours du samedi, mais sans réussir à 
la pousser au-delà des préliminaires. Nous y reviendrons l'an prochain. 

Dans les cours du mardi, qui ont porté sur les itinéraires terrestres, nous 
avons pu, par contre, faire un examen à peu près complet des questions posées 
par une énigme historique fameuse, celle du Danube d'Hérodote (1). 

On s'accorde généralement à donner du passage des Histoires (II, 33) où cette 
énigme est formulée, la traduction que voici : 

« L'Istros (Danube), dont le cours commence au pays des Celtes près de la 
ville Pyréné, fend l'Europe par le milieu (les Celtes sont en dehors des Colonnes 
d'Héraclès, ils sont limitrophes des Kynésiens, les derniers habitants de 
l'Europe du côté du couchant) ; et, traversant toute l'Europe, il finit dans la 
mer du Pont-Euxin à l'endroit où se trouve Istria, habitée par les colons de 
Milet. L'Istros, coulant à travers des pays habités, est connu de beaucoup 
de gens... » 

Ce qui, dans ce passage, a trait au fleuve lui-même n'est donc exact qu'en 
ce qui concerne l'embouchure et la position de la colonie grecque d'Istria, 
sous la réserve que cette ville — dont le nom même (« la Danubienne ») dit de 
quelle importance était pour elle la voie tracée par le grand fleuve — était 
située non pas aux bouches mêmes, mais à une cinquantaine de km plus au 
Sud, au bord d'une des lagunes de la Dobroudja, où une bourgade actuelle 
conserve le nom d'Istere (2). 

Quant au signalement donné de l'origine et du cours supérieur du fleuve, il 
laisse le lecteur moderne en désarroi. Ce n'est point d'erreur qu'il faut parler 
ici, mais de non-sens. Et pourtant, l'éventualité d'une altération accidentelle 
du texte est exclue. Hérodote lui-même, dans la suite de son ouvrage, cite à 
nouveau le fleuve, et pour confirmer ce qu'il en a dit au livre II : « L'Istros 
coule à travers toute l'Europe : il commence chez les Celtes, les habitants de 
l'Europe les plus occidentaux après les Kynètes » (IV, 49). 

(1) Déjà étudiée par H . D'ARBOIS DE JUBAINVILLE, La source du Danube chez Hérodote 
(Revue archéologique XII, 1888-2, p. 61-66), et par Lionel PEARSON, Herodotus on the 
source of the Danube (Classical Philology XXIX, 1934, p. 328-337). 

(2) Des fouilles archéologiques récentes y ont donné des résultats importants. Voir à ce 
sujet D.-M. PIPPIDI, Les plus anciens monuments grecs de la Dobroudja, VIe et ve siècles 
avant notre ère (VIII e Congrès international d'archéologie classique, Paris, 1963, p. 332-336). 



Un siècle environ après Hérodote réapparaît chez Aristote (Met. I, 13) 

l'image d'un Danube transeuropéen naissant dans les Pyrénées et s'acheminant 

de là jusqu'à son embouchure réelle. 

Le crédit de ces auteurs rend plus flagrante la monstruosité de l'image. 

Quelque chose de provoquant paraît même dans la manière dont la présente 

Hérodote : Ce Danube, écrit-il, ne coule point en des pays solitaires. Aussi 

est-il « connu de beaucoup de gens ». 

Son texte, on vient de le dire, n'est certainement pas altéré. Mais le traduit-on 

bien ? Ce n'est pas lui être exactement fidèle, avouons-le, que de prétendre 

quand on écrit : « Le Danube commence au pays des Celtes près de la ville 

Pyréné » donner l'équivalent de : ’'I0πϱ0ς...ἀϱξἀµενoς έχ κελτων χσὶ 
Πυϱἠνης πóλιoς ῥέει Pour exprimer l'idée que traduisent en français les 

mots : près de, il faudrait en grec la préposition παῤ avec le datif. Or, Héro
dote emploie ici non cette préposition, mais la conjonction xαὶ qui signifie 
simplement : et. La traduction littérale de son texte est donc : le Danube vient 
du pays des Celtes et de la ville Pyréné. Sans doute obtenons-nous ainsi un sens 
plus obscur encore, mais le souci de l'exactitude, dans la traduction, doit 
primer tous les autres, et cette exactitude littérale, même si elle aboutit à des 
propos d'apparence absurde ou incohérente, doit être respectée. En elle réside 
la seule chance que nous puissions avoir d'expliquer l'énigme. 

Entre le sens qu'on obtiendrait avec la préposition παῤα (près de) qu'Héro-

dote évite d'employer et celui que donne la conjonction xαὶ qu'il emploie, la 
différence est sensible. Elle est celle-là même que nous percevons entre un 
signalement fluvial du type : « la Somme, dont le cours commence en pays 
picard près de la ville de Saint-Quentin » et un signalement fluvial du type : 
« La Seine qui vient du pays bourguignon et de la ville de Troyes ». C'est sous 
cette dernière forme que se présente le signalement donné par Hérodote du 
Danube. Il faut donc traduire : « Le Danube vient du pays des Celtes et de la 
ville Pyréné » en prenant conscience du fait qu'une distance non précisée, 
mais suffisante pour mériter d'être marquée, sépare ce pays des Celtes de la 
ville Pyréné. En d'autres termes, le Danube d'Hérodote n'atteint la ville Pyréné 
qu'une fois sorti de son pays d'origine qui est l'un des plus occidentaux du 
monde puisqu'il confine au pays des Cynètes qu'Hérodote dit être les plus 
éloignés des hommes que l'on connaisse en direction du couchant. 

Qu'était cette ville Pyréné dont la littérature grecque cesse de faire men
tion (1) après Hérodote ? On ne peut assurément la définir comme une ville 
attachée au cours supérieur d'un fleuve puisque le seul signalement que nous 
en possédions — celui que donne un périple du VIe siècle utilisé par Festus 
Avienus — la représente comme un port maritime méditerranéen où les Grecs 
de Marseille avaient une situation prépondérante. 

( 1 ) Il est possible qu'au début du IIe s. avant notre ère son emplacement ait été occupé 
par le portus Pyrenaei où se rassemble, en vue d'une guerre en Espagne, la flotte du consul 
M . Porcius Caton (TITE LIVE, XXXIV, 8 ) . 



C'est Hérodote qui, pour la dernière fois, emploie Pyréné comme nom de 

ville. Dans le siècle suivant, l'établissement marseillais, dans ces parages, 

n'occupe plus l'emplacement signalé par la source qu'utilise Festus Avienus. Il 

s'est porté vers un autre, plus méridional, où, vers 340, le périple méditerranéen 

du Pseudo-Scylax (§ 2) signale l'existence d'Emporion, colonie marseillaise (au-

jourd'hui Ampurias), dont le nom même indique la fonction première (1). 

Dans le périple qu'on vient de citer, Emporion est le lieu où le narrateur 

s'arrête, dans la description du littoral, pour faire le compte des distances 

parcourues depuis Gadès, origine du trajet. Dans le périple plus ancien qu'uti-

lise Festus Avienus, c'était à Pyréné qu'on s'arrêtait pour faire la récapitulation 

donnant le total de distances parcourues depuis Gadès. 

L'extrémité méditerranéenne des Pyrénées s'est toujours imposée à l'attention 

des hommes comme une démarcation d'importance majeure. « Ces rochers où 

s'arrêtent, près de notre mer, les Pyrénées » séparent, dit Polybe (III, 39), « les 

Ibères des Celtes ». C'est une ville fondée en ce site (à l'emplacement de Port-

Vendres conjecture Gustave Glotz (2) avec beaucoup de vraisemblance) qui 

d'abord fut le lieu nommé Pyréné. Ce nom s'est propagé de la ville à la monta-

gne proche, puis de celle-ci à toute la chaîne, comme le rappelle la forme 

adjective qu'il prend souvient en grec, quand c'est à la montagne qu'il s'appli-

que. Dans l'expression Πυϱηναία ὄϱη (montagnes Pyrénéennes) qu'emploie 

Polybe (III, 37 et 39), le nom géographique est un adjectif formé sur le nom de 

ville tout comme dans notre expression : la banlieue parisienne. A l'époque où 

écrivait Polybe pourtant la ville avait disparu (3) depuis plus de deux siècles. 

Pour Aristote déjà, Pyréné n'est plus qu'un nom de montagne : τoῦτo δ’έστὶν 

ὄϱoς (Met. I, 13), et le signalement que cet auteur donne du Danube s'en 
trouve éclairci. Sans doute laisse-t-il subsister l'énorme erreur commise sur la 
position des régions d'où provient le Danube ; mais quand il en place la source 
dans la montagne Pyréné, il obtient au moins que le fleuve retrouve, en son 
origine, les normes de la géographie physique. 

Il n'en est pas moins vrai que, pour nous qui cherchons à percer le mystère 
de ce Danube aquitain ou pyrénéen, l'image, en apparence améliorée, que trace 
Aristote est moins instructive que l'absurdité totale en laquelle il nous semble 
que s'enfonce Hérodote lorsqu'il parle de ce cours supérieur commençant dans 
une région riveraine de l'Atlantique puis se portant, vers le port méditerranéen 
nommé Pyréné comme vers la première étape d'un voyage qui va se poursuivre 
jusqu'en Mer Noire. 

( 1 ) Selon A . BERTHELOT ed. FESTUS AVIENUS, Ora maritima ( 1 9 3 4 ) , p. 1 0 9 , la fondation 
d'Emporion est située par l'archéologie entre 5 5 0 et 5 0 0 avant notre ère. Selon M . CLERC, 
Massalia ( 1 9 2 7 ) , la ville ne prend d'importance qu'à partir du milieu du ve siècle. 

( 2 ) Histoire Grecque, p. 1 9 8 . 
( 3 ) Une figuration allégorique de l'événement fut inventée plus tard, en des temps qui ne 

sont peut-être pas antérieurs à l'époque impériale romaine : Pyréné, fille d'un roi qui tenait 
en son pouvoir une région comprenant l'actuel Roussillon, avait trouvé dans les montagnes 
proches de la demeure de son père, une fin lamentable et touchante, dont on rendit le sou
venir impérissable en donnant son nom à ces montagnes où elle était morte : Defletumque 
tenent montes per saecula nomen (S inus ITALICUS, Punica, I I , 4 4 1 ) . 



Notons que s'il ne s'agissait en effet que des étapes d'un voyage, cette 
impression d'absurdité disparaîtrait. Ni la région d'où l'on part (ce pays celti
que confinant au territoire des Cynètes, peuple occidental lointain habitant au-
delà des Colonnes d'Héraclès) ; ni la ville Pyréné ni l'embouchure du Danube 
près de la colonie milésienne d'Istria au bord de la mer Noire n'appartiennent 
au monde des créations imaginaires. Le fantastique est seulement dans l'idée de 
placer ces trois réalités géographiques sur un seul et même tracé fluvial qui ne 
rejoint le tracé vrai que dans sa partie inférieure. Le problème est donc de 
savoir sous quelles influences un esprit aussi objectif et pénétrant que celui 
d'Hérodote a pu être amené à concevoir une pareille idée. Tout se passe comme 
s'il était tombé dans un piège, et l'impression se confirme quand, en une autre 
région du monde, nous voyons l'un de ses confrères se trouver lui-même en 
danger de commettre une méprise tout à fait comparable. 

*** 

On lit dans Strabon (I, 3, 1) qu'à une époque qui est précisément celle 
d'Hérodote, et à Athènes même, fut présentée au monde savant, sous le nom 
d'un cours d'eau réel : le Cydnus, l'image d'un fleuve fantastique et démesuré 
traversant toute l'Asie antérieure, de la bordure de l'Iran au rivage méditer
ranéen. Le Cydnus est, dans sa réalité, une rivière côtière d'Asie mineure qui, 
après avoir arrosé la ville de Tarse (l'actuelle Tarsous), atteint le littoral de la 
Cilicie au bord de la plaine d'Adana, près du Golfe d'Alexandrette. Un Athé
nien de marque nommé Diotime, revenant d'un voyage en Asie, avait, dit 
Strabon, donné de cet authentique Cydnus un signalement qui avait rempli de 
stupeur le géographe et historien Damaste, contemporain d'Hérodote. Je tiens 
de la bouche même de Diotime, disait ce Damaste, qu'en remontant le Cydnus 
on atteint en 40 jours le Choaspe aux portes de Suse (le Choaspe est l'actuelle 
rivière Kerkha engagée dans les plissements du Kourdistan sur la bordure occi
dentale du plateau de l'Iran). Or, entre le Choaspe et le vrai Cydnus, il y a 
un intervalle partout supérieur à 1.000 km. Si Hérodote et ses contemporains 
géographes pouvaient ne pas savoir mesurer exactement cette distance, au 
moins avaient-ils du Tigre et de l'Euphrate une connaissance suffisante pour 
apercevoir aussitôt que le Cydnus, s'il avait fallu qu'il se portât de la bordure 
du plateau d'Iran à son embouchure réelle sur la côte de Cilicie, n'aurait pu 
éviter de faire intersection avec l'un et l'autre des deux grands fleuves méso-
potamiens. Les bras en tombaient à Damaste. 

L'énigme, ou plutôt le malentendu, venait de ce que, dans l'esprit de Diotime 
faisant son voyage d'Asie, bien d'autres préoccupations passaient avant celle 
d'observer la configuration des pays qu'il traversait. Aller vite était pour lui ce 
qui comptait. Il allait là-bas, dit Strabon, comme chef d'une ambassade athé
nienne envoyée à Suse, la lointaine résidence du puissant souverain qui se 
faisait appeler le Grand Roi. 



Un passage célèbre d'Hérodote nous renseigne avec précision sur la façon 
dont on concevait, de son temps, le voyage d'Athènes à Suse. Pour atteindre, 
depuis la Grèce, ce qu'Hérodote nomme (V, 51) « la route qui va de la mer 
chez le Roi », il fallait, après la traversée de la mer Egée, débarquer à Ephèse, 
puis gagner, à une centaine de km de là, Sardes où commençait la route dite 
royale que, dès avant la fin du VIe siècle, les souverains perses avaient équipée 
pour tenir en respect les cités grecques du littoral égéen. Hérodote décrit ce 
grand chemin comme l'une des choses les plus étonnantes qu'il y eût en l'uni
vers connu de lui. Tout au long, écrit-il (V, 52), sont aménagées des stations 
royales et de très belles hôtelleries. La route entière traverse des pays peuplés 
et sûrs. On y dénombre cent onze stations jusqu'au point où l'on débouche sur 
le fleuve Choaspe pour franchir la dernière étape avant Suse. Faisant le 
compte des distances, Hérodote précise que, de Sardes à Suse, il y a 14.040 sta
des (environ 2.400 km) que les voyageurs franchissent ordinairement en 
90 jours (1). 

L'ambassadeur athénien Diotime — et c'est justement là ce qui fait l'intérêt 
de son rapport — n'a pas suivi cet itinéraire classique : il a beaucoup allongé la 
partie maritime initiale du parcours en venant débarquer non à Ephèse, mais 
à l'embouchure du Cydnus, au bord de la plaine d'Adana près du golfe 
d'Alexandrette. De là, c'est au bout d'un parcours terrestre de 40 jours seule
ment, souligne Strabon, qu'il a rejoint, sur le Choaspe, aux portes de Suse, 
l'aboutissement de la voie royale. Il a donc ainsi réduit de moitié la durée de 
ce qu'Hérodote appelle la marche « depuis la mer jusque chez le Roi », et l'on 
ne s'étonne pas qu'ayant à faire ressortir les avantages de cet itinéraire, il en 
ait parlé dans les termes mêmes dont avaient usé, vis-à-vis de lui, les mar
chands, voyageurs ou transporteurs auprès de qui il s'en était informé. « En 
remontant le Cydnus », lui ont dit vraisemblablement ces gens, vous atteignez, 
en 40 jours, le Choaspe, dernière étape avant Suse. De telles manières de dire 
sont géographiquement incorrectes, mais peuvent être utiles aux gens de métier 
qui, dans leur travail, apprécient les formules ramassées, qui font saisir en 
deux mots l'unité d'une chose composée d'éléments très divers. 

Quand la route le long de laquelle on chemine est formée d'une succession 
de tronçons physiquement différents tels que d'abord une ligne de batellerie 
sur un cours d'eau navigable, puis une piste, un col, et plus loin, toujours dans 
la direction propice, de nouveau la ligne de navigation, comment pourrait-on, 
dans la description qu'on en donnerait, faire ressortir l'essentiel, c'est-à-dire la 
portée et l'efficacité de l'itinéraire, si l'on s'attardait en une longue énumération 
de parcours partiels où l'attention de l'auditeur se lasserait ? On a besoin, en 
pareil cas, d'un mot unique et frappant, qui puisse s'appliquer à l'ensemble de 
l'itinéraire et suffise à le distinguer des autres. 

(1) Dans le décompte du détail, une certaine confusion s'introduit par l'effet d'une alté
ration du texte. Mais nous n'avons aucune raison de contester ces chiffres globaux. A. 
CROISET, La véracité d'Hérodote (Revue des Etudes grecques, 1 8 8 8 , p. 1 5 6 - 1 5 7 ) . 



« Remonter le Cydnus », cela veut dire, dans le langage des gens pratiques, 
pénétrer vers l'intérieur à partir de l'embouchure du Cydnus, et ces mêmes 
mots sont restés gravés, en la mémoire de l'ambassadeur Diotime, comme la for
mule même de l'avantage précieux dont il a bénéficié en suivant le conseil de 
ces gens. La considération qu'on accorde à un transporteur ou à un guide effica
ce fait que les gens qui ont recours à ses services adoptent volontiers ou même 
se sentent tenus d'adopter, comme si c'était là un devoir de correction, tel ou 
tel des termes dont il use en son langage professionnel. Un terrien, une fois 
embarqué sur le navire, prend sur lui de dire : à tribord ou à bâbord, plutôt 
que : à droite ou à gauche. Et quand, à la gare de Lyon, on vient nous annon
cer, de la part du chef de gare, pour expliquer quelque perturbation dans le 
trafic, que, par suite d'un accident, les trains sont bloqués en amont de Dijon, 
nous répétons docilement : « en amont de Dijon », sans prendre garde qu'en 
parlant ainsi nous assimilons la voie ferrée à un fleuve prenant sa source en 
la gare de Lyon. 

De tout temps, dans la pratique des voyages et des transports, ont été 
employées des formules de ce genre, géographiquement absurdes, mais prisées 
de tous à cause de leur commodité. C'est par elles qu'on parvient à expliquer 
que l'antiquité grecque ait pu connaître, outre le Danube d'Hérodote et l'extra
vagant Cydnus de Diotime, un Eridan (le Pô) empruntant le lit de la Vistule 
pour terminer son cours (1) ou un Narbon (l'Aude) traversant du sud au nord 
l'Europe occidentale (2). Ces fleuves fantastiques ne sont autres que de grands 
itinéraires transcontinentaux auxquels reste appliqué d'un bout à l'autre le 
nom du cours d'eau dont le cours inférieur ou l'embouchure marquent 
l'origine du parcours à partir des rivages de la mer intérieure (Méditerranée ou 
mer Noire). Le plus important, et probablement aussi le plus fréquenté d'entre 
eux, au v" siècle avant notre ère, est le Danube d'Hérodote, qui relie d'un trait 
la mer Noire à l'Atlantique « en coupant l'Europe en deux » µέσην σχίζων τὴν 

Eὐϱὠπην. Ceci vu, le problème devient celui de savoir comment Hérodote a pu 

croire que cette maîtresse ligne transeuropéenne était tracée sur toute sa lon-

gueur par le fleuve dont il voyait clairement l'embouchure réelle au bord de la 

mer Noire. 

Cela s'explique d'abord par le fait qu'à l'ouest d'une ligne méridienne passant 

par le fond de l'Adriatique, Hérodote ignore tout de la configuration de 

l'Europe moyenne et septentrionale. L'existence des Alpes lui échappe, et très 

probablement aussi celle des Pyrénées, dont Aristote ne parle, une centaine 

d'années après lui, que comme s'il venait de les découvrir. Il a donc tracé le 

cours supérieur de son Danube à travers un espace exempt de tout ce qui eût 

pu opposer un obstacle quelconque au figuré de la ligne qu'il voyait en esprit. 

Tenons compte aussi de ce que le géographe antique, pour s'informer des 

lieux qui lui sont inaccessibles, et dont aucun livre ne parle, ne peut que s'en 

remettre aux dires des voyageurs. Aussi l'objet premier de sa recherche est-il de 

(1) HÉRODOTE, III, 115. 

(2) POLYBE, III, 37. 



trouver, parmi ceux-ci, l'homme averti et digne de foi. Combien ce point, aux 
yeux d'Hérodote, peut être important, c'est ce que lui-même laisse voir en 
maint endroit de son livre et notamment dans cette petite phrase (III, 115) qui 
concerne précisément l'Europe occidentale : « J'ai beau donner mes soins à la 
question, je ne puis entendre dire par personne qui l'ait constaté de ses yeux 
que... ». Il va de soi que le rapport d'un informateur choisi avec un tel soin 
méritera, et jusque dans sa forme, toute la considération du géographe. A qui 
ne sait pas et veut savoir, le respect du témoignage qualifié s'impose comme un 
devoir élémentaire. Dans le cas du Danube, il est probable que l'informateur 
d'Hérodote — ou, s'il en eut plusieurs, l'un des principaux d'entre eux — fut 
l'un des notables de la colonie milésienne d'Istria, précisément fondée pour 
ouvrir aux Grecs l'accès de la voie commerciale dont le départ est tracé par le 
cours inférieur du fleuve. L'homme, en tout cas, embrassait du regard toute la 
longueur de cette voie et n'a pas cru pouvoir mieux en faire ressortir l'impor
tance qu'en la désignant tout entière à l'aide du nom universellement connu 
de Danube, qu'elle méritait de porter en sa partie initiale. 

Un esprit pratique, formé aux usages du commerce plus qu'aux disciplines 
de la science, et s'intéressant moins au fleuve Danube qu'au trafic danubien, 
n'imagine pas que, pour renseigner utilement un savant sur cette grande voie 
commerciale, il puisse être opportun de lui dire qu'elle est formée d'un tronçon 
fluvial en telle partie de son trajet et d'un chemin terrestre en telle autre. On 
risquerait, en donnant ces détails, de rendre moins nette la perception de 
l'ensemble, qui est l'essentiel. 

Hérodote lui-même sans doute, en eût convenu. Il voyait dans l'Istros une ré
plique européenne du Nil. Comme l'Istros auquel « il est égal » (έξισoῦσθαι) 

écrit-il (II, 34), le Nil « traverse toute la Libye » et la coupe en deux (µέσην 

τἄµνων ��ιϐύην ). Ce Nil, Hérodote le connaît pour l'avoir remonté lui-même 

jusqu'à Eléphantine (à hauteur de l'actuelle Assouan) et l'avoir étudié, dit-il, 

« aussi loin que mes recherches m'ont permis d'atteindre ». Il sait qu'au-dessus 

d'Eléphantine, remonter le Nil ce n'est pas toujours naviguer sur un fleuve : 

« vous arriverez à un vaste lac... après l'avoir traversé, vous rejoindrez le cours 

du Nil, qui se jette dans ce lac. Vous quitterez ensuite votre bateau et chemi-

nerez le long du fleuve pendant quarante jours ; car, dans cette partie du Nil, 

émergent des rochers aigus... à travers lesquels la navigation est impossible. 

Après avoir traversé dans les quarante jours cette région, vous remonterez 

dans un autre bateau et naviguerez douze jours... etc. . » (II, 29). Mais 

c'est toujours le cours du Nil qu'on retrouve après la traversée du lac ou le 

parcours pédestre, car le fleuve guide l'itinéraire. Aussi Hérodote peut-il écrire : 

« Le cours du Nil est connu jusqu'à une distance de quatre mois de navi-

gation ou de marche » (II, 31). Il nous amène ainsi à penser que, dans le 

cas même où il eût appris que les voyageurs transportés par la navigation 

danubienne, à partir des bouches, vers l'intérieur du continent, eussent dû, 

au-delà d'une certaine distance, débarquer et continuer à pied, il n'en aurait 



pas moins conclu à la continuation du cours du fleuve dans la même direction, 
par analogie avec ce qu'il savait exister le long du trajet « coupant en deux » 
la Libye. 

L'accuser d'avoir manqué d'esprit critique dans l'acquisition de son infor
mation sur le Danube serait aussi injuste que d'accuser son informateur d'avoir 
voulu le tromper. Nous-mêmes les modernes bénéficions d'ailleurs de cette 
rencontre de deux pensées loyales. Il ne nous est pas indifférent de savoir, 
grâce à Hérodote, qu'au Ve siècle avant notre ère, les colons Grecs des rives 
de la mer Noire avaient déjà poussé vers l'ouest, dans la direction que leur 
traçait le cours inférieur du Danube, des reconnaissances assez profondes pour 
découvrir que, par une série de facilités de passage ne formant ensemble qu'un 
grand chemin, ils étaient reliés à l'extrémité opposée du continent européen. 
Les mots « au delà des Colonnes d'Héraclès » ἒξω ‘Hϱαxλέων Στηλέων, qui 

désignent un rivage atlantique répondent, dans la phrase d'Hérodote, aux 

mentions d'Istria, des colons de Milet (oἱ Mιλησίων ἂποιxοι) et de l'aboutisse-

ment du Danube au Pont-Euxin. On comprend que l'historien grec ait senti 

l'obligation morale de faire part à ses compatriotes de la grande image qui lui 

était ainsi révélée. Mais il n'a voulu l'incorporer à son livre que d'une manière 

conforme aux exigences de l'esprit scientifique. Cette phrase qui bien à tort nous 

déconcerte : « l'Istros coulant à travers des pays habités est connu de beaucoup 

de gens » nous le montre soucieux de contrôler autant qu'il était possible le 

renseignement fourni par son informateur, à qui il a demandé sans doute si 

d'autres hommes eussent pu confirmer ses dires. Enfin, géographe autant 

qu'historien, il n'a pas accepté de présenter l'information dans le langage des 

gens qui, seulement soucieux d'utilité et indifférents au spectacle de la nature, 

ne retiennent d'un pays par eux visité que ce qu'ils y ont trouvé de favorable ou 

de contraire à leurs affaires. Si un trafiquant d'Istria parle du Danube comme 

d'un chemin qui de chez lui le conduit jusque chez les Celtes de l'autre bout de 

l'Europe, le savant s'interdit de parler d'un fleuve comme s'il s'écoulait d'aval 

en amont. Le Danube, lui dit-on, va d'Istria à Pyréné et aux abords de l'Océan, 

de la même manière que nous disons nous : la ligne va de Paris à Lyon et à 

la Méditerranée. Sans altérer en rien la teneur de l'information, on peut, 

puisqu'il s'agit d'un fleuve, la présenter correctement, en lui donnant un amont 

et un aval, pour peu qu'on prenne la peine de la retourner de bout en bout. On 

dira donc : le Danube va des abords de l'Océan à Pyréné et à Istria. Et c'est 

ainsi qu'est né le monstre. Si c'est, par contre, la pente naturelle de l'esprit 

qu'on veut suivre en allant du mieux connu au moins bien connu, c'est en la 

colonie milésienne d'Istria ou aux bouches réelles du fleuve que l'on 

se placera pour embrasser du regard l'ensemble de l'itinéraire trans-

européen dont son cours inférieur marque le départ, et l'on dira, comme le 

fait un poète didactique grec (1) du Ier siècle avant notre ère, que le Danube 

est connu « jusqu'à la Celtique ». µέχι τῆς Kελτιxῆς. 

(1) Pseudo Scymnus, v. 777. 



A travers quelles régions passait donc cet itinéraire qu'on a pu, dans l'anti-
quitté, nommer Danube quoiqu'il s'écartât si largement du cours du réel 
Danube ? Et comment, si différent qu'il était d'une ligne tracée par la nature, 
a-t-il pu donner, de son unité et de son efficacité, la vision que rendent si 
fortement les mots : « il fend l'Europe par le milieu » ? 

Ces problèmes s'éclairent à la lumière de l'illustration héroïque que poètes 
et mythographes ont conférée à l'itinéraire transcontinental dont Hérodote a 
donné, de son côté, une figuration prenant forme de schéma géographique. 
Tout au long de la ligne que, d'un bout à l'autre de l'Europe, trace cet 
itinéraire, de mer intérieure à mer extérieure, nous avons cherché à voir 
comment se sont associées, dans l'antiquité, les figurations de la mythologie 
et les observations positives des géographes. 

Cette étude s'est achevée face à une énigme qui est restée sans solution, 
celle de savoir pourquoi la source du Danube fictif est qualifiée par Pindare 
d'hyperboréenne, ce qui revient à la situer en l'extrême nord de l'Europe, alors 
qu'Hérodote la définit comme occidentale et celtique. Nous y reviendrons 
l'an prochain. 
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