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Etude du bouddhisme

M . A n d r é  B a r e a u , p r o fe sse u r

1. Aspects du bouddhisme indien décrits par les pèlerins chinois (suite)
Envoyé par l’impératrice douairière des Wei pour y chercher des livres 

bouddhistes, Song Yun parcourut l’extrême Nord-Ouest de l’Inde entre 518 et 
522. Le récit de son voyage, perdu, nous est connu indirectement à travers un 
chapitre du Rapport sur les monastères situés au nord de la ville de Lo-yang 
(édition de Taishô Shinshû Daizôkyô [=  T.] n° 2092), qui fut traduit en français 
par Edouard Chavannes sous le titre Voyage de Song Yun dans l'Udyāna et le 
Gandhāra (B .E .F .E .O ., 1903, fase. 3, p. 28-51 pour la partie qui nous 
intéresse).

Ses informations confirment, et complètent sur certains points, celles qu ’a
vaient laissées Fa-hien sur les mêmes régions, plus d ’un siècle auparavant. En 
particulier, le Mahāyāna était apparemment tout aussi absent, à la seule 
exception du bodhisattva Avalokiteśvara, mentionné en un seul endroit à 
propos d’une légende locale. Au contraire, le buddha historique, Śākyamuni, 
avait laissé partout le souvenir de son passage ou de ses exploits, durant sa 
dernière existence ou dans l’une de ses nombreuses vies antérieures. Les 
légendes les plus diverses étaient attachées à ses traces de toutes sortes et à 
des tumulus élevés en son honneur. Un seul buddha du passé, Kāśyapa, son 
dernier prédécesseur, est en revanche signalé par Song Yun, à propos d ’une 
certaine empreinte de pied.

Des informations beaucoup plus importantes, en nombre et en qualité, nous 
ont été conservées par le plus grand des pèlerins chinois, le célèbre Hiuan- 
tsang. Il voyagea et séjourna partout dans l’Inde, de 630 à 643, s’arrêtant 
longuement ici et là pour visiter des lieux sacrés, écouter les enseignements 
des grands maîtres du bouddhisme indien vivant à cette époque et étudier les 
œuvres de leurs prédécesseurs, dont il rapporta en Chine une énorme et 
précieuse moisson.

Doué d ’une intelligence supérieure, Hiuan-tsang fut non seulement un 
savant de premier ordre, mais un excellent observateur, exact et précis, dont
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le témoignage et les descriptions sont l’une de nos meilleures sources pour la 
connaissance de l’Inde du viie siècle tout autant que pour celle du bouddhisme 
qui y prospérait encore.

Deux ouvrages, dont aucun n’est proprement de son pinceau, racontent en 
détail son voyage et dépeignent les lieux et les monuments qu’il a visités. Le 
Si-yu-ki ou « Mémoire sur les pays d’Occident » (T. n° 2087) fut rédigé par 
son disciple Pien-ki dès 646, quelques mois après son retour en Chine. 
L’autre, dont le long titre chinois peut se résumer en traduction par « Biogra
phie de Hiuan-tsang » (T. n° 2053), fut commencé par un autre disciple, 
Houei-li, en 664, aussitôt après la mort du maître, et révisé en 688 par un 
autre encore, Yen-ts’ong. Le premier de ces deux ouvrages, le Si-yu-ki, est 
trois fois plus long et détaillé que l’autre pour ce qui touche au voyage à 
travers l’Inde, et c’est notre source principale, mais le second apporte d ’inté
ressants compléments et variantes au texte du précédent.

Le Si-yu-ki fut traduit plusieurs fois, au siècle dernier, en français et en 
anglais, mais ces vénérables travaux ne sont plus utilisables aujourd’hui à 
cause des nombreuses erreurs qu’ils contiennent. La traduction anglaise de 
Thomas W atters (1904-1905), On Yuan Chwang's travels in India, est bien 
meilleure, quoique incomplète, et accompagnée d ’un abondant et savant 
commentaire. Elle laisse encore à désirer cependant, en particulier parce que 
le texte du Si-yu-ki pose toujours de nombreux problèmes d’identification de 
sites et de monuments. Cela ne nous empêche pourtant nullement d’en tirer 
une très riche documentation concernant l’état du bouddhisme indien au 
viie siècle.

Hiuan-tsang était mahāyāniste, comme près de la moitié des moines dont il 
signale la présence en Inde, comme aussi la plupart des maîtres qu’il y 
rencontra ou dont il conte les légendes. Malgré cela, le bouddhisme indien 
qu’il décrit est essentiellement de type hī nayāniste, ou du moins nous apparaît 
tel, et les éléments de dévotion proprement mahāyānistes notés par lui sur 
tout le territoire indien sont très rares, mais cependant moins que dans les 
récits de Fa-hien et de Song Yun, où ils sont pratiquem ent absents. Aucun 
buddha du Mahāyāna n ’est mentionné par lui nulle part, même pas le célèbre 
Amitābha. Deux bodhisattva vénérés par les adeptes du M ahāyā na sont 
signalés cependant en quelques endroits : Avalokiteśvara et Maitreya, encore 
ce dernier est-il connu des fidèles du H ī nayā na. Deux autres seulement sont 
encore nommés : Mañju śrī  une seule fois, dans une liste, et T ā rā deux fois 
mais honorée d ’un culte. Les autres personnages auxquels le grand voyageur 
donne le titre de bodhisattva sont en fait des grands penseurs du Mahāyāna, 
Nāgā rjuna, Deva, Asaṅga, Vasubandhu et quelques autres, dont il conte 
longuement la biographie plus ou moins légendaire.

L’être vers qui, dans toutes les régions de l’Inde, s’élève la dévotion 
bouddhique en sa presque totalité est le buddha historique, Gautam a dit
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Śākyamuni, soit en sa dernière existence, soit en l’une ou l’autre de ses vies 
antérieures contées par les fameux Jātaka. Partout, Hiuan-tsang trouve sa 
mémoire rappelée et vénérée par des traces et des monuments fort variés, 
auxquels sont liées d ’innombrables légendes, en mille endroits de cette Inde 
que parcourt notre pèlerin, plus de mille ans après la mort, le Parinirvāṇa, du 
Bouddha.

Le souvenir des trois derniers prédécesseurs de celui-ci, auxquels il est 
souvent associé, n ’est pas oublié non plus, puisqu’on le trouve attesté en plus 
de trente endroits, dispersés dans toute l’Inde et non plus seulement dans le 
bassin du Gange comme Fa-hien le faisait penser. Au contraire, le culte des 
pratyekabuddha, qui avaient renoncé à prêcher et restent toujours anonymes, 
paraît avoir diminué depuis le voyage de Fa-hien, deux siècles plus tôt.

Les grands disciples directs du Bouddha étaient toujours vénérés par les 
fidèles, en de fort nombreux endroits déterminés par leur biographie tradition
nelle et là où l’on conservait leurs reliques dans des stūpa. Même Devadatta, 
dont les textes canoniques font le grand adversaire du Bienheureux au sein de 
la Communauté, avait été choisi pour maître et honoré comme tel par un 
groupe de moines habitant un certain couvent du Bengale. Fa-hien en avait 
trouvé un autre près de Ś rāvastī, mais il semble avoir disparu au temps de 
Hiuan-tsang.

Plusieurs maîtres du Hīnayāna ayant vécu après l’époque du Bouddha 
étaient aussi les objets du respect des fidèles. Tels étaient Upagupta qui avait 
converti A śoka au bouddhisme, M ahendra qui avait introduit ce dernier dans 
le Sud de l’Inde et à Ceylan, Madhyāntika l’apôtre du Cachemire, Saṃgha- 
bhadra le champion de l’orthodoxie des Sarvāstivādin. Sans être vénéré 
comme eux, l’em pereur Asoka avait laissé partout le souvenir de son zèle 
pieux par les innombrables monuments que la tradition lui attribuait. Cepen
dant, ni Hiuan-tsang ni Fa-hien ne font la moindre allusion à un tumulus qui 
aurait été élevé sur les restes de ce grand souverain, modèle historique, s’il en 
fût, d ’un roi universel (cakravartin rājan), alors que notre voyageur signale en 
divers lieux des stūpa  censés contenir les reliques d'arhant anonymes.

Sauf exception, les dieux et les génies divers ne recevaient pas plus de culte 
des bouddhistes que les pieux fidèles laïcs auxquels ils étaient assimilés, mais 
ils sont très souvent mentionnés à cause de légendes locales qui les m ettent en 
rapport avec le Bouddha ou l’un de ses saints disciples. A côté des grands 
dieux bien connus des textes canoniques, Śakra, Brahma et les quatre Grands 
Rois Divins, apparaît un nouveau venu, Ś īva dit M aheśvara. Selon Hiuan- 
tsang, en deux endroits les conteurs bouddhistes n ’avaient pas eu scrupule à 
faire de lui un zélé fidèle du Bienheureux comme ses prédécesseurs, mais 
partout ailleurs il apparaît comme le grand dieu hindou qu’il était en fait, sans 
relation avec le bouddhisme et recevant un culte fervent de ses nombreux
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dévots. En revanche, Viṣṇu et même ses deux plus célèbres avatā ra, Kṛṣṇa et 
R āma, sont entièrem ent ignorés de notre pèlerin chinois, quoiqu’il décrive 
longuement les deux principaux lieux saints de ces incarnations divines, 
M athurā et Ayodhyā .

Très nombreux sont les endroits où Hiuan-tsang recueillit des légendes se 
rapportant à des divinités inférieures, presque exclusivement des Yakṣa et des 
Nāga. Contrairement aux grands dieux, toujours présentés comme dévots 
envers le Bouddha et bienveillants pour les hommes, ces génies locaux étaient 
souvent malveillants, parfois cruels, en tout cas irascibles. Cependant, quand 
ils avaient été vaincus et convertis par le Bienheureux ou par l’un de ses 
disciples, ils cessaient de nuire et devenaient même souvent de puissants 
protecteurs des bouddhistes, voire de tous les hommes. Ces victoires du 
Bouddha sur ces redoutables démons étaient du reste le thème le plus 
fréquent des légendes locales entendues par Hiuan-tsang à leur sujet. Les 
Yakṣa, divinités arboricoles, abandonnaient alors leur anthropophagie natu
relle, tandis que les Nāga, génies des eaux ayant aussi des relations avec le 
feu et le monde souterrain, cessaient alors de créer des inondations et des 
tempêtes pour assécher des lacs ou des marais et régulariser les pluies de 
mousson et le cours torrentueux des rivières.

La dévotion bouddhique s’adressait non seulement à des personnages divers, 
mais aussi à des objets aussi variés que nombreux, étroitem ent liés, il est vrai, 
au Bouddha ou à ses saints disciples. Les plus importants de ces objets étaient 
naturellement les reliques de toutes sortes, corporelles ou autres, et surtout 
celles du Bienheureux. Les minuscules fragments d ’os calcinés recueillis après 
la crémation du cadavre du Bouddha avaient, croyait-on, été dispersés par 
l’em pereur A śoka en 84 000 lots sur chacun desquels avait été construit un 
tumulus (stūpa), et Hiuan-tsang signale très souvent, dans toute l’Inde, de tels 
monuments. D ’autres stūpa contenaient, disait-on, des os entiers, des cheveux, 
des rognures d ’ongles du Bienheureux, voire des morceaux de sa chair ou 
même la prunelle d ’un de ses yeux. On conservait ailleurs son bol (pā tra), son 
manteau (saṅghāṭī), son bâton (khakkhara), que le pèlerin chinois décrit avec 
précision. On lui montra aussi des arbres produits par les bâtonnets avec 
lesquels le Maître s’était nettoyé les dents et qu’il avait ensuite plantés dans le 
sol.

Il vit aussi quelques tumulus passant pour renfermer des reliques corporelles 
des derniers prédécesseurs du Bouddha ou de certains de ses principaux 
disciples directs.

Il visita également trois cavernes où le Bienheureux avait laissé son ombre, 
et il décrit avec soin cet étrange phénomène. Nombreuses et diverses étaient 
aussi les traces laissées par le Bouddha sur des rocs amollis par ses pouvoirs 
surnaturels, surtout des em preintes de pieds, et d ’autres du même genre que 
les derniers buddha du passé avaient laissées ailleurs.
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Hiuan-tsang décrit deux monuments célèbres qu’il ne put cependant voir car 
ils avaient disparu dans le sol, lui dit-on, à son époque : le « siège de 
diamant » (vajrāsana) sur lequel était assis le Bienheureux au moment de 
l’Eveil et l’immense escalier par lequel il était redescendu du ciel, à Saṃ kā- 
śya, après y être allé prêcher sa doctrine à sa mère, renée parmi les dieux 
T rāyastriṃ śa. Ce dernier monument avait été remplacé par un imposant 
escalier de pierre construit par des rois dévots au même endroit. Nombreux 
sont les monastères ou autres bâtiments, souvent ruinés, où le Bouddha avait 
séjourné plus ou moins longtemps et que signale ou décrit notre voyageur. En 
divers endroits, on lui montra aussi des arbres qui, selon la tradition, avaient 
abrité le Bienheureux en telle ou telle occasion, notamment l'aśoka au pied 
duquel il était né, le pippal sous lequel il avait atteint l’Eveil et les deux śā la 
jumeaux entre lesquels il s’était éteint. Ailleurs, des étangs, des puits, des 
sources chaudes étaient mis en rapport avec la vie légendaire du Bienheureux.

Cependant, les plus nombreux monuments auxquels s’adressait la vénération 
des fidèles, laïcs et moines, étaient les tumulus (stūpa), caractéristiques de la 
religion et de l’art bouddhiques mais dont l’origine semble bien être anté
rieure au bouddhisme.

La plupart des stūpa  mentionnés par Hiuan-tsang avaient été construits pour 
indiquer avec précision des endroits où s’étaient produits des événements 
mémorables de la vie du Bouddha. Ils avaient en somme pour but d ’attester 
l’existence du Bienheureux en tel lieu dans le passé, d ’établir une sorte de 
lien mystique, dans l’espace à défaut de pouvoir l’être dans le temps, entre le 
Bouddha et ses fidèles, un lien mystique analogue à celui que crée la vision 
(darśana) du dieu dans les religions indiennes.

Bien entendu, les stūpa de ce genre étaient particulièrement nombreux dans 
le bassin moyen du Gange où le Maître avait réellement vécu, mais on en 
trouvait aussi dans bien d’autres régions, même fort éloignées de la première. 
Ils servaient à localiser des légendes tardives, dont certaines étaient cependant 
devenues célèbres, ou plus généralement à témoigner simplement du passage 
du Bienheureux en ces lieux, où il avait opéré, disait-on, d ’importantes 
conversions.

Quelques autres tumulus marquaient les endroits où le futur Bouddha avait 
accompli un acte admirable lors d ’une de ses vies antérieures, comme le 
contaient les Jā taka. Si l’on s’en rapporte à Hiuan-tsang, les monuments de ce 
type se trouvaient exclusivement dans le bassin moyen du Gange et dans la 
région fort éloignée qui s’étend entre les villes actuelles de Kaboul et de 
Rawalpindi.

Les stūpa  élevés en l’honneur des trois derniers prédécesseurs du Bienheu
reux étaient, au contraire, dispersés sur une aire incomparablement plus 
étendue, puisque seuls les pays dravidiens n ’en possédaient pas. Toutefois, les
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principaux de ces tumulus se dressaient tous dans la région où Śākyamuni 
avait lui-même vécu, beaucoup plus tard : près de Ś rāvastī  pour le buddha 
Kāśyapa, le plus récent, aux environs de Kapilavastu pour Krakucchanda et 
Koṇākamuni.

En quatre endroits seulement, trois dans la bassin moyen du Gange et un 
au Kaliṅga (Orissa), le pèlerin chinois vit des stūpa  construits là où, préten
dait-on, des pratyekabuddha anonymes s’étaient éteints.

Les tumulus consacrés à des bodhisattva étaient encore plus rares, puisque 
Hiuan-tsang en signale seulement un groupe à M athurā , sans indiquer à quels 
événements ils se rapportaient, et un autre à Sārnāth, à l’endroit où Maitreya 
avait reçu du Bienheureux la prédiction de son futur Eveil, qui fera de lui le 
prochain buddha. Guère plus nombreux étaient les stūpa  destinés à rappeler le 
souvenir de quelques grands maîtres du M ahāyāna, regardés par leurs fidèles 
comme étant des bodhisattva : Vasubandhu à Ayodhyā , Nāgā rjuna près de 
Nagpur et Diṅnāga en Andhra.

Notre voyageur mentionne beaucoup plus souvent des tumulus élevés à la 
mémoire de divers arhant, en particulier des principaux disciples directs du 
Bouddha : Śāriputra, Maudgalyāyana, Ā nanda, U pā li, R āhula et quelques 
autres. Ils se trouvaient presque tous en des lieux où, selon la tradition, 
s’étaient produits des événements importants de leur vie, donc dans le bassin 
moyen du Gange, mais quelques autres se dressaient ailleurs, notam ment à 
M athurā où l’on en avait groupé plusieurs pour y conserver une part des 
reliques corporelles de chacun de ces saints personnages. Il est surprenant que 
le pèlerin chinois ne vit aucun stūpa consacré à d ’autres grands disciples, tout 
particulièrement à M ahākāśyapa qui prit la tête de la Communauté après le 
Parinirvāṇa et dont le souvenir était gardé et marqué par diverses traces en 
plusieurs endroits. En revanche, on lui montra des tumulus construits en 
l’honneur de plusieurs grands maîtres plus tardifs du H īnayāna, comme 
Upagupta et Saṃghabhadra, et de nombreux autres en relation avec des 
arhant dont le nom s’était perdu.

Hiuan-tsang signale plusieurs des tumulus élevés aussitôt après la crémation 
du corps du Bouddha pour y conserver les huit parts de ses ossements. Il en 
vit un à Vaiśā lī et un autre à Rājagṛha, et il conte en outre longuement les 
légendes relatives à celui de Rāmagrāma, qui paraît avoir été inaccessible. Il 
vit aussi deux autres de ces monuments primitifs, l’un contenant les cendres 
du bûcher funéraire, l’autre renfermant l’urne qui avait servi au partage des 
reliques. On lui m ontra, au Penjab, un stūpa  construit, lui dit-on, par un roi 
de la région sur la part des restes du Bienheureux qu’il avait obtenue.

Bien que Hiuan-tsang ne le précise pas toujours, les autres tumulus censés 
conserver des reliques corporelles du Bouddha passaient très probablem ent 
pour avoir été élevés par l’em pereur A śoka après le nouveau partage qu’il
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avait effectué de ces restes, selon une tradition à laquelle le pèlerin chinois 
ajoutait foi comme tous les dévots.

Une dizaine de tumulus contenaient, disait-on, des cheveux et des rognures 
d ’ongles du Bienheureux. Comme presque tous étaient situés dans la partie 
occidentale du bassin du Gange, il semble que le culte de ce genre de reliques 
ait été particulièrement développé dans cette région. Au contraire, les trois 
stūpa renfermant des dents du Bouddha se trouvaient très loin du pays où 
celui-ci avait vécu, deux dans l’extrême Nord-Ouest et un à Ceylan.

Pour une douzaine de tumulus seulement, Hiuan-tsang signale qu’ils conte
naient des reliques corporelles (śarīra) du Bienheureux sans donner plus de 
précisions sur celles-ci. Cependant, si l’on se fie à la célèbre tradition qu’il 
rappelle lui-même, tous les autres stūpa  désignés par lui comme ayant été 
construits par Aśoka devaient, eux aussi, conserver de telles reliques. Le 
voyageur chinois mentionne partout des « stūpa d ’A śoka », y compris en des 
régions qui avaient échappé à l’autorité de ce grand souverain, comme 
l’extrême Sud du Dekkhan, et leur nombre considérable contraste étrange
ment avec celui, fort minime, que Fa-hien leur attribue. Il faut penser que ce 
silence presque complet de son prédécesseur à ce sujet est dû à sa négligence, 
car il est difficile de croire que la dévotion des bouddhistes ait eu pour effet 
de multiplier dans de telles proportions le nombre des tumulus attribués à 
Aśoka dans les deux siècles séparant les voyages de ces deux pèlerins chinois. 
Par ailleurs, tout porte à croire que cette attribution au pieux em pereur était 
le fait des traditions locales concernant chacun de ces monuments et non pas 
celui de Hiuan-tsang lui-même.

Notre voyageur vit aussi deux tumulus construits, lui dit-on, sur l’ordre du 
roi Kaniṣka, le « Clovis du bouddhisme », et qui passaient pour contenir, eux 
aussi, des reliques du Bouddha. Il se dressaient, l’un au nord de l’actuelle 
Kaboul et l’autre près de Peshawer, ce dernier étant un énorme monument 
qu’il décrit en détail et dont il rapporte la légende, comme l’avait déjà fait 
Fa-hien.

D ’autres rois avaient élevé de très nombreux tumulus bouddhiques, nous dit 
Hiuan-tsang, et notamment son contemporain et ami H arṣavardhana sur les 
rives du Gange. Il signale aussi la multitude de stūpa  qui se pressaient autour 
de l’arbre de l’Eveil, à Bodh-Gaya, où les avaient érigés des rois, des 
ministres et des nobles de l’Inde entière.

En toutes régions, nombre de ces monuments étaient plus ou moins ruinés, 
même parmi les plus grands d’entre eux ou ceux qui avaient renfermé des 
reliques très vénérables. Selon le grand pèlerin, l’invasion des Huns Hephta- 
lites, un siècle auparavant, dans le Nord-Ouest de l’Inde, avait causé d ’im
menses dommages, détruisant des centaines de sanctuaires et de monastères. 
Par ailleurs, des causes plus naturelles de la ruine de ces monuments ne
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manquaient pas, et c’est ainsi que le grand stūpa  construit près de Peshawer 
par le roi Kaniṣka avait déjà brûlé trois fois et était en cours de restauration 
quand Hiuan-tsang le vit.

Un phénomène étrange est rapporté par lui au sujet de deux tumulus situés 
entre Patna et Bénarès : ces stūpa  « sombraient » peu à peu dans le sol et 
leurs parties inférieures y avaient déjà disparu. On peut sans doute expliquer 
cela, qui paraissait prodigieux, par un exhaussement progressif du sol environ
nant sous l’accumulation des débris tombés de ces monuments, comme on le 
constate souvent en archéologie.

Plusieurs tumulus avaient, disait-on, été construits par des dieux en diverses 
régions. D ’autres étaient gardés et vénérés par des divinités. Ainsi, le grand 
stūpa élevé au Cachemire par le roi Kaniṣka pour y conserver le Tripiṭaka et 
la Mahā vibhāṣā des Sarvāstivādin était-il protégé par une troupe de redouta
bles Yaksa. Celui de Rāmagrā ma, le seul des huit tumulus primitifs que 
l’em pereur Asoka avait renoncé à ouvrir, était non seulement gardé mais aussi 
vénéré par un Nāga habitant l’étang voisin et qui faisait chaque jour la 
circumambulation rituelle autour de ce monument. En outre, des hardes 
d ’éléphants sauvages venaient régulièrement et assidûment répandre sur ce 
stūpa des fleurs cueillies par eux. Dans la même région, deux autres tumulus 
recevaient des hommages semblables des animaux sauvages.

2. La légende l ’A ṅgulimāla dans les anciens textes canoniques
Cette légende célèbre d’un terrible bandit devenu moine bouddhiste puis 

arhant, saint arrivé au nirvāṇa, nous a été conservée par six sūtra appartenant 
à diverses écoles antiques, à quoi il faut en ajouter un septième, ayant encore 
une autre origine et qui fut en outre remanié et surtout considérablement 
augmenté dans un esprit mahāyāniste. Ces sept récits présentent entre eux des 
différences importantes, qui perm ettent de retracer l'évolution de la légende 
et de deviner ses transformations successives et leurs raisons. En effet, si la 
conversion d ’un cruel brigand, se complaisant dans l’assassinat, ne pouvait 
guère faire naître de doutes en l’esprit des anciens bouddhistes, son accession 
rapide à la sainteté suprême posait au contraire un problème des plus difficiles 
à résoudre : comment admettre qu’un si horrible assassin soit parvenu à la 
béatitude définitive du nirvāṇa sans avoir subi auparavant le juste châtiment 
de ses crimes par un séjour extrêmement long en enfer, conformément à la loi 
de la maturation automatique des actes qui est l’un des fondements de la 
Doctrine bouddhique ? A travers les sept versions que nous en possédons, 
l’évolution de la légende montre clairement qu’elle s’est faite précisément 
pour proposer des réponses diverses à cette grave question sans pour autant 
rejeter ni transformer l’essentiel de la version originelle, jugée indubitable car 
regardée comme étant la parole même du Bouddha.
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Des sept sūtra qui nous content cette histoire, un seul est en pâli, les six 
autres en version chinoise. Le premier est V Ahgulimā lasutta du Majjhima- 
nikāya  des Theravādin (éd. Pali Text Society, t. II, p. 97-105). Les autres sont 
deux textes appartenant respectivement au Saṃyukta-āgama des Sarvāstivādin 
(T. n° 99, p. 280c-281c) et à celui des Kāśyapīya (T. n° 100, p. 378b-379a), un 
sūtra de l’Ekottara-āgama (T. n° 125, p. 719b-722c) d ’une secte du groupe des 
Mahāsāṃ ghika et trois sūtra isolés d ’origine inconnue mais différente (T. 
n° 118, p. 508 b-510b ; T. n° 119, p. 510b-512a ; T. n° 120, p. 512b-544b). Le 
dernier de ceux-ci est le texte mahā yāniste signalé plus haut.

Les sūtra des Kāsyapīya (T. n° 100) et des Sarvāstivādin (T. n° 99) sont 
manifestement restés très proches de la version primitive, le premier apparem 
ment un peu plus encore que le second, et les trois épisodes qui les 
composent seront conservés dans tous les autres textes. Un bandit de grand 
chemin, surnommé Angulimā la parce qu’il se fait une « guirlande de doigts » 
avec ceux de ses victimes, sème la terreur dans une certaine région. Bien 
qu’averti du danger par des paysans, le Bouddha continue sa route et est 
bientôt attaqué par ce brigand, mais il use alors d ’un prodige par lequel 
Angulimā la, courant de toutes ses forces à sa poursuite, ne peut atteindre le 
Bienheureux qui marche tranquillement. A  la suite d ’un échange de stances 
(gāthā) entre les deux hommes, le bandit se convertit et demande à devenir 
moine, ce que le Bouddha lui accorde aussitôt. Peu après, A ṅgulimā la 
parvient au nirvāṇa grâce aux efforts qu’il accomplit dans la solitude et il 
exprime le bonheur de la Délivrance en un certain nombre de stances 
édifiantes. Les deux textes ne diffèrent que par des détails littéraires, dont les 
plus importants concernent la localisation du récit : le Maghada septentrional 
selon les Kāśyapīya, le Nord du pays des A ṅga, région toute voisine à l’est de 
la précédente, d ’après les Sarvāstivādin, dans les deux cas le Bihar, non loin 
du Gange.

Toutes les autres versions situent l’histoire bien loin de là au nord-ouest, 
près de Śrāvastī  (pā li Sāvatth ī ), lieu de séjour préféré du Bouddha. Le sutta 
pā li se place à l’étape suivante de l’évolution de la légende, surtout parce qu’il 
insère trois épisodes nouveaux et importants, mais les remaniements de détail 
et les additions sont nombreux et parfois intéressants. Peu après qu’A ṅguli- 
mā la soit devenu moine, le roi Pasenadi (sanskrit Prasenajit) part à la 
recherche de celui qu’il croit être encore un bandit et qu’il veut châtier avec 
l’aide de son armée. Cet épisode est lié sans conteste à la localisation de la 
légende à Sāvatth ī , où règne Pasenadi. Celui-ci arrive au parc du Jetavana où 
séjourne le Bouddha, qui l’interroge sur la raison de sa sortie, puis sur la 
façon dont il veut traiter Angulimā la. Le Bienheureux cache ce dernier aux 
yeux du roi jusqu’à ce que Pasenadi admette que l’ancien bandit, devenu 
moine, mérite maintenant respect et offrandes. Un peu plus tard, le nouvel 
ascète, mendiant dans les rues de Sāvatth ī , voit une femme souffrant d ’un
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accouchement difficile et, comprenant soudain ce qu’est la douleur, il en parle 
à son retour au Bienheureux. Celui-ci lui ordonne d ’aller soulager cette 
femme en prononçant une « parole de vérité » affirmant qu’il n ’a jamais tué 
aucun être vivant. Voyant en cela un mensonge, A ṅgulimā la refuse d ’abord, 
puis obéit à son Maître et accomplit le prodige prédit par ce dernier. Le 
miracle vient de ce que la « parole de vérité » prononcée par l’ancien bandit 
joue sur le sens de la nouvelle naissance donné à son ordination monastique. 
A la suite de cet événement qui a frappé son esprit, Aṅgulimāla médite si 
profondément qu’il obtient le nibbāna, mais, un matin où il circule en ville 
pour y mendier, il est frappé de coups divers par des gens voulant se venger 
sur le moine des crimes commis par le bandit qu’il fut jadis. Quand il revient, 
blessé et couvert de sang, près du Bienheureux, celui-ci l’exhorte à la patience 
en lui faisant observer que ses souffrances ne sont rien en comparaison des 
supplices qu’il devrait normalement subir en enfer pendant des milliers d ’an
nées. Aisément convaincu, Angulimā la se retire dans la solitude et chante les 
louanges du bonheur de la Délivrance.

Les trois nouveaux épisodes résumés ci-dessus sont racontés aussi dans les 
trois autres sū tra du H īnayā na (T. n° 118, 119 et 125), mais deux de ceux-ci 
en ajoutent d ’autres encore, qui transforment bien davantage le récit. L ’un 
des trois sū tra isolés (T. n° 119) ne diffère guère du texte pâli que par trois 
scènes en lesquelles il faut voir surtout des ornements littéraires. Tout au 
début, en faisant leur tournée d ’aumônes à Śrāvastī , les moines voient une 
foule de gens se lamentant devant la porte du palais et demandant au roi 
d ’aller châtier le bandit A ṅgulimā la. De retour auprès de leur Maître, les 
moines lui racontent ce qu’il ont vu et entendu. Aussitôt, le Bienheureux se 
lève et va à l’endroit où se tient le brigand, apparem ment pour convertir 
celui-ci. A ce moment, le bandit veut tuer sa mère, sur la foi d ’une croyance 
lui assurant qu’ainsi il renaîtrait au ciel. Le Bouddha veut empêcher ce crime 
horrible et détourne l’attention de cet homme cruel par un prodige lumineux. 
Tout à la fin du récit, après qu’Aṅgulimāla ait exprimé par une longue suite 
de stances le bonheur d’être délivré des renaissances et de la douleur, le 
Bouddha fait son éloge devant les moines et déclare que ce nouveau saint est 
le premier de ses disciples pour ce qui est de la compréhension rapide de la 
Doctrine.

Le sū tra de l'Ekottara-āgama (T. n° 125) contient aussi ces trois nouvelles 
scènes, avec toutefois des variantes de détail, mais il y ajoute, juste avant la 
dernière et aussitôt après les stances de joie d ’A ṅg u l im āl a , une longue scène 
où le Bouddha décrit aux moines, à leur demande, les actions méritoires 
accomplies dans ses vies antérieures par le nouvel arhant et qui expliquent les 
étrangetés de sa présente existence. Né jadis prince héritier d ’un roi puissant, 
il avait mené une vie parfaitement pure, résistant à toutes les tentations, mais 
il avait été mis à mort dans les supplices par des gens irrités par sa vertu. 
Avant de mourir, il avait exprimé deux vœux : dans une existence future, être
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vengé et rencontrer un arhant qui lui perm ettrait d’atteindre rapidement le 
nirvana. Ainsi donc, en tuant ses victimes, réincarnations de ses anciens 
m eurtriers, Aṅgulimā la n’avait été que l’instrument de leur châtiment, de 
cette justice immanente qu’est la rétribution automatique des actes, et c’est 
pourquoi il n ’avait pas eu à subir la punition de ses crimes présents. En 
somme, il avait payé sa dette par anticipation, dans un lointain passé, ses 
bourreaux d’alors étant condamnés à devenir ses victimes en sa dernière 
existence.

Le second sū tra hīnayāniste isolé (T. n° 118) contient la même série de 
scènes initiales que les deux textes précédents, les moines apprenant des gens 
de la ville les crimes du bandit et en informant ensuite le Bouddha. Il dit 
aussi qu’Aṅgulimāla voulait tuer sa mère, mais ici le Bienheureux intervient 
par un moyen beaucoup plus naturel. La grande différence est une longue 
suite d ’épisodes placée tout au début et visant à expliquer pourquoi le héros 
en est venu à tuer une centaine de personnes sans pour autant en être 
responsable. En somme, l’auteur de ce sū tra a le même désir que celui de
1 l’Ekottara-āgama, mais il utilise une argumentation tout à fait différente 
puisqu’il la puise dans certains événements de la vie présente du personnage 
et non pas dans ceux de ses existences antérieures, sur lesquelles il reste 
entièrement muet. Or donc, Aṅgulimāla est un jeune ascète brahmanique très 
savant et d ’une vertu parfaite, doué en outre de qualités athlétiques extraordi
naires et d ’une extrême beauté. La femme de son maître s’éprend de lui et 
tente de le séduire, mais, blessée par son refus résolu, elle l’accuse auprès de 
son mari d ’avoir voulu la violer. Ne pouvant le châtier en le frappant car 
Aṅgulimāla est beaucoup plus fort que lui, son maître se venge en lui 
ordonnant de tuer cent personnes en une seule journée, en prétendant que 
c’est une méthode infaillible pour obtenir rapidement la perfection suprême. 
En fait, il espère que le jeune homme sera exécuté comme bandit en 
subissant de terribles supplices et qu’il tom bera ensuite dans les enfers où il 
sera soumis pendant très longtemps à de cruels tourments. Ecartelé entre sa 
vertu naturelle et son devoir d ’obéissance à son maître, Aṅgulimāla finit par 
céder à celui-ci et va commettre la centaine de meurtres qu’on lui a ordonnés.

On retrouve ce récit, avec des variantes secondaires, dans le très long sū tra 
mahā yāniste (T. n° 120), ainsi que l’intention prêtée au jeune bandit de tuer 
sa propre mère et aussi la visite du roi Prasenajit au Bouddha, mais ce 
dernier épisode est démesurément allongé par des scènes de prodiges et de 
conversation pieuse. Aṅgulimāla reçoit en outre les visites successives de 
divers dieux, de grands disciples du Bienheureux et de bodhisattva, ce qui 
donne à chaque fois lieu à des scènes fort édifiantes où la doctrine du 
Mahāyā na est très longuement exposée en vers et en prose, au point que la 
légende est comme « diluée » dans ces flots de prédication. En revanche, cette 
version assurément tardive ignore le prodige de l’accouchement facilité par la
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« parole de vérité » d ’Aṅgulimāla et les mauvais traitem ent subis par celui-ci 
devenu moine de la part des habitants de Śrāvastī .  Enfin, l’ancien bandit 
dédaigne évidemment la carrière de l’arhant pour celle du bodhisattva.

A. B.
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