Histoire de Rome

M. Paul VEYNE, professeur

Durant la premiere heure, on a continué I’étude de la religion chez
Plutarque. Trois conférences introductives ont permis de développer une
sociologie critique de la religion et une analyse du sentiment du divin ou, en
prenant le contrepied du fonctionnalisme vitaliste de Bergson, on s’est inspiré
de Simmel (Mélanges de philosophie relativiste, Alcan, 1912, chap. 10) et du
Wittgenstein des Lecgons et conversations. On a étudié la théorie de la Pythie
comme « organe », « instrument » d’'un dieu aux prises avec la matiére, dans
les Dialogues delphiques ; le dieu ne peut faire mieux que ce que peut
l'organe. On a montré que, loin d’emprunter aux stoiciens la théorie d’un
pneuma, Plutarque reprend ici une authentique légende locale (le souffle qui
sort d’une crevasse sous l'adyton delphique) qu’il concilie tant bien que mal
avec sa théorie du dieu maniant directement ’ame de la prophétesse, au prix
des irrégularités inhérentes au monde sublunaire. Flaceliere, qui alleégue
I’Amatorius, a certainement raison contre Amandry : la Pythie était présumé
délirer. Mais que veut dire délirer ? Les mots d’enthousiasme ou de délire ne
sont pas des descriptions psychologiques, mais désignent le contenu divin ou
Porigine divine du message. On parlait d’enthousiasme pour désigner indiffé-
remment une transe extatique, le « génie » (au sens kantien) de la création
artistique ou, tout simplement, I’allégresse de plume d’un penseur, un jour ou
il est en forme et ou sa plume court sur le papier (ainsi Philon d’Alexandrie,
De migratione, 34-35; cf. Somn., II, 250-254 ; Conf., 59); le médium
(Penthousiasme qu’éprouve l'instrument) n’est pas distingué du message.
L’idée de fraude sacerdotale est naive ; le sorcier de Mauss et de Lévi-Strauss
sait a la fois que la maladie qu’il extrait du corps d’'un malade est un caillou
et que ce caillou, il ’a lui-méme ramassé a terre et 'a fourré secrétement
dans sa bouche. Mauvaise foi ? Non : il ne s’agit au fond pas du méme
caillou, de méme que, selon Wittgenstein, le méme arbre n’est pas le méme
pour un arboriculteur et pour les auditeurs du mythe de Daphné. Par ailleurs,
Plutarque hésite entre deux possibilités : donner de la divination une explica-
tion « physique » (a ’exemple du Timée) par le pneuma ou par 1'organon, afin
de la rendre philosophiquement plausible ; et ne pas Oter au dieu sa provi-



672 PAUL VEYNE

dence ni, aux rites et traditions, leur dignité historique et leur fonction
religieuse. De méme qu’il hésite entre une intervention d’Apollon omniprésent
et un pneuma localis€é a Delphes. L’autonomie de la matiére, que nient
vainement les stoiciens, lui sert par ailleurs a expliquer la décadence de
certains oracles : le souffle peut s’épuiser, a la maniére d’une source tarie, et
le dieu ne peut faire mieux que ce que vaut chaque Pythie ; nous aboutissons
donc au « scepticisme » académique, comme nous I’avons constaté I’an dernier
dans I’étude des présages et prodiges : le sens d’un oracle ou présage n’est
jamais assuré en ce monde sublunaire.

Enfin, on s’est attardé sur le chap. 51 du De defectu oraculorum ; Plutarque
y raconte comment, de son temps, une Pythie avait succombé a une sorte
d’overdose de divin, ou plutét a une contre-indication (elle s’était exposée a
I’enthousiasme un jour ou elle n’était pas en forme) ; ce qui est frappant est
de voir a quel point Plutarque reste insensible au caractére surnaturel de cet
accident et le traite, sans le moindre frisson sacré, comme s’il s’était agi d’un
phénomene physique ou médical. La sensibilité religieuse de Plutarque est
réduite ; son authentique passion pour la cause religieuse a deux autres
raisons, le sens de la tradition et un zéle autoritariste. En bon platonicien,
Plutarque se méfie de la mystique, du tremendum, de la sensibilité religieuse ;
en revanche, il a une sorte de patriotisme historique : la vieille religion est
une patrie spirituelle, un ensemble de traditions cultuelles auquel Plutarque
(curieux et amoureux de vieux rites) est attaché a la maniére d’'un Péguy.
Mais il suffit de comparer Plutarque a un Aelius Aristide ou & un Jamblique
pour mesurer son peu de religiosité. En outre, le « bon » Plutarque veut
qu’on ait de la religion ; il ne parle jamais en son propre nom, pour confesser
ses convictions : il parle en législateur, pour les autres, comme le Platon des
Lois. Non qu’il estime qu’il faille une religion pour le peuple ni que la
religion inculque la docilité sociale : laissons a un Polybe ce machiavélisme
trop facile. Plutarque estime qu’une humanité sans religion serait apauvrie,
déshumanisée. Il méne un combat, inspiré par un ze¢le désintéressé, pour un
style d’humanité ou ’homme soit une marionnette (dixit Platon) aux mains
des dieux. Mais quelle religion ? La religion traditionnelle, purifiée de ses
superstitions, affects et innovations et rendue philosophiquement digne des
dieux. La sensibilité religieuse lui semble faite d’écarts individuels qui alterent’
la force et la dignité du caractere ; ce qui aboutit chez lui a une critique de la
nouvelle religiosité, alors en formation, qui sera la religiosité de l’antiquité
tardive. On a étudié alors le De superstitione et le Non posse suaviter vivi
secundum Epicurum, pour montrer que le second est postérieur au premier
(cf. le début du chap. 21, 1101 ¢, ou Plutarque se justifie implicitement de
I’apparente contradiction entre les deux traités). Le De superstitione affirme
que l'athéisme vaut tout de méme mieux que la crainte superstitieuse des
dieux ; le Non posse, qu'une religion mélée de crainte superstitieuse vaut tout
de méme mieux que l’athéisme. La contradiction n’est qu’apparente ; le
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premier traité (qui développpe, en somme, une idée des Lois de Platon, 900
ab) traite de la piété personnelle ; quand on se fait des dieux une idée fausse
et indigne d’eux, et qu’on les croit méchants et capricieux, il se développe en
I'individu une psychose de peur qui est débilitante et indigne d’un homme
libre et d’un notable grec. Plutarque n’est rassuré que par une piété sereine,
traditionnelle et collective. Le Non posse exalte précisément cette religiosité
collective et civique, montre qu’elle peut étre entachée de peur superstitieuse,
mais que, dans I’ame collective (car Plutarque ne s’attache plus ici au
perfectionnement de I’individu), cette peur est cependant beaucoup moins
développée que les épicuriens ont eu intérét a le prétendre. La religion est
une partie essentielle de cette joie (Chara) que I’anthropologie épicurienne et
stoicienne ignore, elle qui réduit le plaisir ou le gaudium a une bonne santé
qui ne regarde pas plus haut que terre. On voit les deux tendances de
Plutarque : dans le Non posse, affirmer la racine anthropologique de la
religion (la joie de la contemplation et aussi la joie de se sentir simple
créature, mais créature aimée de dieux qui, comme ceux du Phédon, sont
exclusivement bons) ; ce qui aboutit a faire oublier a Plutarque la part de
tremendum qui est I'inévitable revers de 1'adorandum. Dans le De supersti-
tione, la tendance est de chercher a former un individu calme, digne et noble,
qui respecte les dieux sans bassesse d’esclave ; idéal social, si 'on veut, mais
aussi conviction que la pureté de I’ame, comme celle d’une eau tranquille,
serait troublée par les émotions que comporte la superstition craintive :
I’époque est arrivée ou se répand le sentiment que I'individu porte en lui une
sorte de corps étranger, ’ame, qui lui a été confiée comme un dépot sacré et
dont il lui faut a tout prix assurer ’hygi¢éne : le moyen-platonisme aboutit
donc a un effet historique, a un effet de masse ; il transforme chez beaucoup
de contemporains de Plutarque le sentiment qu’ils avaient de leur moi (la
psychanalyse aura fait de méme pendant une bonne partie de notre siecle).
Sur cette diffusion du moyen-platonisme, on a allégué un document peu
connu, une épitaphe métrique de Corcyre (Kaibel, 261 ; IG IX, 1, 882-883)
ou le mari affirme qu’il faut jouir de cette vie, car la mort sera le néant,
tandis que son épouse professe sa conviction en I'immortalié de I'dme et —
chose plus remarquable encore — affirme qu’au dessus des dieux pluriels
existe un dieu supréme et que ce dieu a été créateur ; or on sait que, seul de
tous les commentateurs paiens, Plutarque prenait a la lettre le mythe du
Timée et croyait a une création dans le temps. L’épitaphe de Corcyre est donc
un monument de la diffusion des idées du moyen-platonisme dans la classe
des notables hellenes. Et aussi du caractere « populaire », spontané, de I'idée
de création.

Le De superstitione attaque les outrances de la moderne religiosité indivi-
duelle, le Non posse recommande la religion collective traditionnelle. Supersti-
tion et athéisme sont deux excés qui s’engendrent I'un l'autre ; dans le De
Iside et Osiride, la croyance puérile aux animaux sacrés a calomnié la religion
et suscité beaucoup d’athées. La vraie piété selon Plutarque n’est pas ferveur,
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mais respect précautionneux, eulabeia — c’est son grand mot ; ce respect
évite, sur sa droite, de trop croire a des présages ou a des devins (comme
Nicias eut le tort de le faire), car, en ce monde sublunaire, il faut douter de
tout et savoir parfois mépriser les prédictions (Nicias, 23, 1 ; Crassus, 38, 3 ;
cf. Eschyle, Agamemnon, 186, a propos du sacrifice d’Iphigénie : le roi,
mantin oudena pségén, a sacrifié sa fille ; comme on voit, le droit de mépriser
le devin et les poulets sacrés n’est pas un trait propre au volontarisme de
«I’ame romaine » !). Sur sa gauche, 'eulabeia évitera de mépriser trop vite
les croyances consacrées.

Piété de pur respect, donc ? Non pas: Plutarque est sensible au trait
majeur du paganisme, la joie religieuse des fétes collectives, dont le chapitre
21 du Non posse donne une description tendancieuse, mais remarquable.
Certes, Plutarque y majore la part de piété de ces fétes, ou la joie de bien
manger et d’étre ensemble se mélait a la vraie piété, selon un dosage variable
avec la religiosité de chacun. En revanche, il met en lumiere la part authenti-
quement religieuse de ces fétes : on y remercie les dieux de leurs bienfaits,
moins a cause des bienfaits que parce que c’est des dieux qu’ils viennent ; la
personne du bienfaiteur est plus chére que le bienfait ; on remercie les dieux
d’avoir l'occasion de les remercier, car ce sont eux que I’on aime. Le mot
d’amour (étranger ou presque au vocabulaire religieux grec) n’est pas pro-
noncé, mais sa petite monnaie (reconnaissance, confiance, déférence, joie,
bienveillance, amitié) est dans le texte ; ne mesurons pas les sentiments a
I’aune du vocabulaire : il serait difficile de concevoir une religiosité sans
amour. En tout cas, 'amour des dieux est fondamentalement une gratitude
envers des dieux bons et aussi une confiance, pistis (1101 c¢) — ce dernier mot
ne voulant pas dire « croyance, foi » (pas plus qu’il ne veut le dire au chapitre
24 de la Lettre a Marcella de Porphyre, ou pistis, elpis et erés veulent dire
confiance, espérance et amour et ne sont pas les trois vertus théologales). Il
s’agit de confiance en des dieux bons (comme chez Epicure, a Ménécée, 134)
et d’espérance en leurs bienfaits futurs en cette vie (en revanche, chez
Porphyre et dans le Discours éleusinien d’Aelius Aristide XXII, 10, il s’agit de
confiance en l'immortalit¢ de I’ame). Cette psychologie de I'amour divin
monnayé en gratitude donne la clé de tant d’ex-voto dont 1’épigraphie gréco-
latine est remplie ; nous voila loin de la prétendue sécheresse d’'un do ut des
ou d’un do quia dedisti. — Sur I'espérance en la bonté divine chez Plutarque
qui en fait le contraire de la crainte superstitieuse et le support de ’amour,
voir aussi I’emploi de duselpis dans la Vie d’Alexandre, 74, en un contexte
extrémement significatif pour la psychologie de la vraie religion selon Plutar-
que et pour sa conception de la religion comme moyen d’une anthropologie
authentique : quiconque a confiance en les dieux vivra son avenir terrestre
avec plus de courage. Car la religion telle que la sent Plutarque est davantage
le support d’un certain humanisme qu’un véritable sentiment du divin.

Cela dit, lorsqu’il parle de « confiance » (pistis) en les dieux, qu’entend-il
par la et le sait-il lui-méme ? Est-ce I'allégresse ou la consolation qu’éprouve
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une ame simple,, une Napolitaine ou une Sévillane d’autrefois qui va adorer
la Madone de sa ville, se sent en accord sentimental avec elle et se projette
en elle, selon I'imaginaire collectif ? Ou bien est-ce une chose qui dépasse
cette projection de soi ? Est-ce vraiment ce sentiment plus riche et individuel
de sécurité spirituelle qu’éprouve quiconque a adossé sa vie a une grande
force, quelle qu’elle soit, sentiment de taille moins humble et capable d’af-
fronter les pires défis ? Ce sentiment que Wittgenstein, tout incroyant qu’il
était, ressentait profondément, de son propre aveu ? La différence est de
taille : de la consolation par projection égocentrique a la certitude mystique.
Question peu conformiste mais capitale ; se projeter, soi et son sort, sur une
image est une chose ; se mesurer a un au-dela « irréel » en est une autre et la
vraie religiosité est la : dans le sentiment de disproportion et de confiance a la
fois. Aelius Aristide et ’Euripide de Phédre le savaient, mais Plutarque ne
veut pas le savoir : il a déja, par avance, la ruse de saint Augustin (De
utilitate credendi et lettre 93) et d’Origéne (Contre Celse, 1,9 et 1I1,38), qui
professent que quiconque avoue sa « confiance » en I'Eglise (qui passe pour
« foi » en Dieu : I’équivoque du mot de pistis est 1) est réputé avoir la vraie
foi (on connait cette doctrine de la « foi implicite », chére aux religions
d’autorité et de patronage spirituel). Cela revient a créditer une humble
consolation égocentrique de toute la richesse spirituelle d’une religiosité digne
de ce nom ; a ce prix, on obtient un « christianisme sociologique » sur fond
d’autorité ; le platonisme, cet autoritarisme qui deviendra le catholicisme
augustinien, est déja chez le « bon » Plutarque, qui pense sa religion sur le
monde du on ; car Plutarque est profondément persuadé que partout le
maximum de prégnance correspond au maximum de réalité et est critere de la
vérité. Précisons, a la gloire de saint Thomas d’Aquin, qu’il existe tout de
méme une autre tradition dans le catholicisme, méme si (en dépit de la
consécration toute extérieure du thomisme) elle y est minoritaire : I'immor-
telle préface de la Somme contre les Gentils, ne supposant pas que Dieu est
inné en toute ame, Ote par la son fondement a la doctrine trop habile et
politique de la « foi implicite » faite de soumission aveugle a l'autorité de
I’Eglise. Plutarque est un augustinien avant la lettre : il prend sans trier toute
soumission a la religion établie et la crédite d’une haute religiosité implicite ;
quiconque prend part a une féte religieuse collective sera réputé avoir eu des
sentiments hautement pieux : tel est le chapitre 21 du Non posse. Nous voila
loin du sentiment de sécurité (pistis) spirituelle et non empirique a la Wit-
tgenstein. Du moyen-platonicien Plutarque au néo-platonicien Augustin, la
filiation est directe : elle vient du principe d’autorité des Lois. Il y a la une
tradition originale, propre a ’Occident chrétien et pas évidente.

Un dernier cours a permis d’attirer I’attention sur le tétrabible de Ptolémée,
qui, sous couvert d’astrologie, donne une description de la religiosité de son
époque. Ou, du moins, la décrit dans le riche vocabulaire technique de
I’astrologie : hierophoitdn (hapax), theoprosplokos, hieroprosplokos (vocable
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ignoré des dictionnaires) ; recherche des initiations, fréquentation des sanc-
tuaires hors des jours solennels, etc. Toutefois, il ne s’agit pas, malgré les
apparences, de « caracteéres » comparables au Superstitieux de Théophraste,
méme si les pages 340, 344 ou 352 semblent présenter cette plausibilité
psychologique et cette cohérence trompeuse qui sont une des illusions impara-
bles et cent fois dénoncée que semblent faussement avoir tous les personnages
« si vivants » de la littérature psychologique (ou la puissance littéraire engen-
dre une fausse vraisemblance) ; sans oublier la liste des « mauvais métiers »
de la page 382 et 388, socialement intéressante. En réalité, Ptolémée déduit
ses prétendus caracteres de leurs horoscopes respectifs.

Pendant la seconde heure, on a étudié le fragment de Sénéque cité par
saint Augustin, Cité de Dieu, VI, 10, source probable du fameux Jongleur de
Notre Dame, et on a proposé une interprétation nouvelle de ce récit du XIII®
siécle, dont la signification, malgré les apparences, est tres différente de celles
des innombrables Miracles de la Vierge (on a pris, comme élément de
comparaison, le recueil de Gautier de Coinci et utilisé le livre récent de Jean-
Claude Schmitt sur la Raison des gestes). 1l est inutile de résumer ce travail,
sous presse dans les Mélanges présentés a un college médiéviste. On ne
résumera pas non plus 'autre conférence sur la Providence stoicienne (dans
quelle mesure intervient-elle dans I’histoire politique et ne se borne-t-elle pas
a organiser le cosmos physique et a donner a chaque représentant de I’espece
humaine les germes de la sagesse et des occasions de les développer ?), car ce
travail est paru dans Latomus.
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