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Le premier cours a porté sur la « plebe moyenne » sous 'Empire. Les mots
de plebs media sont attestés deux fois, a ma connaissance : au début du livre
XXVI de Pline le Naturaliste, qui oppose cette plebe a la « basse plebe » et
aux Grands, et dit que la plebe moyenne ne pratiquait pas 'usage aristocrati-
que du baiser sur la bouche entre hommes ; et dans I’épitaphe C.I.L.,VI,
10097 = 33960 = Buecheler 1111, épitaphe d’un jeune comédien célebre, fier
de sa naissance ni humble ni servile, et devenu célebre aussi par sa culture
littéraire gréco-latine. La plebe moyenne est intermédiaire entre la plebe
pauvre et les noblesses équestre et sénatoriale ; ses membres peuvent étre
aussi riches que des chevaliers, voire des sénateurs, mais demeurent séparés
de ceux-ci par la barriere entre ordines, par les manieres et les relations
sociales et aussi par la culture libérale. Politiquement, ils appartiennent au
parti de l'ordre et de la moralité ; ils forment la « partie saine du peuple,
favorable a I’aristocratie », que Tacite oppose a la « plébe sordide, assidue au
Cirque et au Théatre » (Hist., 1,4) ; certes, tout le monde allait aux specta-
cles, esclaves et sénateurs compris, mais ce trait ne devient un stéréotype
« essentialiste » que dans le cas de la plébe sordide. La plebe moyenne
dispose de revenus et ne vit pas au jour le jour, a la différence du « vulgaire,
qui achete chaque jour son pain quotidien » (Tacite,IV,38), ne disposant pas
de ressources suffisantes pour stocker en prévision d’une disette. Cette plebe
moyenne est composée de négociants et d’artisans, qui possédent aussi des
terres et percoivent les revenus du sol. C’est une classe moyenne, réduite en
nombre, comme il est normal dans une économie antérieure a 1’dge des
usines, des bureaux et des fonctionnaires. Enfin, c’est une classe urbaine et
méme romaine : ce sont les riches boutiquiers de Rome, tel cet Eurysaces qui
fut meunier-boulanger et aussi redemptor : comprenons qu’il prit a ferme la
fabrication du pain distribué par I'Etat dans les frumentations (comparer
C.I.L.,IX,4796). Dans les villes autres que Rome, la plebe moyenne se
distingue en principe des décurions ; mais sans doute, aux yeux du chevalier
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Pline, l'intervalle entre un boulanger de petite ville et un curiale municipal
était-il évanescent : Pline ne songe gueére qu’a la capitale, ou la masse des
négociants et artisans formait un groupe nombreux, bien plus séparé des
chevaliers et sénateurs qu’il n’était séparé des simples décurions municipaux.

Néanmoins, nous avons illustré la « plebe moyenne » des petites villes a
partir du groupe des disciples de saint Paul a Corinthe qu’a étudié W.A.
Meeks dans The first urban Christians, Yale, 1983 — car les premiers
chrétiens furent des membres de la plebe moyenne, et non les pauvres et les
esclaves que I'on dit ; saint Paul lui-méme, d’une riche famille de tisserands
de Tarse (ou I’artisanat textile était trés important et ou le patronat employait
des ouvriers) appartenait a la plébe moyenne ; il n’avait pas fait d’études
libérales, bien qu’il parlat le grec comme sa langue maternelle (il manie sans
faute le jeu difficile des particules grecques, signe qui ne trompe pas) et il
était citoyen romain (quand on sait que Rome était ’empire du bakchich, non
moins que les empires turc ou chinois, on fera un sort a I'indication des Actes
des apétres ou il est dit que la citoyenneté romaine se vendait cher : indica-
tion isolée qui en dit plus long qu’un long discours...). Enfin, on comprend
que saint Paul ait su aussi tisser de ses mains, lorsqu’on regarde les bas-reliefs
funéraires de métiers, qui illustrent les scénes de la vie professionnelle de la
classe moyenne (car un relief et méme une simple épitaphe coitent cher) : on
y voit le patron opérant lui-méme dans sa boutique, comme César Birotteau,
ou travaillant de ses mains. Etre boulanger, forgeron ou boucher, c’était, non
pas étre « le boucher du coin », mais appartenir a la plebe moyenne ; car il
fallait ne pas vivre au jour le jour, mais disposer de capitaux, pour acquérir
trois esclaves, une meule, un four, ou pour pouvoir acheter un beeuf sur pieds
ou du vin par tonneaux entiers. Il nous faut comprendre que, sur les reliefs
funéraires, ces gens que nous voyons travailler de leurs mains n’en sont pas
moins des riches. Ce qui modifie nos idées trop « littéraires » sur la valeur du
travail dans I’antiquité.

Puisque nous parlions de saint Paul, voir la riche famille de tisserands qui,
a Pompéi, tenait boutique, avec onze esclaves, a I’angle de la rue de Nola et
du Vico degli Scienzati (Overbeck, Pompeji, 4° éd., p. 486, avec graffito) ; ou
l'officine IX,2,1-2 (R. Etienne, La vie quotidienne a Pompéi, p. 163) ; ou la
« tessitoria li Minucius » (La Rocca-De Vos, Guida archeologica di Pompei,
p- 172). Tel duumvir d’une bourgade d’Afrique était aussi boutiquier et
prenait ses repas avec ses ouvriers (A.H.M. Jones, The Late Roman Empire,
vol. 2, p. 860). On songe alors a certains bas-reliefs funéraires avec représen-
tations de métiers, étudiés par B. Zimmer, Rom. Berufsdarstellungen, n° 121
et 123 : le mari, I’épouse et I’enfant sont ensemble dans la boutique.

Quand on visite Pompéi et ses domus, on se demande souvent : « mais ou
vivaient donc les pauvres ? » Réponse : les pauvres sont dans les campagnes ;
la ville est le lieu ou I’on trouve les riches. Ces derniers vivent des revenus du
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sol et ont aussi des boutiques ou ils travaillent pour les autres riches et pour
les campagnards. Un fabricant de chaussures (donc un riche, un membre de la
pléebe moyenne) a une petite domus, ou un appartement de cent métres carrés
dans une insula. Un simple savetier, lui, est un plébéien pauvre (a la
différence du fabricant de chaussures — et, dans le monde musulman, du non
moins riche fabricant de babouches) : il vit dans son échoppe ou il a son
siege, ses outils et son grabat (Cicéron, Catil, 1V,8,17). De méme, le pauvre
cabaretier n’achéte de vin que ce qu’il en vendra pendant la journée : ses
capitaux ne lui permettent pas plus ; lui aussi dort dans sa boutique, qui est
sa piece unique. Quant aux esclaves, la nuit venue, ils disposent leur grabat
¢a et la dans la domus ou dans I'appartement de leur maitre (Apulée). Une
ville antique est une ville ou la plébe « moyenne » des boutiquiers est riche et
ol on ne trouve ni ouvriers, ni employés, ni fonctionnaires : d’ou notre
étonnement. C’est encore la ville telle que I’analysait Cantillon au XvII® sie-
cle : un cercle de rentiers du sol, le cercle de leurs serviteurs, le cercle de
fournisseurs des précédents, qui se fournissent aussi entre eux et fournissent
les campagnes .

Un critere simple permet de reconnaitre les membres de la classe
moyenne : les indications de métier dans les épitaphes. On aurait tort de
croire que ces indications de métier (les « artes et officia privata » a I'index
du C.I.L.) nous donnent un tableau complet et neutre des métiers dans le
monde romain ; en effet, on n’y trouve a peu prés jamais de paysans et on
trouve presque autant d’acteurs ou de mosaistes que de boulangers ou
marchands... Donc tout travailleur qui indique son métier (et a une épitaphe
sur laquelle I'indiquer) était un riche travailleur ; ou, si I'on préfére, c’était
étre un riche plébéien que de tenir boutique de pain, de viande, de vin, de
vétements.

On a alors présenté rapidement I’état actuel du probléme de 1’économie
antique, exposé la thése « archaisante » (Weber, Finley) et la thése « moder-
nisante » (Rostowzew) et pris parti pour la solution nuancée que vient
d’exposer H.W. Pleket. On a surtout insisté sur trois points : (1°) La réparti-
tion antique des classes sociales ne correspond pas a celle des « moyens de
production » ; les nobles ne craignaient nullement de déroger et faisaient des
affaires au moyen de leurs affranchis ; il n’existaient pas de bourgeoisie qui se
consacrat seule au négoce et a Dartisanat ; (2°) L’importance du grand
commerce pondéreux, malgré Finley, est indiscutable : les documents et textes
le prouvent et la logique le confirme (puisqu’on construit des monuments et
que leurs magons ne sont pas occupés a travailler la terre, il y a donc des
commergants, qui font passer les biens des uns aux autres) ; (3°) Il faut aussi

1. Le probleme du rapport villes-campagnes a tourné parfois a la logomachie parce que, comme
écrit J.-P. Morel, on méconnait, non seulement I'énorme quantité (familire aux archéologues)
d’'objets manufacturés, mais aussi I'’énorme marché que représentaient les campagnes (dans
L’Homme romain, A. Giardina, éd., Paris, 1991).



724 PAUL VEYNE

que P’agriculture romaine ait eu une productivité assez élevée pour que les
cultivateurs, outre eux-mémes et leur famille, aient pu nourrir des artisans et
marchands. La richesse de I’empire romain a pour condition nécessaire la
productivité agraire (on sait que, pour leur malheur, certains pays du Tiers-
Monde, hallucinés par I'industrialisation, ont tragiquement oublié cette néces-
sité).

Contre une autre logomachie (a laquelle j’ai contribué), celle de la préfé-
rence pour la propriété foncieére, freinant les investissements dans les affaires
(Trimalcion !), cf. H.W. Pleket dans le Handbuch der europ. Wirtschafts- und
Sozialgeschichte, Klette-Cotta, 1991, p. 36 et 45.

Nous avons étudié ensuite, d’apres les épitaphes, la structure « familiale »
de la classe moyenne. Elle n’a rien du légendaire systéme gentilice, mais rien
non plus de la famille conjugale moderne ; les enfants recueillis (alumni,
deliciae) et les affranchis comptent autant que la consanguinité ; la « parenté »
n’y a absolument rien de naturel. On ne saurait trop insister sur le caractére
trés « exotique » de la famille romaine. De plus, beaucoup d’esclaves sont les
fils naturels du maitre.

Le grand nombre d’artisans ou négociants qui sont des affranchis s’explique
en partie par la ; un affranchi succede a son patron aussi naturellement qu’un
fils a son pére. Nous avons dit aussi un mot de I’habitat de la classe moyenne,
et rappelé que les insulae ne sont nullement ces logements a bon marché ou
se serait entassé le prolétariat qu’imaginait Bianchi Bandinelli, mais bien des
appartements superposés, dont certains ont douze picces ; le poete Juvénal,
qui vivait dans une insula, n’était pas précisément un prolétaire. Sur le
mélange des classes sociales dans les insulae, voir J.S. Boersma, Amoenissima
civitas, Assen, 1985, p. 232.

Nous avons longuement parlé de l'importance, a Rome et pour la plébe
moyenne, d’une littérature sapientiale, écrite ou orale, au sens ou l'on parle
de la littérature sapientiale juive. Nous la connaissons par les Disticha Catonis
et par les épitaphes métriques. On y voit (comme dans les Odes deutérocano-
niques du pseudo-Salomon et dans la littérature sapientiale juive d’époque
hellénistique) qu’il vaut mieux se tenir a égale distance de la misere qui écrase
et de la richesse qui rend superbe ; qu’il faut savoir épargner, mais aussi
préter de 'argent a ses amis et sodales — et, a ce sujet, nous avons supposé
que l'illustre probléme du crédit industriel et commercial dans I’antiquité était
résolu par ces liens d’amitié : les négociants et artisans se prétaient de I’argent
les uns aux autres et leur morale sapientiale leur ordonnait de le faire ; en
d’autres termes, ’amicitia jouait, pour la plebe moyenne, le role que jouait la
clientele dans I’aristocratie... ou le cousinage dans mainte société méditerra-
néenne actuelle. C’est une amitié de « convivialité », je veux dire de festins,
et une amitié d’affaires.
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En effet, « pour négocier, et avant méme de se demander sur quelle mer
on se lancera et quelles denrées on importera, il faut emprunter L. oet, pour
emprunter, il faut s’adresser a un intercesseur, a un proxeneta » (Sénéque,
lettre 119,5) ; qu’on lise, au Digeste, 50,14, le titre sur les proxenetae. Comme
on voit, on emprunte point a un banquier, mais a des particuliers désireux de
placer leurs capitaux ; lintercesseur met en contact les deux parties. Cela
nous montre comment les nobles pouvaient faire fructifier leurs capitaux ; cela
nous montre aussi que, si 'on a des amis et une bonne réputation commer-
ciale (fama, mot fréquent dans les épitaphes de la classe moyenne) et qu’on a
de la loyauté (fides, mot non moins fréquent), on empruntera a des amici ou
sodales (mots tres fréquents, eux aussi), sans passer par un intercesseur. Voir
Pétrone, 76,9. Voila a quoi se réduit le probleme du crédit d’investissement a
Rome. Qu’on lise par exemple les épitaphes C.I.L., IX, 4796 (« subveni saepe
petenti »), IX, 60 (un marchand trois fois ruiné, sans doute par trois nau-
frages, et qui s’est chaque fois remis en selle), XI, 1122, XIV, 2852 ou VI,
33887.

Toutefois, il faut savoir a la fois épargner, étre généreux envers ses amis au
lieu d’étre égoiste (avarus), mais aussi savoir jouir de la bonne vie. Le théme
« épicurien » de la bonne vie, si fréquent sur les épitaphes, reflete-t-il une des
valeurs positives de cette classe moyenne ? Ou n’est-il que le revers du theme
de la mort qui tout anéantit et ne laisse que le regret ? Difficile de le dire.
Plus explicite est le théme iconographique du banquet funéraire, si fréquent,
lui aussi; il veut dire a la fois : « Voyez : ces gens étaient prosperes, ils
festoyaient et buvaient en famille » (et on songe a la peinture hollandaise),
et : « Jouissez de la vie, ce que j’ai eu le tort de ne pas faire, oubliant que la
mort emporte tout ». A la fois théme de richesse et de vie familiale, et
théme... métaphysique. En tout cas, il ne s’agit plus d’'un banquet héroisé ni
de l'au-dela : les épitaphes C.I.LL., VI, 17985 et 25531 réglent définitivement
le débat.

La méme morale sapientiale recommandait aussi d’apprendre a lire (litteras
disce, disent les Distiques de Caton), d’apprendre un métier et aussi de ne pas
mépriser plus petit que soit : tel est le sens des mots amans pauperis dans
I’épitaphe Buecheler 74 ; malgré Bolkestein, il ne s’agit pas la du devoir
judéo-chrétien d’aumoéne : les « pauvres » ne sont pas les miséreux (egentes,
ptochoi), mais les humbles ; dans I’Ancien Testament, il en est de méme au

1. Quiconque disposait de numéraire le prétait, pour ne pas laisser dormir I'argent ; en ce cas, le
crédit n’était pas considéré comme un métier établi, mais comme une conduite individuelle, relevant
d’une appréciation éthique. Quand donc Tacite et Cassius Dion nous disent que Sénéque, par une
conduite indigne de ce cléricat laique qu’était la philosophie, prétait énormément d’argent dans tout
I’Empire, comprenons que Sénéque était a la téte d’une des plus grandes banques de crédit du
I siecle. Il devait superviser le travail d’'une équipe spécialisée d’esclaves et d’affranchis ; on
comprend sa sympathie et sa compréhension pour les hommes d’affaires (voir sa lettre 101 sur
Cornélius Sénécion, dont il a peut-étre été le banquier). Cependant, il trouvait plus flatteur et
ancestral de poser a l'agricola bonus, au viticulteur expert (lettre 111,1) ; en effet, son vignoble de
Nomentum était célebre (Pline, Columelle).
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Livre des Proverbes, XVII, 5...). Enfin épitaphes, textes (Lucien) et Distiques
déplorent en cheeur que le travail et le commerce n’enrichissent guére ; n’en
inférons pas, avec R. MacMullen, que I'’économie romaine était sous-dévelop-
pée ! Comprenons plutdt que la pléebe moyenne constate avec un dépit résigné
que le travail enrichit moins que I’héritage ou la captation d’héritage : les
nobles ont tout sans travailler et les travailleurs peinent, sans parvenir 2
s’enrichir autant que ceux qui se sont donné la peine de naitre ou d’hériter
(Lucien, Timon, 20 ; C.I.L., V, 3415 ; 6842 ; 2986 ; VI, 30111).

N’en concluons pas a une lutte des classes (ou plutdt des ordres), tout au
contraire ; lorsque Séneque (lettre 108, 8-11) nous apprend qu’au théatre le
public applaudissait les vers contre les riches, cela prouve deux choses : la
diffusion de cette sagesse qui blamait I'amour illimité du gain, idée sapientiale
s’il en fut; et 'humble fierté, I’autonomie spirituelle de cette plebe, qui
revendique contre les nobles sa modeste dignité. C’est précisément a cela que
lui a servi sa morale sapientale : il ne va pas de soi que toute classe sociale
« verbalise » sa réalité en devoir-étre proverbial ; ce qui va en le disant n’est
pas la méme chose que ce qui va sans dire, méme si le contenu est le méme
(J.-C. Passeron). Ces plébéiens sont « pauvres, mais honnétes », disent leurs
épitaphes. En somme, deux choses au moins séparent la plebe moyenne d’une
bourgeoisie : la non-exclusivité des activités artisanales et commergantes, et
une humble fierté qui, a travers une Sagesse, affirme son autonomie contre
les ordres équestre et sénatorial. Cette sagesse s’opposait a la philosophie et a
la culture (rhétorique, connaissance de la mythologie) : les « études libérales »
creusaient le fossé entre la plebe riche (notre plebe moyenne) et les noblesses.
Comme barriére de classe, les études libérales semblent avoir importé davan-
tage que les manieres. Nous avons dit un mot du motif funéraire du volumen
tenu par un défunt ou sculpté sur son tombeau : avant de devenir le theme
symbolique de 'immortalisation par les Muses, le livre a été d’abord — et est
toujours resté aussi — un signe de culture, c’est-a-dire de supériorité sur la
simple plebe moyenne, qui cessait ses études a I’dge de douze ans. En
revanche, la plebe moyenne se vante, dans ses épitaphes ou chez Pétrone,
d’avoir acquis une sagesse dans sa vie, pas dans les livres, et de « n’avoir
jamais suivi les lecons d’un philosophe » ; A.D. Nock a montré le vrai sens
de ce théme : culture sapientiale contre culture livresque. Ce n’est pas un
éloge populiste de I'inculture.

Dans la derniere legon, nous avons rapidement évoqué la question de savoir
s’il existait une littérature propre a la plébe moyenne. Un article classique a
étudié la montée du fils d’affranchi dans la curie municipale ; une inscription
de Carsioli (Notizie degli Scavi, 1913 », p. 361) permettrait d’évoquer la
montée du fils d’affranchi dans les études libérales. Une littérature pour plebe
moyenne ? Ce n’est pas le cas des Disticha Catonis, car la Sagesse était
étudiée aussi bien par les fils de sénateurs que par les fils de plébéiens : la
société romaine toute entiére (sénateurs et philosophes compris) était tres
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sententieuse, pesante, amoureuse de proverbes, et on y pratiquait, au nom de
P’amitié, I’admonestation charitable : le devoir d’amitié est de dire a ses amis
leur quatre vérités (Cicéron, De amicitia, 88, a rapprocher d’un des Distiques
du pseudo-Caton ; lettres de Pline, passim). La Sagesse était « interclasses ».
Ensuite, il ne s’agit pas de savoir ce que seule lisait la plebe moyenne, mais
ce qu’elle pouvait lire et comprendre ; la littérature dite populaire, au
XVIII® siecle, était lue autant par madame la comtesse que par sa femme de
chambre, qui, en revanche, devait mal comprendre Corneille ou Laclos, trop
savants. Deux « bibliothéques » (les manuscrits de Nag Hammadi et les
papyrus du Sarapieion de Memphis ; cf. D.J. Thompson, Memphis under the
Ptolemies, Princeton, 1988, p. 261) montrent I'omniprésence des Classiques
(Homeére, Ménandre, etc.) et d’une littérature sapientiale, d’origine grecque
ou égyptienne (en copte !). Cette présence des Classiques dans la moindre
bourgade est connue. Un texte nous a paru capital : Origéne, Contre Celse,
VI, 2: le style de Platon est difficile et seul les « philologues » peuvent le
lire, tandis qu’Epictete est compréhensible par tout le monde (cf. aussi III,12,
sur l'origine « philologique » des hérésies ; et E. Norden, Kunstprosa,
I, p. 100). Qui lisait les romans grecs ? Nous nous sommes ralliés aux
conclusions de Kurt Treu dans Der antike Roman (H. Kuch, éd., Berlin,
1989), p. 178 : littérature de divertissement pour notables a études libérales.
Comme autre exemple de littérature de divertissement qui ne pouvait divertir
que des lettrés, nous citerons aussi le Philogelos, dont le héros ridicule ne
s’appelle pas en vain Scholastikos. Cependant, nous réserverions le cas
d’abrégés de romans (Xénophon d’Ephése) ou de romans écrits dans une
langue treés simple (I’'Histoire d’Apollonius de Tyr) : leur langue pouvait étre
comprise par ceux qui avaient quitté I’école a douze ans. Signalons une
curiosité : dans les romans grecs pour notables lettrés, un sentimentalisme fait
qu’on attendrit le lecteur sur les malheurs d’une esclave, privée de son fils,
que le maitre expose. Le Philogelés, lui, évoque le méme cas pour en tirer
une anecdote plaisante (si I'on ose dire), tandis que les romans font pleurer
les maitres avec le méme drame... Sensibilité de grands seigneurs dont la
conduite réelle différe des réves sentimentaux. Comme on sait, la parole est
une conduite qui a ’avantage de pouvoir se suffire.

P.V.

Durant la seconde heure, on a d’abord publié une remarquable statue
inédite de Carthage, portrait funéraire d’un aurige du Cirque, tenant une
cenochoé en signe de victoire ; on I’a expliquée grace a une mosaique du
musée archéologique de Madrid, et expliqué aussi par la le vrai rdle des
prétendus sparsores dans les représentations du Cirque ; ce travail est sous
presse dans la Revue archéologique. Puis on a étudié le virage politique et
philosophique de Sénéque en I'année 64 ; ce travail est sous presse dans la
revue Latomus.



728 PAUL VEYNE

PUBLICATIONS

La société romaine, Editions du Seuil, collection « Des Travaux », 1991.

ARTICLES

— « La Providence stoicienne intervient-elle dans I’histoire ?, Latomus,
1990.

— « La nouvelle piété sous 'Empire : s’asseoir aupres des dieux, fréquenter
les temples », Revue de Philologie, 1989 (paru en 1991).

Le professeur a participé a des jurys de théses d’Etat (Sorbonne, Aix-
Marseille).





