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Le premier cours a porté sur la « plèbe moyenne » sous l'Empire. Les mots 
de plebs media sont attestés deux fois, à ma connaissance : au début du livre 
XXVI de Pline le Naturaliste, qui oppose cette plèbe à la « basse plèbe » et 
aux Grands, et dit que la plèbe moyenne ne pratiquait pas l'usage aristocrati
que du baiser sur la bouche entre hommes ; et dans l'épitaphe C.I.L.,VI, 
10097 = 33960 = Buecheler 1111, épitaphe d'un jeune comédien célèbre, fier 
de sa naissance ni humble ni servile, et devenu célèbre aussi par sa culture 
littéraire gréco-latine. La plèbe moyenne est intermédiaire entre la plèbe 
pauvre et les noblesses équestre et sénatoriale ; ses membres peuvent être 
aussi riches que des chevaliers, voire des sénateurs, mais demeurent séparés 
de ceux-ci par la barrière entre ordines, par les manières et les relations 
sociales et aussi par la culture libérale. Politiquement, ils appartiennent au 
parti de l'ordre et de la moralité ; ils forment la « partie saine du peuple, 
favorable à l'aristocratie », que Tacite oppose à la « plèbe sordide, assidue au 
Cirque et au Théâtre » (Hist., 1,4) ; certes, tout le monde allait aux specta
cles, esclaves et sénateurs compris, mais ce trait ne devient un stéréotype 
« essentialiste » que dans le cas de la plèbe sordide. La plèbe moyenne 
dispose de revenus et ne vit pas au jour le jour, à la différence du « vulgaire, 
qui achète chaque jour son pain quotidien » (Tacite,IV,38), ne disposant pas 
de ressources suffisantes pour stocker en prévision d'une disette. Cette plèbe 
moyenne est composée de négociants et d'artisans, qui possèdent aussi des 
terres et perçoivent les revenus du sol. C'est une classe moyenne, réduite en 
nombre, comme il est normal dans une économie antérieure à l'âge des 
usines, des bureaux et des fonctionnaires. Enfin, c'est une classe urbaine et 
même romaine : ce sont les riches boutiquiers de Rome, tel cet Eurysacès qui 
fut meunier-boulanger et aussi redemptor : comprenons qu'il prit à ferme la 
fabrication du pain distribué par l'État dans les frumentations (comparer 
C.I.L.,IX,4796). Dans les villes autres que Rome, la plèbe moyenne se 
distingue en principe des décurions ; mais sans doute, aux yeux du chevalier 
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Pline, l'intervalle entre un boulanger de petite ville et un curiale municipal 
était-il évanescent : Pline ne songe guère qu'à la capitale, où la masse des 
négociants et artisans formait un groupe nombreux, bien plus séparé des 
chevaliers et sénateurs qu'il n'était séparé des simples décurions municipaux. 

Néanmoins, nous avons illustré la « plèbe moyenne » des petites villes à 
partir du groupe des disciples de saint Paul à Corinthe qu'à étudié W.A. 
Meeks dans The first urban Christians, Yale, 1983 — car les premiers 
chrétiens furent des membres de la plèbe moyenne, et non les pauvres et les 
esclaves que l'on dit ; saint Paul lui-même, d'une riche famille de tisserands 
de Tarse (où l'artisanat textile était très important et où le patronat employait 
des ouvriers) appartenait à la plèbe moyenne ; il n'avait pas fait d'études 
libérales, bien qu'il parlât le grec comme sa langue maternelle (il manie sans 
faute le jeu difficile des particules grecques, signe qui ne trompe pas) et il 
était citoyen romain (quand on sait que Rome était l'empire du bakchich, non 
moins que les empires turc ou chinois, on fera un sort à l'indication des Actes 
des apôtres où il est dit que la citoyenneté romaine se vendait cher : indica
tion isolée qui en dit plus long qu'un long discours...). Enfin, on comprend 
que saint Paul ait su aussi tisser de ses mains, lorsqu'on regarde les bas-reliefs 
funéraires de métiers, qui illustrent les scènes de la vie professionnelle de la 
classe moyenne (car un relief et même une simple épitaphe coûtent cher) : on 
y voit le patron opérant lui-même dans sa boutique, comme César Birotteau, 
ou travaillant de ses mains. Être boulanger, forgeron ou boucher, c'était, non 
pas être « le boucher du coin », mais appartenir à la plèbe moyenne ; car il 
fallait ne pas vivre au jour le jour, mais disposer de capitaux, pour acquérir 
trois esclaves, une meule, un four, ou pour pouvoir acheter un bœuf sur pieds 
ou du vin par tonneaux entiers. Il nous faut comprendre que, sur les reliefs 
funéraires, ces gens que nous voyons travailler de leurs mains n'en sont pas 
moins des riches. Ce qui modifie nos idées trop « littéraires » sur la valeur du 
travail dans l'antiquité. 

Puisque nous parlions de saint Paul, voir la riche famille de tisserands qui, 
à Pompéi, tenait boutique, avec onze esclaves, à l'angle de la rue de Nola et 
du Vico degli Scienzati (Overbeck, Pompeji, 4 e éd., p. 486, avec graffito) ; ou 
l'officine IX,2,l-2 (R. Etienne, La vie quotidienne à Pompéi, p. 163) ; ou la 
« tessitoria li Minucius » (La Rocca-De Vos, Guida archeologica di Pompei, 
p. 172). Tel duumvir d'une bourgade d'Afrique était aussi boutiquier et 
prenait ses repas avec ses ouvriers (A.H.M. Jones, The Late Roman Empire, 
vol. 2, p. 860). On songe alors à certains bas-reliefs funéraires avec représen
tations de métiers, étudiés par B. Zimmer, Rom. Berufsdarstellungen, n° 121 
et 123 : le mari, l'épouse et l'enfant sont ensemble dans la boutique. 

Quand on visite Pompéi et ses domus, on se demande souvent : « mais où 
vivaient donc les pauvres ? » Réponse : les pauvres sont dans les campagnes ; 
la ville est le lieu où l'on trouve les riches. Ces derniers vivent des revenus du 
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sol et ont aussi des boutiques où ils travaillent pour les autres riches et pour 
les campagnards. Un fabricant de chaussures (donc un riche, un membre de la 
plèbe moyenne) a une petite domus, ou un appartement de cent mètres carrés 
dans une insula. Un simple savetier, lui, est un plébéien pauvre (à la 
différence du fabricant de chaussures — et, dans le monde musulman, du non 
moins riche fabricant de babouches) : il vit dans son échoppe où il a son 
siège, ses outils et son grabat (Cicéron, Catil, IV,8,17). De même, le pauvre 
cabaretier n'achète de vin que ce qu'il en vendra pendant la journée : ses 
capitaux ne lui permettent pas plus ; lui aussi dort dans sa boutique, qui est 
sa pièce unique. Quant aux esclaves, la nuit venue, ils disposent leur grabat 
çà et là dans la domus ou dans l'appartement de leur maître (Apulée). Une 
ville antique est une ville où la plèbe « moyenne » des boutiquiers est riche et 
où on ne trouve ni ouvriers, ni employés, ni fonctionnaires : d'où notre 
étonnement. C'est encore la ville telle que l'analysait Cantillon au XVIIIe siè
cle : un cercle de rentiers du sol, le cercle de leurs serviteurs, le cercle de 
fournisseurs des précédents, qui se fournissent aussi entre eux et fournissent 
les campagnes 

Un critère simple permet de reconnaître les membres de la classe 
moyenne : les indications de métier dans les épitaphes. On aurait tort de 
croire que ces indications de métier (les « artes et officia privata » à l'index 
du C.I.L.) nous donnent un tableau complet et neutre des métiers dans le 
monde romain ; en effet, on n'y trouve à peu près jamais de paysans et on 
trouve presque autant d'acteurs ou de mosaïstes que de boulangers ou 
marchands... Donc tout travailleur qui indique son métier (et a une épitaphe 
sur laquelle l'indiquer) était un riche travailleur ; ou, si l'on préfère, c'était 
être un riche plébéien que de tenir boutique de pain, de viande, de vin, de 
vêtements. 

On a alors présenté rapidement l'état actuel du problème de l'économie 
antique, exposé la thèse « archaïsante » (Weber, Finley) et la thèse « moder
nisante » (Rostowzew) et pris parti pour la solution nuancée que vient 
d'exposer H.W. Pleket. On a surtout insisté sur trois points : (1°) La réparti
tion antique des classes sociales ne correspond pas à celle des « moyens de 
production » ; les nobles ne craignaient nullement de déroger et faisaient des 
affaires au moyen de leurs affranchis ; il n'existaient pas de bourgeoisie qui se 
consacrât seule au négoce et à l'artisanat ; (2°) L'importance du grand 
commerce pondéreux, malgré Finley, est indiscutable : les documents et textes 
le prouvent et la logique le confirme (puisqu'on construit des monuments et 
que leurs maçons ne sont pas occupés à travailler la terre, il y a donc des 
commerçants, qui font passer les biens des uns aux autres) ; (3°) Il faut aussi 

1. Le problème du rapport villes-campagnes a tourné parfois à la logomachie parce que, comme 
l'écrit J.-P. Morel, on méconnaît, non seulement l'énorme quantité (familière aux archéologues) 
d'objets manufacturés, mais aussi l'énorme marché que représentaient les campagnes (dans 
L'Homme romain, A . Giardina, éd . , Paris, 1991). 
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que l'agriculture romaine ait eu une productivité assez élevée pour que les 
cultivateurs, outre eux-mêmes et leur famille, aient pu nourrir des artisans et 
marchands. La richesse de l'empire romain a pour condition nécessaire la 
productivité agraire (on sait que, pour leur malheur, certains pays du Tiers-
Monde, hallucinés par l'industrialisation, ont tragiquement oublié cette néces
sité). 

Contre une autre logomachie (à laquelle j'ai contribué), celle de la préfé
rence pour la propriété foncière, freinant les investissements dans les affaires 
(Trimalcion !), cf. H.W. Pleket dans le Handbuch der europ. Wirtschafts- und 
Sozialgeschichte, Klette-Cotta, 1991, p. 36 et 45. 

Nous avons étudié ensuite, d'après les épitaphes, la structure « familiale » 
de la classe moyenne. Elle n'a rien du légendaire système gentilice, mais rien 
non plus de la famille conjugale moderne ; les enfants recueillis (alumni, 
deliciae) et les affranchis comptent autant que la consanguinité ; la « parenté » 
n'y a absolument rien de naturel. On ne saurait trop insister sur le caractère 
très « exotique » de la famille romaine. De plus, beaucoup d'esclaves sont les 
fils naturels du maître. 

Le grand nombre d'artisans ou négociants qui sont des affranchis s'explique 
en partie par là ; un affranchi succède à son patron aussi naturellement qu'un 
fils à son père. Nous avons dit aussi un mot de l'habitat de la classe moyenne, 
et rappelé que les insulae ne sont nullement ces logements à bon marché où 
se serait entassé le prolétariat qu'imaginait Bianchi Bandinelli, mais bien des 
appartements superposés, dont certains ont douze pièces ; le poète Juvénal, 
qui vivait dans une insula, n'était pas précisément un prolétaire. Sur le 
mélange des classes sociales dans les insulae, voir J.S. Boersma, Amoenissima 
civitas, Assen, 1985, p. 232. 

Nous avons longuement parlé de l'importance, à Rome et pour la plèbe 
moyenne, d'une littérature sapientiale, écrite ou orale, au sens où l'on parle 
de la littérature sapientiale juive. Nous la connaissons par les Disticha Catonis 
et par les épitaphes métriques. On y voit (comme dans les Odes deutérocano-
niques du pseudo-Salomon et dans la littérature sapientiale juive d'époque 
hellénistique) qu'il vaut mieux se tenir à égale distance de la misère qui écrase 
et de la richesse qui rend superbe ; qu'il faut savoir épargner, mais aussi 
prêter de l'argent à ses amis et sodales — et, à ce sujet, nous avons supposé 
que l'illustre problème du crédit industriel et commercial dans l'antiquité était 
résolu par ces liens d'amitié : les négociants et artisans se prêtaient de l'argent 
les uns aux autres et leur morale sapientiale leur ordonnait de le faire ; en 
d'autres termes, l'amicitia jouait, pour la plèbe moyenne, le rôle que jouait la 
clientèle dans l'aristocratie... ou le cousinage dans mainte société méditerra
néenne actuelle. C'est une amitié de « convivialité », je veux dire de festins, 
et une amitié d'affaires. 
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En effet, « pour négocier, et avant même de se demander sur quelle mer 
on se lancera et quelles denrées on importera, il faut emprunter 1 ; et, pour 
emprunter, il faut s'adresser à un intercesseur, à un proxeneta » (Sénèque, 
lettre 119,5) ; qu'on lise, au Digeste, 50,14, le titre sur les proxenetae. Comme 
on voit, on emprunte point à un banquier, mais à des particuliers désireux de 
placer leurs capitaux ; l'intercesseur met en contact les deux parties. Cela 
nous montre comment les nobles pouvaient faire fructifier leurs capitaux ; cela 
nous montre aussi que, si l'on a des amis et une bonne réputation commer
ciale (fama, mot fréquent dans les épitaphes de la classe moyenne) et qu'on a 
de la loyauté (fides, mot non moins fréquent), on empruntera à des amici ou 
sodales (mots très fréquents, eux aussi), sans passer par un intercesseur. Voir 
Pétrone, 76,9. Voilà à quoi se réduit le problème du crédit d'investissement à 
Rome. Qu'on lise par exemple les épitaphes C.I.L., IX, 4796 (« subveni saepe 
petenti »), IX, 60 (un marchand trois fois ruiné, sans doute par trois nau
frages, et qui s'est chaque fois remis en selle), XI, 1122, XIV, 2852 ou VI, 
33887. 

Toutefois, il faut savoir à la fois épargner, être généreux envers ses amis au 
lieu d'être égoïste (avarus), mais aussi savoir jouir de la bonne vie. Le thème 
« épicurien » de la bonne vie, si fréquent sur les épitaphes, reflète-t-il une des 
valeurs positives de cette classe moyenne ? Ou n'est-il que le revers du thème 
de la mort qui tout anéantit et ne laisse que le regret ? Difficile de le dire. 
Plus explicite est le thème iconographique du banquet funéraire, si fréquent, 
lui aussi ; il veut dire à la fois : « Voyez : ces gens étaient prospères, ils 
festoyaient et buvaient en famille » (et on songe à la peinture hollandaise), 
et : « Jouissez de la vie, ce que j'ai eu le tort de ne pas faire, oubliant que la 
mort emporte tout ». A la fois thème de richesse et de vie familiale, et 
thème... métaphysique. En tout cas, il ne s'agit plus d'un banquet héroïsé ni 
de l'au-delà : les épitaphes C.I.L., VI, 17985 et 25531 règlent définitivement 
le débat. 

La même morale sapientiale recommandait aussi d'apprendre à lire (litteras 
disce, disent les Distiques de Caton), d'apprendre un métier et aussi de ne pas 
mépriser plus petit que soit : tel est le sens des mots amans pauperis dans 
l'épitaphe Buecheler 74 ; malgré Bolkestein, il ne s'agit pas là du devoir 
judéo-chrétien d'aumône : les « pauvres » ne sont pas les miséreux (egentes, 
ptôchoi), mais les humbles ; dans l'Ancien Testament, il en est de même au 

1. Quiconque disposait de numéraire le prêtait, pour ne pas laisser dormir l'argent ; en ce cas, le 
crédit n'était pas considéré comme un métier établi, mais comme une conduite individuelle, relevant 
d'une appréciation éthique. Quand donc Tacite et Cassius Dion nous disent que Sénèque, par une 
conduite indigne de ce cléricat laïque qu'était la philosophie, prêtait énormément d'argent dans tout 
l'Empire, comprenons que Sénèque était à la tête d'une des plus grandes banques de crédit du 
Ier siècle. Il devait superviser le travail d'une équipe spécialisée d'esclaves et d'affranchis ; on 
comprend sa sympathie et sa compréhension pour les hommes d'affaires (voir sa lettre 101 sur 
Cornélius Sénécion, dont il a peut-être été le banquier). Cependant, il trouvait plus flatteur et 
ancestral de poser à l'agricola bonus, au viticulteur expert (lettre 111,1) ; en effet, son vignoble de 
Nomentum était célèbre (Pline, Columelle) . 
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Livre des Proverbes, XVII, 5...). Enfin épitaphes, textes (Lucien) et Distiques 
déplorent en chœur que le travail et le commerce n'enrichissent guère ; n'en 
inférons pas, avec R. MacMullen, que l'économie romaine était sous-dévelop-
pée ! Comprenons plutôt que la plèbe moyenne constate avec un dépit résigné 
que le travail enrichit moins que l'héritage ou la captation d'héritage : les 
nobles ont tout sans travailler et les travailleurs peinent, sans parvenir à 
s'enrichir autant que ceux qui se sont donné la peine de naître ou d'hériter 
(Lucien, Timon, 20 ; C.I.L., V, 3415 ; 6842 ; 2986 ; VI, 30111). 

N'en concluons pas à une lutte des classes (ou plutôt des ordres), tout au 
contraire ; lorsque Sénèque (lettre 108, 8-11) nous apprend qu'au théâtre le 
public applaudissait les vers contre les riches, cela prouve deux choses : la 
diffusion de cette sagesse qui blâmait l'amour illimité du gain, idée sapientiale 
s'il en fut ; et l'humble fierté, l'autonomie spirituelle de cette plèbe, qui 
revendique contre les nobles sa modeste dignité. C'est précisément à cela que 
lui a servi sa morale sapientale : il ne va pas de soi que toute classe sociale 
« verbalise » sa réalité en devoir-être proverbial ; ce qui va en le disant n'est 
pas la même chose que ce qui va sans dire, même si le contenu est le même 
(J.-C. Passeron). Ces plébéiens sont « pauvres, mais honnêtes », disent leurs 
épitaphes. En somme, deux choses au moins séparent la plèbe moyenne d'une 
bourgeoisie : la non-exclusivité des activités artisanales et commerçantes, et 
une humble fierté qui, à travers une Sagesse, affirme son autonomie contre 
les ordres équestre et sénatorial. Cette sagesse s'opposait à la philosophie et à 
la culture (rhétorique, connaissance de la mythologie) : les « études libérales » 
creusaient le fossé entre la plèbe riche (notre plèbe moyenne) et les noblesses. 
Comme barrière de classe, les études libérales semblent avoir importé davan
tage que les manières. Nous avons dit un mot du motif funéraire du volumen 
tenu par un défunt ou sculpté sur son tombeau : avant de devenir le thème 
symbolique de l'immortalisation par les Muses, le livre a été d'abord — et est 
toujours resté aussi — un signe de culture, c'est-à-dire de supériorité sur la 
simple plèbe moyenne, qui cessait ses études à l'âge de douze ans. En 
revanche, la plèbe moyenne se vante, dans ses épitaphes ou chez Pétrone, 
d'avoir acquis une sagesse dans sa vie, pas dans les livres, et de « n'avoir 
jamais suivi les leçons d'un philosophe » ; A.D. Nock a montré le vrai sens 
de ce thème : culture sapientiale contre culture livresque. Ce n'est pas un 
éloge populiste de l'inculture. 

Dans la dernière leçon, nous avons rapidement évoqué la question de savoir 
s'il existait une littérature propre à la plèbe moyenne. Un article classique a 
étudié la montée du fils d'affranchi dans la curie municipale ; une inscription 
de Carsioli (Notizie degli Scavi, 1913 », p. 361) permettrait d'évoquer la 
montée du fils d'affranchi dans les études libérales. Une littérature pour plèbe 
moyenne ? Ce n'est pas le cas des Disticha Catonis, car la Sagesse était 
étudiée aussi bien par les fils de sénateurs que par les fils de plébéiens : la 
société romaine toute entière (sénateurs et philosophes compris) était très 
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sententieuse, pesante, amoureuse de proverbes, et on y pratiquait, au nom de 
l'amitié, l'admonestation charitable : le devoir d'amitié est de dire à ses amis 
leur quatre vérités (Cicéron, De amicitia, 88, à rapprocher d'un des Distiques 
du pseudo-Caton ; lettres de Pline, passim). La Sagesse était « interclasses ». 
Ensuite, il ne s'agit pas de savoir ce que seule lisait la plèbe moyenne, mais 
ce qu'elle pouvait lire et comprendre ; la littérature dite populaire, au 
XVIII e siècle, était lue autant par madame la comtesse que par sa femme de 
chambre, qui, en revanche, devait mal comprendre Corneille ou Laclos, trop 
savants. Deux « bibliothèques » (les manuscrits de Nag Hammadi et les 
papyrus du Sarapieion de Memphis ; cf. D.J. Thompson, Memphis under the 
Ptolemies, Princeton, 1988, p. 261) montrent l'omniprésence des Classiques 
(Homère, Ménandre, etc.) et d'une littérature sapientiale, d'origine grecque 
ou égyptienne (en copte !). Cette présence des Classiques dans la moindre 
bourgade est connue. Un texte nous a paru capital : Origène, Contre Celse, 
VI, 2 : le style de Platon est difficile et seul les « philologues » peuvent le 
lire, tandis qu'Epictète est compréhensible par tout le monde (cf. aussi III,12, 
sur l'origine « philologique » des hérésies ; et E. Norden, Kunstprosa, 
I, p. 100). Qui lisait les romans grecs ? Nous nous sommes ralliés aux 
conclusions de Kurt Treu dans Der antike Roman (H. Kuch, éd., Berlin, 
1989), p. 178 : littérature de divertissement pour notables à études libérales. 
Comme autre exemple de littérature de divertissement qui ne pouvait divertir 
que des lettrés, nous citerons aussi le Philogelôs, dont le héros ridicule ne 
s'appelle pas en vain Scholastikos. Cependant, nous réserverions le cas 
d'abrégés de romans (Xénophon d'Ephèse) ou de romans écrits dans une 
langue très simple (l'Histoire d'Apollonius de Tyr) : leur langue pouvait être 
comprise par ceux qui avaient quitté l'école à douze ans. Signalons une 
curiosité : dans les romans grecs pour notables lettrés, un sentimentalisme fait 
qu'on attendrit le lecteur sur les malheurs d'une esclave, privée de son fils, 
que le maître expose. Le Philogelôs, lui, évoque le même cas pour en tirer 
une anecdote plaisante (si l'on ose dire), tandis que les romans font pleurer 
les maîtres avec le même drame... Sensibilité de grands seigneurs dont la 
conduite réelle différe des rêves sentimentaux. Comme on sait, la parole est 
une conduite qui a l'avantage de pouvoir se suffire. 

P.V. 

Durant la seconde heure, on a d'abord publié une remarquable statue 
inédite de Carthage, portrait funéraire d'un aurige du Cirque, tenant une 
œnochoé en signe de victoire ; on l'a expliquée grâce à une mosaïque du 
musée archéologique de Madrid, et expliqué aussi par là le vrai rôle des 
prétendus sparsores dans les représentations du Cirque ; ce travail est sous 
presse dans la Revue archéologique. Puis on a étudié le virage politique et 
philosophique de Sénèque en l'année 64 ; ce travail est sous presse dans la 
revue Latomus. 
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