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Deux sujets ont été abordés : la vie de Séneque et, brievement, quelques
aspects de sa pensée ; I’économie romaine impériale, a partir de Max Weber.

1° Le premier cours a porté sur les grandes articulations de la biographie
politique de Séneque et sur certains aspects de sa pensée : la liaison entre
tension, rectitude et perfection ; car, en vertu du « matérialisme » (ou ontolo-
gie corporaliste) des stoiciens et de ce qu’ils appellent I’analogie entre le
corporel et le moral, on peut placer I’éthique stoicienne dans les cadres
physiques du fragment 11,456 Arnim : « les stoiciens disent que la forme est
due a la tension ; ainsi pour lintervalle entre deux points. Aussi définissent-ils
la ligne droite comme la plus tendue ». Définition qui concorde avec leur
réduction du mouvement-changement aux seuls changements de lieu et de
forme (II, 492). Voila qui éclaire le mot de « transformation » (transfiguratio)
qu’emploie deux fois Séneque pour définir sa propre transformation morale.
Alors que, pour I’Aristote des Catégories, le plus et le moins n’existent pas
dans la forme (qui donne a chaque étre son essence), mais dans la qualité.
Pour les stoiciens, il y a du plus ou du moins dans les formes, aussi longtemps
du moins qu’elles sont des hexeis qui comportent le plus ou le moins, et non
des diatheseis achevées, parfaites. On a cité a cette occasion le texte du
Commentaire médio-platonicien anonyme sur le Théététe : « Nous avons de
I'oikeiosis pour ceux qui sont formés comme nous; nous en avons donc
davantage pour nos concitoyens ; [les stoiciens, eux, prétendent] que nous
n’en avons pas plus pour nous-mémes que pour le dernier des Mysiens ».
Tout est égal dans la perfection, qui définit le Sage. — On a commenté aussi
le début de la lettre 89 de Sénéque, ou l'intellectualisme stoicien aboutit a une
sorte d’intuitionnisme intellectuel : le Sage a instantanément a sa disposition
tous les détails de sa doctrine ; il a si bien pris la forme de la sagesse qu’elle
est imprimée en lui ; c’est I’assimilation consacrée de la connaissance a une
entrée du connu dans la forme du sujet connaissant : ’ame devient de
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quelque maniere — a savoir, formellement — ce qu’elle connait, dit le Traité
de I'ame d’Aristote ; le corporalisme stoicien va encore plus loin : la sagesse
est une ame sage, « talis animus virtus est » (Sénéque, lettre 66,6), et «la
vertu est une ame se trouvant en tel état » (en tel pds echon, lettre 113,2).
Séneque, dans son désir d’exalter le Sage, se laisse alors glisser délicieusement
vers une confusion entre 'implicite et I’explicite : puisque la sagesse en toute
sa magnifique ampleur a donné sa forme a I’ame du sage, celui-ci porte
(implicitement) la sagesse entiere en lui, avec tous les détails ; de méme,
dirons-nous, qu’une feuille de papier sur laquelle une presse aurait imprimé
un exposé détaillé du stoicisme porterait, coexistants dans le méme temps, les
moindres détails de la doctrine. Sénéque semble alors supposer que le sage,
tel cette page, connait instantanément, c’est-a-dire intuitivement, la doctrine
enticre en tous ses détails et toute sa grandeur. Le sage est donc un étre qui
ne fonctionne psychologiquement plus comme les autres hommes : il connait
intuitivement, sans avoir besoin de parcourir discursivement le déroulement
des propositions. Aussi bien Sénéque répéte-t-il ailleurs que le Sage a immé-
diatement a sa disposition les points de doctrine qui s’appliquent a une
situation donnée. Il s’ensuit aussi que le « brouillard » (caligo) qui nous
empéche de voir la sagesse en son admirable grandeur n’existe pas pour lui :
il la voit d’un seul coup d’eeil en son immensité — de méme que notre ceil
embrasse d’un seul coup d’ceil la voite étoilée, dit Séneque. C’est donc bien
d’un intuitionnisme (intellectuel) qu’il s’agit. Sans trop s’en rendre compte,
Séneéque a fait du sage un étre qui, par son fonctionnement intellectuel, n’est
plus véritablement un homme. Ce « brouillard » qui nous cache I'immensité
de la vérité n’est pas I’homichlé néo-platonicienne : c’est des de bas monde,
avec son ame incarnée, que le Sage peut saisir la vérité ; le « brouillard » de
Sénéque est simplement la nécessité ou sont les non-sages de procéder par
discursion et au prix d’erreurs. Si Séneque était maitre de ses idées et si ’on
ne soupconnait ici que la logique de sa plume I’entraine plus loin peut-étre
qu’il ne le sait, il faudrait dire que le seul état psychique qui corresponde a ce
que Séneque écrit ici est extatique.

On a commenté aussi la lettre 65 de Sénéque, avec l'aide du livre de
J.J. Duhot sur la causalité stoicienne, pour montrer quel était I’état de
I’histoire de la philosophie a ’époque hellénistique et romaine : un état, non
pas éclectique, mais « doxographique », tous les penseurs étant censés avoir
répondu aux mémes questions, a partir des mémes présupposés, si bien que
’'on peut énumérer, pour les opposer, leurs réponses. Séneéque explique ainsi
que, pour Aristote, il y a quatre causes, tandis qu’il n’y en a qu’une pour le
stoicisme. Sans voir que les présupposés de départ ne sont pas les mémes.
Pour user de métaphore, Aristote décrit la causation a la facon d’un historien
du droit public qui, pour décrire les prises de décision d’un gouvernement,
énumérerait le centre de décision (cause agente), les sujets sur lesquelles il y
a décision gouvernementale (matiére), la nature des décisions prises (organi-
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ser, systématiser, régulariser, etc. ; c’est la cause formelle) et les buts de
’action gouvernementale (démocratiser, redistribuer, etc.), ce qui est la cause
finale. Les stoiciens, eux, abordent tout autrement le probléme ; pour filer
notre métaphore politique, ils ont choisi, non d’énumérer les aspects abstraits
de la décision, mais plutdt de décrire le « personnel gouvernemental » qui
décide : a savoir les agents, seule cause efficiente. Si bien que les autres
causes d’Aristote, forme et fin, ne sont plus que des causa superveniens ou
des instrumentum causae (lettre 65,13 et 14). Sénéque ajoute que cette cause
instrumentale est « nécessaire », au sens stoicien du mot : « ce qui est tou-
jours vrai » (il est toujours vrai, par exemple, qu’un processus causal implique
la matiére). On pourrait se demander si cette cause supplémentaire ou
instrumentale n’est pas le synergon aition des fragments Arnim II, 346 et
suiv., et la causa adjuvans du De Fato de Cicéron. Or Sénéque ajoute que les
causae supervenientes sont « innombrables ». Y aurait-il ici la trace d’une
discussion instaurée par Chrysippe, qui, pour séparer fatalité et liberté, aurait
distingué, d’un co6té, la cause agente responsable et la cause antécédente
provocante, en réduisant toutes les autres circonstances et éléments a de
simples conditions adjuvantes, qui perdent tout poids, étant une infinité ? Il
est clair, par exemple, que rien ne pourrait se faire si le temps et le lieu
n’existaient pas (65,11). On ne saurait pourtant les tenir pour responsables ni
méme pour provocateurs, pour synectiques ou procatarctiques. Seuls impor-
tent donc I’agent et la matiere, tout le reste étant une infinité d’adjuvants. La
musique a lartiste et son talent pour cause agente, la cithare n’étant qu’ins-
trument, simple adjuvant (lettre 87,14 et Bienfaits, IV, 21, 3). Ces conditions
de P'action s’appellent en bloc matiére de I’action ; la matiére de I’action de
naviguer, ce sont les vents favorables ou les écueils. Le mérite, lui, ne se
trouve que chez I’agent, a savoir le pilote, et ce mérite ne sera pas moindre si
un pilote habile échoue du fait d’une « matiére » défavorable.

On peut dire que, pour les stoiciens, ’agent porte en lui la cause formelle
et la cause finale. Ils ne diront pas que la cause formelle ou exemplaire du
cosmos est le modéle que s’était proposé le dieu : le dieu n’avait pas de cause
formelle, il a agi de par ses qualités d’agent, de par sa bonté et sa rationalité.
Les vertus de I’agent responsable remplacent la finalité et la forme. Cause des
causes, le dieu artiste agit sur la matiére, pour lui donner forme a des fins
providentielles (en faveur de I’espéce humaine et des dieux mineurs). Comme
on sait, cette mise en vedette des agents permettait de réconcilier fatalisme et
responsabilité : a sa place dans la chaine des causations antécédentes, chaque
agent réagit selon ce qu’il est, cylindre ou cone ; le tyran réagit en tyran, le
bon roi en bon roi, tous ont le mérite ou le démérite d’étre ce qu’ils sont. La
fatalité « rebondit » ainsi d’agent en agent. Le stoicisme a besoin de trouver
des responsables, dira-t-on pour filer la métaphore politique. Sur l'origine de
cette doxographie, voir J.J. Duhot, Causalité stoicienne, p. 235.
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Nous avons ensuite essayé de préciser quel était, dans le détail, le mode

N

d’étre du Sage, plus aisé a exalter qu’a détailler.

Nous glisserons sur la psychologie cognitive d’immédiateté non discursive
que lui préte la lettre 89 : Séncque s’est laissé entrainer par lindistinction
antique entre le psychisme comme conscience et le psychisme comme fonc-
tionnement d’un systtme « neuronal », susceptible de recevoir la forme de
I'objet ; il a supposé que les détails impliqués dans la forme étaient explicites
dans la conscience. Confusion presque inévitable, mais qui le mene involontai-
rement a faire du Sage un étre dont le fonctionnement psychologique intuitif
fait un étre différent des autres hommes. Or il est exclu, par le stoicisme tout
entier, que le Sage puisse étre d’une autre nature que ce que sont potentielle-
ment les autres hommes, que ce qu’ils seraient s’ils s’étaient débarrassés de la
perversion initiale qui nous vient de la mauvaise éducation, s’ils s’étaient
purifiés de leurs fautes (devenues fautes endurcies, habituelles, bref « vices »).
Le Sage est ’homme naturel, ou plutdt redevenu naturel a force de raison
(c’est-a-dire de raisonnement) et de tension détruisant les « vices » et donnant
I’habitude de la vraie sagesse.

1° Pour le portrait positif du Sage, commengons par un détail : le Sage
continue a ressentir la souffrance physique, car la souffrance est une sensa-
tion, non un jugement. Le Sage souffre, si on le brile, de méme qu’il voit les
couleurs et entend les sons. Il reste homme naturel, ne devient pas surhu-
main.

2° Ayant pris la forme de la sagesse, le sage juge de toutes choses,
tentantes ou effrayantes, selon ce qui le touche réellement, et non selon ce
que les choses semblent étre. La mort n’est rien, 'amour se réduit a un
échauffement et a une excrétion : en un mot, le Sage a compris que les corps
et les incorporels faisaient deux et que les choses extérieures qui « ne
dépendent pas de nous », ne nous touchent pas: seuls nous touchent des
incorporels, des événements, coup mortel ou excrétion voluptueuse. Les corps
ne se touchent, n’agissent les uns sur les autres, que par un point de tangence
incorporel, I’événement. Le corps de cette jolie fille ne dépend pas de moi et
ne me touche que par l'incorporel d’une seconde de plaisir (Marc-Aurele). Le
corps effrayant du bourreau, les corps de vingt assassins qui me poursuivent
ou des trente tyrans qui haissent Socrate effraient les « sots », les « fous », le
commun des hommes : mais cela se réduit au bref événement du coups
mortel ; car, dit Sénéque, méme si vingt meurtriers me poignardent, il n’y
aura cependant qu’un seul de leurs coups qui sera le coup mortel ; trente
tyrans, dit-il aussi, ne font qu’un seul esclavage. Réduits a leur action
incorporelle sur nous, ce qui nous fait peur et nous semble désirable n’est rien
(la mort n’existe que kata sterésin, la pauvreté également) ou n’est qu’un
moment a passer.
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3° Ayant intégré « tous les nombres » (omnes numeros !, pantas arithmous),
c’est-a-dire, j’imagine, ayant accordé les flux d’air et de feu de son ame
comme un musicien qui accorde sa lyre pour jouer harmonieusement sur
I’étendue normale de deux octaves ou quatre tétracordes (cf. Lucien, Prome-
theus es in verbis, 6 fin), le Sage pratique les Quatre Vertus a la fois, ce que
le Fou ne sait pas faire : le Fou est courageux, mais sans prudence ou sans
justice, prudent, mais sans courage, etc. Il s’ensuit que le sage remplit toutes
ses fonctions, tous ses « offices », sans en négliger aucun, qu’il les remplit
parfaitement (toutes ses praxeis, de quelque kathékon qu’elles relevent, sont
autant de katorthémata) et qu’il les remplit a égalité : ’égalité de la perfection
(un Mysien, on I’a vu, importe autant pour lui que ses concitoyens). Une
corde est tendue ou ne ’est pas : donc toutes les imperfections se valent, sont
égales aussi.

4° Outre les Quatre Vertus, le Sage jouit des Trois Excellences : magnani-
mité, sécurité, tranquillité ; elles ne sont pas des principes de I’action, du
prattein, a la différence des Quatre Vertus, mais constituent le bonheur du
Sage, sont le détail de sa jouissance. Le Sage, qui juge selon la vérité les
objets de crainte ou de désir et sait distinguer les corps et les incorporels, les
étres positifs et la mort qui n’est qu'un terme privatif, est en état de
tranquillité par rapport au monde extérieur. Il est en état de sécurité interne,
car la sagesse, une fois acquise, ne peut étre perdue : elle est un endurcisse-
ment (péxis), chérement payé, dans la forme que la nature providentielle
destinait a ’homme dés sa naissance ; comme elle n’est plus dupe des plaisirs
et des craintes, elle ne peut plus y succomber et en reprendre la vicieuse
habitude. Enfin et surtout, le Sage a la magnanimité, ce qui lui permet de
juger toutes choses, non de son point de vue limité, mais selon I'optique du
dieu lui-méme, ce providentiel général en chef de I'armée cosmique dont le
Sage se fait le militant, pour son propre bonheur, pour sa propre sécurité. S’il
se casse la jambe ou s’il doit choisir entre un de ses concitoyens et un
Mysien, il n’en jugera pas égocentriquement, mais verra les choses du point
de vue cosmique : le sacrifice de sa modeste personne est peu de chose ; ce
patriote du cosmos aime tellement sa grande patrie qu’il sacrifie avec joie sa
jambe et sa vie a la fatalité providentielle cosmique. Le stoicisme, théorie
conciliatrice s’il en fut, est a la fois un eudémonisme individualiste, autrement
dit une recherche « égoiste » de la sécurité, un fatalisme qu’on serait tenté de
dire résigné, et une morale au sens courant du mot, une prédication de
I’honnéte ; tu ne prendras ni la part de viande de porc de ton voisin, ni sa
femme, comme le dit élégamment Epictéte. Nulle contradiction entre eudémo-
nisme, fatalisme et moralisme : c’est la magnanimité qui relie ces trois termes.

1. Pour omnes numeros, Sénéque, lettres 71,16 et 95,5 et 12 ; autres références dans I'Oxford
Latin Dictionary ; pour pantas arithmous, index d’Arnim et A.A. Long et D.N. Sedley, Hellenistic
philosophers, Cambridge, 1987, vol. II, p. 361, qui pensent a une métaphore musicale.



752 PAUL VEYNE

Le moyen d’étre heureux est de voir toutes choses du point de vue du
cosmos, ce qui donne un sens a la fatalité et prescrit également de ne pas
faire de croc-en-jambe aux autres soldats de I’armée cosmique, car cela
mettrait du désordre dans les rangs : nous venons de pasticher deux lignes de
Chrysippe. La morale a pour fondement le bonheur de I’espéce humaine prise

en bloc.

5° Ou en est Séneque, ce « trans-figuré » qui pourtant, de son propre aveu,
n’est pas encore un Sage accompli ? Il a 'harmonie des Quatre Vertus, il a la
Magnanimité, il a pu constater, lors d’une crise d’asthme ou il a pensé
mourir, qu’il ne craignait plus la mort, il déclare qu’on ne le verra pas
trembler au moment supréme et il a méme préparé son suicide (car il s’attend
bient6t a voir Néron lui ordonner de mettre fin a ses jours). Nous pouvons
donc lui attribuer la sécurité extérieure. Il a aussi la tranquillité, en cela qu’il
n’ignore pas que la forme sagesse ne peut plus étre perdue. Seulement il y a
tranquillité et tranquillité... Car le Sage jouit d’un privilege encore, qui est le
seul dont Séneque, simple homme de bien et non Sage accompli, ne dispose
pas : le Sage est parvenu a ramener ses affects a ce que nous appellerons leur
minimum identifiable ; Sénéque n’y est point parvenu et désespére d’y parve-
nir jamais. Par exemple, Séneque est tres capable de renoncer a sa belle
voiture et a son cortege de pages pour faire une excursion le long de la baie
de Naples : mais, s’il croise le cortege d’un autre sénateur, il rougit d’étre vu
par un de ses pairs en si piteux équipage. Il ne changera pas sa conduite pour
autant, mais il aura eu un pincement désagréable au cceur ; il se sent, comme
le Sérénus du De tranquillitate, en état de roulis, de nausée, de va-et-vient.
Voila donc I'ultime marche qui sépare le Sage du plus honnéte homme du
monde : le Sage identifie encore les affects, mais ne les ressent plus : il n’a
plus de pincement de regret ou de crainte, il n’a plus le désagrément
nauséeux de la tentation.

Mais il identifie cependant toujours les affects (il ne confond pas la peur et
le désir, par exemple), car il reste un homme ; or il fait partie de 'affectivité
naturelle de comporter les qualités de I’agréable et du pénible. En effet, selon
I’analyse de Chrysippe, le jugement qu’est tout affect (redouter une chose,
c’est la juger redoutable) comprend plusieurs éléments, dont ces deux-ci : un
état de trouble (’harmonie de I’dme, le flux des courants sensitifs ou actifs,
est désaccordée) et une qualité, celle de provoquer le désir ou au contraire
I’aversion. Si ce second élément n’existait pas, on ne saurait distinguer la peur
de la concupiscence : I’affectivité se réduirait a un trouble incolore ou I’on ne
saurait si I'on a de l'agrément ou du désagrément. Le Sage est arrivé a
réduire au minimum le trouble qualifié qu’est I'affectivité. Il reconnait, devant
une tentatrice, un état d’attirance, il reconnait un bourreau comme étant
bourreau et ne le confond pas avec la précédente, il identifie encore les
affects (s’il en était autrement, il échapperait a la nature humaine), mais il est

s oz

parvenu a éliminer le trouble, le flottement (les cordes de ’harmonie de son
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ame sont parfaitement tendue, il n’y a plus de mou). Sénéque, lui, n’est pas

parvenu a réduire I’affectivité a ce tranquille minimum ou I’on peut tout juste
distinguer encore I’attirance de I’aversion.

Le progrés en sagesse consiste a passer du plus ou moins (I’hexis) au parfait
(diathesis). En d’autres termes, le stoicisme est une négation du dualisme et
du conflit, une négation de I'indéfini et de I'infini, et un refus de tout néant :
la vertu ne laisse pas de vide (A Lucilius, 74,25), le temps ne peut nous
manquer ni la vie étre trop courte (77,19), ni I’existence trop pauvre (74,27) ;
la félicité n’est pas un plus, mais une adéquation (66,44). Malgré tout, une
contradiction demeure : comment accorder le régne exclusif du bien et la
valeur des préférables neutres, des adiaphora ? Si la vie ne peut étre trop
courte, comment peut-il étre cependant préférable de vivre plutét que de
mourir ? Le stoicisme essaie de concilier les deux especes de bonheur : état
supréme ou état complet ; il tente de concilier le fondement du bonheur (a
savoir la « raison », au sens de raisonnement juste, mettant en ceuvre le code
de la nature) et son contenu (a savoir les préférables) ; mieux vaut vivre,
avoir la santé, etc., mais seule la raison en fait le prix, si bien que I’on peut
s’en passer : seul vaut le raisonnement juste qui les fait préférer ou y
renoncer. A la fin, Séneque réduira la félicité a ce qu’elle a de supréme, la
raison. Il ne lui restera plus, pour concilier les inconciliables, qu’a invoquer
I’échelle des étres (Brad Inwood, Ethics and human action in early stoicism,
p. 25) : puisque seule la raison distingue les hommes des animaux, on ne doit
accorder de valeur qu’a la seule raison, cultiver cette seule différence spécifi-
que. Comme le dit I'Ethique a Nicomaque (1,6,1063 b 34), chaque étre a
naturellement une certaine fonction et le bien de cet étre n’est autre que cette
seule fonction. La lettre 76 se réclame donc de I’échelle des étres (Arthur
O. Lovejoy, The great chain of being : a study of the history of an idea,
Harvard, 1964). L’extrémisme, la rhétorique, I’enflure qu’on impute volontiers
a Sénéque ne sont qu’une tentative pour échapper aux difficultés internes du
stoicisme : (1°) Les affects n’étant jamais réductibles a leur minimum identi-
fiable (aussi bien le Sage n’existe-t-il qu’une fois ou deux en un millénaire),
tout se jouera au moment de la mort ; bien mourir est la seule épreuve sur
laquelle on testera les progres en sagesse. (2°) Le bonheur ne pouvant étre a
la fois supréme et complet, et le mode de sélection (la seule raison) étant
séparable de son contenu (les préférables), on tranchera le nceud ; seuls
vaudront la raison et une sorte d’héroisme suicidaire.

On a enfin dit un mot sur les limites du « platonisme » de Sénéque, qu’on
exagére parfois ; nous avons utilisé Nock (Essays, vol. II, sur Posidonios),
Theiler (sur le Timée vu par les penseurs hellénistiques, dans les Mé€langes
Philip Merlan), Moreschini (sur la fausse opposition entre platoniciens ortho-
doxes et éclectiques, dans les Annales de I’Ecole Normale Supérieure de Pise,
1964), Loenen (sur Albinos, dans Mnemosyne, 1964) et John Dillon, The
middle Platonists, 1977. On peut dire que le platonisme tel que le concevait
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Sénéque stoicisait (ce n’est pas Sénéque qui platonise) ; et aussi que, pour
Séneque, Platon, c’est avant tout le Timée et que ce dialogue n’est pas comme
les autres dialogues : « partout Platon déplore la descente de I'dme dans le
corps, mais, dans le Timée, il fait ’éloge du cosmos, c’est-a-dire de cette
terre » et dit que le démiurge a donné la raison a ce bas monde, et par la aux
hommes (Plotin, IV,8,1,7) : il y a dans le Timée un véritable optimisme de ce
bas monde et une sorte de réhabilitation du corps. Sén¢que est et demeure
une ame étrangere a la transcendance, au véritable platonisme ; qu’on ne se
laisse pas prendre a certaines phrases ou semble résonner quelque « mysti-
que » : c’est pour la splendeur de la nature, ou de la sagesse, ou de
I’héroisme humain que Sénéque s’enthousiasme ainsi. Dernier argument : dans
la lettre 58, lorsque Sénéque veut expliquer ce qu’est I'Idée, le Modele selon
Platon, il écrit que le démiurge contemple I'ldée, de méme qu’un sculpteur
qui veut faire le portrait de Virgile prend pour modele... Virgile. Un artiste
de la Renaissance aurait bondi : méme dans le portrait, un artiste doit
considérer, non le modele terrestre, mais I'Idée transcendante. Le platonisme
de Sénéque est tres terre a terre, et a fait bondir a son tour Panofsky, qui
cite cette lettre 65 (Idea, Berlin, 1982, p. 11). Ajoutons-y un dédain affiché
pour les mathématiques, qu’il s’agisse de quadratures (lettre 88,13), de I'opti-
que géométrique des miroirs ou d’astronomie mathématique (88,27) : comme
I'astronome Diodore d’Alexandrie (Dillon, p. 129), Sénéque estime que
I’astronomie physique porte sur la substance et que le calcul ne fait que
déterminer « les circonstances annexes de la substance » (parepomena).

2° Le second cours a porté sur 1’économie romaine d’époque impériale,
dans I’esprit des beaux travaux de H.W. Pleket dans le tout récent Handbuch
der europ. Wirtschafts- und Sozialgeschichte. Nous avons pris pour point de
départ Max Weber (cf. John R. Love, Antiquity and capitalism : Max Weber
and the sociological foundations of Roman civilization, 1991). A notre avis
voici la difficulté : si 'on définit le capitalisme par certaines institutions et
pratiques et par un état d’esprit (c’est ce qu’a fait Weber), on court le risque
de confondre le capitalisme des XIX® et XX° siecles, révolution économique
qui est un phénomeéne unique, extraordinaire par sa nouveauté qualitative (la
technologie) et quantitative (une montée du niveau de production dont rien
n’approche, méme de loin, dans I’histoire universelle) ; de le confondre, dis-
je, avec un des nombreux phénomenes limités de croissance qui se sont
répétés, a plusieurs reprises, au cours des siécles ; par exemple au XVIII® sie-
cle, ou encore durant les deux si¢cles de la paix impériale romaine. Ne
confondons pas un mouvement qui a fait passer 'Occident actuel du niveau 4
au niveau 20, et une croissance de 3 a 4 (XVIII® siecle) ou de 2 a 3 (empire
romain). La révolution industrielle du XIX® siécle n’est pas la continuation de
la petite poussée de croissance du XVIII® siécle : elle est d’'une autre nature
(révolution technique agraire et industrielle). Le Japon des Tokugawa a eu,
lui aussi, une petite poussée, du type XVIII® siecle européen ou paix romaine
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(repéres : en 1700, I’Angleterre et I'Inde ont le méme niveau de vie ; mais, en
1800, les trois plus grandes villes du monde sont Londres, avec un million
d’habitants, Edo-Tokyo, avec un million aussi, et Paris, avec sept cent mille).
Quelques autres reperes chiffrés : si la Chine actuelle a un niveau de vie qui
se mesure a la centaine de dollars, le Proche-Orient, au millier de dollars, et
les pays occidentaux les plus riches, a dix mille dollars par téte, alors ’empire
romain devait avoir un revenu de l’ordre de grandeur du Proche-Orient
actuel. Autres repéres : au XVIII® siecle encore, la partie du produit interna-
tional et méme interrégional qui était exportée et non consommée sur place
était de I'ordre de quatre pour cent. Toutefois, cela n’empéchait pas certaines
villes ou régions de se spécialiser dans la production artisanale et méme
agricole pour lexportation : I'hétérogénéité est le grand caractére des
« petites » poussées de croissance antérieures au XIX° siecle occidental : sous
Louis XIV, a c6té d’Arras, qui vit de commerce, Amiens est une ville
endormie ; a cOoté de Pompéi, qui vit en autoconsommation, comme I’a
montré Willem Jongman récemment, Aquilée ou Tarse vivent de commerce
ou d’artisanat exportateur et certaines régions font de la monoculture pour
I’exportation. Cette hétérogénéité est un piege tendu au chercheur, tenté de
généraliser un cas qu’il croit faussement typique — et c’est I'erreur du méme
Jongman. Autre donnée dont il ne faut pas abuser : le blé public prélevé par
I’empereur a titre d’impdt ; n’en conciuons pas a une économie précapitaliste,
redistributrice, étatique, archaique, comme I’a fait Polanyi : certes, I'’empereur
préleve annuellement 80 000 tonnes de blé pour sa capitale, mais ce chiffre
représente quelques milliemes de la production de blé de tout 'Empire. De
méme, les 150 millions de sesterces du commerce de I’Empire avec I'Inde ou
la Chine sont de I'ordre d’un millieme du produit national de I’Empire.

En étudiant les origines du capitalisme dans les sectes protestantes du
XVIII® siecle, Weber s’est trompé d’époque : il a étudié une des « petites »
croissances d’avant la révolution technologique du XVIII® siecle ; il s’est aussi
trompé de cible : le trait énorme, unique, a expliquer avant tout, n’est pas
I’état d’esprit capitaliste ou les institutions bancaires, les sociétés anonymes,
etc., mais bien le fait quantitatif de cette gigantesque croissance. En nietzs-
chéen de la premiére génération qu’il était, Weber a voulu expliquer les
mutations historiques comme mutations de la « table des valeurs ». Alors
qu’une explication multicausale, sans cause premiére, sans premier moteur, est
évidemment la seule qui soit plausible. Ce n’est pas la structure mentale du
capitalisme qui importe, mais le bond quantitatif, ou la technologie compte
plus que les tables de valeurs.

Donnons un exemple a la fois quantitatif et structural. Mon savant collegue
H.W. Pleket m’apprend qu’au XVI° siecle Londres ne comptait pas plus d’une
centaine de « riches marchands » ; or Londres était déja une des plus grandes
villes du monde et commengait a n’étre plus seulement une cité de consomma-
tion. La plebs media de Londres, la plebe riche, pour le dire en latin, ne
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comprenait donc qu’une centaine de familles... Nous avions constaté, I’an
dernier, que, dans les épitaphes de la ville de Rome, un homme qui indique
son métier, boucher ou cordonnier, était, non le boucher du coin, mais un
riche boucher, un riche cordonnier (aussi les mosaistes sont-ils aussi nombreux
que les bouchers dans I’épigraphie funéraire). Il s’agit donc moins d’une
catégorie sociale que d’un groupe restreint ; assez restreint, sans doute, pour
que ses membres soient connus par leurs noms, un par un : aussi font-ils
valoir leur profession dans leur épitaphe. Ce sont les fournisseurs de I’aristo-
cratie, connus en leur temps comme le sont de nos jours les épiceries de luxe,
les grands couturiers et les grands parfumeurs, et aussi peu nombreux. Dans
le Paris médiéval, le riche marchand que fut Etienne Marcel joua le role
politique que I’on sait ; dans la Rome du temps de Caligula, un riche plébéien
(il était praeco, c’est-a-dire vendeur aux encheres publiques, a une époque ou
la vente aux encheres était beaucoup plus utilisée que de nos jours et ou le
« crieur public » prélevait sa part sur le produit des ventes) joua également un
role politique (Joseéphe, Ant. jud., XIX,1,18,145). Une plebe riche, assez
réduite en nombre pour que tous ses membres soient connus individuellement
et que leur commerce soit un trafic de luxe... Ainsi s’explique, je suppose, un
petit mystére : le nombre extraordinairement élevé (des centaines) de métiers
que citent les épitaphes ; on n’est pas cordonnier, mais crepidarius, sutor,
caligarius, calciator, sandalarius, solearius, etc. On a vu, dans cette multipli-
cité, la preuve d’une extréme division du travail, d’une spécialisation poussée,
d’une technicité avancée. J’y verrai plutét un foisonnement de synonymes a
vocation publicitaire, dans des commerces orientés vers la riche clientele de la
noblesse, pour laquelle il fallait suggérer de fines différences qui donnaient
plus de prix a la marchandise.

Revenons a Weber, qui a assurément raison d’affirmer que I’esprit capita-
liste d’entreprise ne se confond pas avec I’éternelle soif du gain. L’entrepre-
neur capitaliste, répete-t-il, est un personnage plus particulier que I’amant du
gain (qui peut étre un usurier, un corsaire, un mendiant ou une cocotte, pour
citer ’énumération célebre de Weber ; tous personnages qui sont de tous les
temps). Mais ce que Weber n’a pas vu est que ’esprit d’entreprise, quoique
plus rare, se retrouve, lui aussi, un peu partout a travers les siecles, lorsque
se produisent les « petites croissances » dont nous parlions : celle du
XVIII® siecle (que Weber a prise pour le début de la révolution industrielle),
celle du Japon des Tokugawa (il est classique de citer ici le témoignage du
romancier Saikaku IThara, maintenant traduit en anglais et francgais) ou celle de
la « plebe moyenne » de la Rome impériale (quand nous en parlions dans le
cours de I'an dernier, nous ignorions qu’A. Giardina en traitait, au méme
moment, dans le volume sur I’Uomo romano dont il est par ailleurs I’éditeur).

Weber s’est trompé de siecle, trompé sur ce qu’il y avait de plus important
a expliquer (le quantitatif), trompé aussi sur le lien causal. Pourquoi vouloir
qu’une attitude éthico-religieuse ait donné la chiquenaude initiale au capita-
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lisme ? Que veut dire « religion », ce pavillon qui recouvre les plus rares et
les plus banales des marchandises en un agrégat trompeur ? Pourquoi mettre
en rapport religion et attitude éthique ? Le Japon actuel, les « quatre dra-
gons » extréme-orientaux ou, ¢a et la, la formation d’un esprit capitaliste en
pays islamique montrent la vacuité de cette imputation (nous allons voir
quelles raisons avait Weber de la maintenir si monocausalement). Et si, loin
que I’éthique de quelques sectes protestantes isolées ait donné la chiquenaude
a lesprit méthodique du capitalisme, c’était au contraire cet esprit méthodique
(né chez certains au contact de I’expérience d’un capitalisme naissant et de ses
possibilités immenses) qui avait choisi de se justifier au moyen d’une éthique
religieuse ? Ou encore, tout simplement, il peut s’agir de la liaison banale
entre groupes religieusement ou socialement marginaux (affranchis romains,
juifs, raskolniki russes) et activités commerciales et spéculatives. Face a la
« grande théorie » de Weber, combien moins sensationnelles, mais plus com-
préhensives, apparaissent les remarques que faisait Leroy-Beaulieu, vingt ans
et plus avant Weber, dans son Empire des tsars (réimp. 1990, p. 1163 sqq.) :
« La prospérité mercantile des vieux-croyants se peut rapprocher de celle de
plusieurs sectes protestantes en Angleterre et aux Etats-Unis », écrit Leroy-
Beaulieu ; « il est des formes religieuses a principes simples, a morale sévére,
des doctrines pour ainsi dire bourgeoises, qui vont facilement a I’esprit de
I’homme d’affaires... » ; en outre, « les sectes opprimées sont rejetées vers les
affaires privées, le commerce ». Oui, elles exploitent les possibilités qu’une
situation de développement potentiel, situation multicausale, leur offre. Weber
s’est obsédé sur un phénomene sectaire dont Leroy-Beaulieu donne I’explica-
tion.

Outre son nietzschéisme de la « table des valeurs » comme moteur de
I’histoire, Weber a eu une autre motivation : son européocentrisme (qui a
servi de support a son pangermanisme ; en revanche, Weber n’était pas
antisémite, bien au contraire). Pour Weber, la grande affaire n’est pas de
s’intéresser aux peuples et civilisations sans exclusive, mais d’expliquer ce qui
fait la vocation (unique encore, a I’époque de Weber) de I’Europe ; on se
souvient des déclarations célebres de ses écrits théoriques : I'intérét intellec-
tuel ne se porte pas sur tout, il est orienté par notre volonté de puissance ;
Marathon et Salamine, c’est important pour nous, tandis qu’un conflit de
Noirs sur les rives du lac Tchad n’est pas historiquement intéressant : c’est
tout juste du matériau pour la sociologie, et non pour I’histoire « idiologi-
que ». De méme, l'histoire de la musique n’a que faire des musiques extra-
européennes ; sa grande affaire doit étre de dire pourquoi la polyphonie (et
tout I'avenir de la grande musique) n’a fait son apparition qu’en Europe.
C’est I'européocentrisme (verbal) de Nietzsche et encore de Husserl — celui
de Weber étant moins verbal et moins innocent (et plus chimérique : car
enfin, ’Europe a pratiqué aussi I’orientalisme, que Weber condamne implicite-
ment).
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En fait, Weber se trouve devant le probléme suivant : il veut expliquer que
le capitalisme est la vocation de ’Europe exclusivement ; il doit donc nier que
le passé (et en particulier 'Empire romain) ait eu des aspects capitalistes. Il
doit trouver aussi, au capitalisme, une cause anecdotique, accidentelle et donc
unique dans lhistoire : ce sera I’état d’esprit de certaines sectes protestantes,
plus ou moins marginales. A vocation exclusive, cause trés particuliere. Les
valeurs de ’Europe n’appartiennent qu’a elle. En outre, par table des valeurs,
Weber entend, non des pratiques qui peuvent étre muettes ou qui englobent
et sécrétent leur propre mentalité (un marchand se fait vite une sagesse et une
mentalité de marchand), mais des croyances religieuses et éthiques, distinctes
de la pratique et qui ordonnent d’en haut les conduites. Tout cela a vieilli et
il faut reconnaitre que le débat wébérien est devenu académique : ce ne sont
plus les historiens ou les sociologues qui en débattent, mais les historiens de
I'histoire ou de la sociologie... L’importance méthodique et heuristique de
Weber (qui nous semble immense et méme fondamentale) n’est pas la : elle
est ailleurs que dans sa théorie sur le puritanisme et le capitalisme.

N

Weber veut donner, a un phénoméne, qu’il croit unique (la petite crois-
sance du XVIII® siecle qu’il prend pour le capitalisme moderne), une cause
« rare », anecdotique, unique dans lhistoire. Leroy-Beaulieu, lui, dirait sans
doute que les capitalistes des sectes protestantes n’étaient pas capitalistes
parce que protestants, mais parce que sectaires et exclus ; ou encore, qu’ils
ont interprété d’une facon capitaliste les idées de leur secte. Pratique et
mentalité marchent presque d’'un méme pas, les « valeurs » se traduisent par
des conduites ou sont aisément formulées a partir des conduites. Weber, pour
son malheur, a docilement suivi une habitude intellectuelle de son temps :
quand on ne classait pas les « races humaines » d’aprés la couleur de la peau,
on les classait d’apres la religion. Il a cédé aussi au penchant académique a
surestimer les doctrines explicites, les textes, et a confondre le sens des
conduites et attitudes avec leur duplication dans les textes.

Nous ne changerons qu’en apparence de probléme, si nous en posons un
autre, celui-ci : faut-il se demander si 'Empire romain « a été capitaliste » ?
Ne faudrait-il pas se demander plut6t s’il n’y a pas eu du capitalisme dans
I’Empire romain (2 c6té d’une économie étatique, d’'une Raubokonomie, d’une
économie de redistribution, d’'une économie d’autoconsommation, etc.) ? La
bonne réponse est évidlemment dans le second terme. Pourtant, la confusion
entre les deux questions a suffi a entretenir, jusqu’en ces toutes derniéres
années, le débat entre « modernistes », pour lesquels 'Empire, c’était I'écono-
mie actuelle avec quelques zéros en moins, et « primitivistes » (type Finley ou
type Polanyi), qui tenaient I’économie romaine comme différente de nature de
I’économie actuelle (bel article d’Andreau et Etienne dans la Revue des études
anciennes, 1984). Les marxistes étaient plutot « primitivistes », comme Weber,
pour cause de croyance en un « premier moteur », qui n’était pas la table des
valeurs, mais les forces de production. Puisque les forces et rapports de
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production antiques ne sont pas ceux d’aujourd’hui, il faut donc que I’écono-
mie antique ait été un tout fermé, différent de I’économie moderne. Elle
devait en différer du tout au tout. D’ou négation (contre les faits et contre la
plus simple logique) du commerce interrégional ; d’ou insistance sur I’escla-
vage (pourtant presque inconnu dans les campagnes hors d’Italie), etc. Il
aurait été hérétique de se demander s’il n’y avait pas du capitalisme dans
certains secteurs de I’économie antique. Il fallait qu’il y elt partout autocon-
sommation et aucun progrés technique (alors que le « petit » progres techni-
que est un phénoméne rampant et incessant a presque tout moment histori-
que). De méme, on niera I'existence de crédit a ’entreprise, en partant du
fait (exact, comme I’a montré J. Andreau) que les banquiers antiques ne
faisaient guere de pareil crédit. Mais on ne se demandera pas si d’autres gens
que ceux qui portaient le nom de banquiers (a savoir les riches de toute
espece, en cette civilisation ol quiconque disposait de capitaux les prétait a
intérét) ne prétaient pas aux entrepreneurs ; « pour pouvoir faire du négoce,
il faut emprunter » (Séneque, lettre 119,1, cf. 5). Tel homme « faisait de
I’argent sur mer et sur terre et se mélait aussi des affermages d’Etat »
(lettre 101,4) ; a coté de cette économie d’Etat, il y avait, comme on voit, du
capitalisme dans I’Empire.

Précisons maintenant quelques points :

L’idée de déroger n’existait pas : il était digne d’'un noble romain de savoir
augmenter son patrimoine. Le conflit qu'on a établi entre la « mentalité
noble » et la « mentalité bourgeoise » est la projection, sur I'antiquité, d’un
point d’honneur moderne ; la sagesse antique parlait tout autrement ; on en
reconstruira la lecon en rapprochant Séneque, lettre 64,7 ; Horace, Epi-
tre 11,2,191 ; Pline le Naturaliste, VII,140 ; Cicéron, De oratore, 11,55,224.

Autre faux probleme, le conflit qu'imagine Finley entre une « mentalité »
civique et politique, qui cherche a s’élever par les charges publiques, et une
« mentalité » acquisitive. Alors qu’on sait bien que la richesse était, pratique-
ment et légalement, la condition de toute carriere politique. Et aussi que le
premier soin d’un débutant dans la carriere politique était de faire des
affaires, afin d’avoir la richesse qu’on attendait que possédat quiconque
occupait un role politique important. Contre de telles logomachies, il suffit de
rappeler le principe de Robert Dahl : « Dans les sociétés préindustrielles, les
supériorités sont cumulatives » ; un homme puissant est ou doit étre riche, il
doit aussi étre cultivé, il doit tenir son rang. Chez nous, les banquiers ne
sicgent pas au Parlement et la politique est devenue un métier spécialisé. Pas
a Rome.

Autre logomachie : « le goit pour les placements fonciers ’emportait sur le
golt pour l'entreprise commerciale ». Cela semble contraire a ce que l’'on
constate un peu partout a travers le tiers-monde : ce sont souvent les riches
propriétaires fonciers d’une ville qui possédent aussi les boutiques, les com-
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merces, parce qu’eux seuls ont les capitaux nécessaires pour acheter un beeuf
entier, du vin par tonneaux ou posséder une meule et un four de boulanger.

Et surtout, I'importance attachée a la propriété fonciére avait trois raisons,
qui ne sont pas les faits de « mentalité » terrienne que I'on dit : (1°) Elle
permet de faire des affaires : « pour commercer », dit Séneéque, « il faut des
capitaux, il faut emprunter » ; certes, mais on peut aussi utiliser les revenus
de ses terres, si 'on en possede. La propriété terrienne est source de capitaux
a investir ; (2°) la propriété terrienne est 1’équivalent d’une police d’assurance,
d’'une réserve en cas de revers dans des activités plus spéculatives ; (3°) la
terre est, par elle-méme, une activité spéculative ; elle rapporte des revenus.
Dans une économie ou les trois quarts de la population était rurale et ou
’agriculture fournissait plus de la moitié du produit national, il est normal que
les capitaux se soient investis plus d’une fois sur deux dans la terre ; cela ne
serait anormal que si le sol n’avait pas été une source de profits, autant que
le négoce. Inutile d’imaginer un conflit entre ces deux sources égales d’enri-
chissement.

Enfin, au lieu de spéculer sur la mentalité nobiliaire ou civique des
sénateurs et décurions, mieux vaudrait s’interroger sur la mentalité de person-
nages moins voyants, mais qui furent les vrais entrepreneurs : a savoir les
régisseurs des domaines ruraux et les affranchis et esclaves que leurs maitres
mettaient a la téte des affaires dont ils avaient la propriété et les bénéfices.
Les voila, les vrais héros de I’économie romaine. Tout le débat sur la
mentalité antique, ne portant pas sur eux, tombe a coté du sujet.

Persuadé de l'unicité de la vocation capitaliste occidentale et la faisant
débuter avant le siécle dernier, Weber a donc fait un sort a certaines
institutions propres a I’Europe médiévale et moderne, telles que la lettre de
change (Andreau parle de I'obsession de la lettre de change chez les histo-
riens) ou la comptabilité en partie double : puisque I’antiquité n’a rien connu
de tel, elle n’a pu étre capitaliste. Nous avons alors allégué quelques textes
qui montrent une conscience économique poussée. Lorsque Caton écrit qu’il
n’est pas profitable de bien cultiver, il entrevoit la doctrine de Iutilité
marginale. Dans le Digeste, la différence entre I’amortissement et l'investisse-
ment est treés claire ; voir surtout L,16,79 ; VII,1,13,4-6 ; XXIII,5,18 pr. ; la
dépense « nécessaire » sert a amortir, la dépense dite « utile » sert a procurer
« plus de revenu ».

Du point de vue de la théorie économique, ce qui rend possibles les
« petites » croissances avant 1’dge de la technologie industrielle est que les
entreprises a atomicité élevée n’ont pas besoin d’économies d’échelle : cent
potiers indépendants produisent autant qu’une entreprise disposant de cent
fours ; la fonction de production est homogeéne du premier degré. Et cette
méme atomicité n’empéche pas des externalités profitables ; un méme bateau
transportera outre-Méditerrannée les produits de ces cent potiers. La
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« concentration », a supposer qu’elle ait existé (nous ne parlons pas de la
concentration de la propriété) est un faux probléme ; un four de potier n’est
pas un haut-fourneau.

Une de nos ignorances les plus graves sur ’économie impériale porte sur le
statut du tenancier : métayage ou fermage ? Notre documentation est pauvre.
Or un témoin important par sa date, Adam Smith (Richesse des nations,
IIL,2), insiste sur les avantages du fermage. Colons partiaires ou colons ad
pecuniam numeratam (Digeste, XIX,2,25,6 ; XVII,2,26,1) ? Voir A.N. Sher-
win-White, The letters of Pliny, p. 520 sq. En revanche, une augmentation de
la productivité (par progrés des techniques, du know-how ou de la discipline
de la main-d’ceuvre) n’est pas absolument nécessaire : il suffit d’'un progres de
la production. Certes, pour une croissance, il faut que les paysans, outre eux-
mémes, leur famille et leur seigneur, nourrissent en outre un magon, ou un
potier, ou un architecte, etc. Mais cela peut se faire, non par élévation de la
productivité, mais par recul des chémeurs, qui se nourrissent sur le travail des
autres (exemple classique du glaneur face au moissonneur) : s’il y a des
défrichements, des mises en culture, ces faux actifs se nourriront eux-mémes
et un magon pourra étre nourri. Or il est probable que I’Empire, comme
beaucoup de sociétés agraires, était affligé de surpopulation rurale, au sens de
« nombreux (faux) actifs a productivité marginale zéro ». Voir N. Georgescu-
Roegen, Economic theory and agrarian economics, dans Oxford Economic
Papers, XIII, 1960 ; J.D. Gould, Economic growth in history, Londres, 1972,
chap. 2.

La répartition des revenus, enfin. On se demande, en ce moment, comment
I'oligarchie républicaine a pu conserver constamment le pouvoir. On ne croit
plus que ce soit grace aux liens de clientele avec la plébe ; on constate aussi
que les leges tabellariae n’ont pas ébranlé sa position (E.S. Gruen dans City
States in Antiquity and medieval Italy, Stuttgart, 1991, p. 251). A notre avis, la
simple explication est que personne ne pouvait la remplacer au pouvoir : la
richesse était trop inégalement distribuée pour qu’il y edt une plebs media
assez forte pour étre représentative et pour fournir des individus ayant assez
d’argent et de temps pour former un corps spécialisé de politiciens (cf. Robert
Dahl, cité plus haut).

P.V.



