Histoire de Rome

M. Paul VEYNE, professeur

I. Comme I’année précédente, le premier cours a porté sur la pensée religieuse
d’Horace et sur sa théologie de la Fortune.

Le second cours a porté sur l'interprétation d’une peinture célebre. Nous
espérons montrer que la plus fameuse des peintures gréco-romaines, la fresque
de la Villa dite des Mysteres, a Pompéi, connue de tous les touristes, ne représente
justement pas les Mysteres (c’est-a-dire I’initiation) du culte de Bacchus, mais
simplement les épisodes caractéristiques de la vie d’une matrone, a commencer
par la cérémonie du mariage (comme sur une autre fresque, celle des Noces
Aldobrandines au Vatican). C’est ainsi qu’on a pris pour un mystérieux rituel
initiatique ce qui est la préparation du traditionnel bain prénuptial, qu’on retrouve
sur la fresque du Vatican. Lui succede une initiation, mais a la vie conjugale, a
savoir la nuit de noces et la défloration, discrétement évoquée par 1’image du
dévoilement d’un phallus caché dans une corbeille ; & sa vue la jeune mariée,
traumatisée et en larmes, se réfugie a demi-nue dans les jupes de sa nurse ;
cependant qu’une démone ailée, armée d’un fouet, interdit aux regards indiscrets
le vue des secrets de la nuit de noces. Les deux autres scénes montrent la nouvelle
matrone dans ses roles sociaux d’épouse prospere (elle se pare de bijoux devant
un miroir que lui tendent de petits Amours) et de mere heureuse d’une noble
famille : son fils apprend a lire et sera « bien élevé » (pepaideumenos) aux deux
sens du mot : lettré et distingué. Sur des centaines de tombeaux, la richesse et la
culture « libérale » sont les deux signes de 1’appartenance a la classe élevée ' (les
« manieres » comptaient moins que 1’éducation lettrée). Tels sont les trois épisodes
de la vie d’une matrone. Mais les dieux sont présents au milieu de ces sceénes

1. Le livre aux hommes et aux adolescents, la parure aux femmes. Voir I’article pénétrant de P. Zanker,
The Hellenistic grave stelai from Smyrna, dans Images and Ideology : Self-definition in the Hellenistic
world (Bulloch, Gruen and Stewart ed.) University of California Press, 1993, particulierement pp. 222 et
229 ; E.Pfulh et H. Mobius, Die ostgriechischen Grabreliefs, Mayence, 1977-1979, passim. Sur le
caractere mythologique des peintures dionysiaques a Pompéi, comme idéologie de la vie privée, voir le
grand livre de P. Zanker, Pompei : societa, immagini urbane e forme dell’abitare, Turin, Einaudi, 1993,
pp. 23, 44-46, 48, 60, 186, 188, 194 ; contre leur surinterprétation, p. 210.
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humaines : Bacchus, dans les bras de sa maitresse Ariane, se méle aux participants
de la cérémonie nuptiale. Car il est le dieu du mariage, du moins dans 1’imagi-
nation aimable des artistes, sinon dans les réalités de son cultes®>. Un demi-
millénaire plus tot, sur les vases grecs, il venait prendre part a la cérémonie.

Telle sera notre interprétation de cette fresque, dont les trois ou quatre compo-
santes entrent chacune «en série » avec d’autres documents, comme on 1I’a vu,
et forment un ensemble cohérent. On s’est obsédé a tort sur la scéne d’exhibition
du phallus et on y a vu un épisode de Iinitiation bacchique®. Et pourtant les
rares images authentiques de cette initiation restent discrétes et ne dévoilent pas
le mystere sacré ; au lieu de I’exhibition méme elles montrent un rite préparatoire
et d’une religiosité plus intérieure et moins crue. On n’a pas remarqué que toutes
les représentations d’exhibition (mosaique de Djemila, plaques Campana, autel
d’Eupor en Aquilée), loin d’étre pieuses, sont des images plaisantes ou du moins
alléchantes ; par exemple, devant le phallus exhibé, une jeune fille 2 demi nue se
voile le visage d’horreur (comme il convenait que les femmes le fissent dans la
réalité), cependant qu’un satyre, dont la nudité laisse voir quelle vigoureuse
excitation est la sienne, déplore du geste tant d’effarouchement.

Mais il fallait que Mysteres il y edit. Restait a interpréter les autres scénes en
conséquence. Une matrone se parait-elle de bijoux devant son miroir ? Elle
s’apprétait richement a assister aux Mysteres. Un petit écolier déchiffrait-il son
livre sous les yeux de sa mere et de sa nurse ? C’était un néophyte qui donnait
lecture du rituel d’initiation. Nul ne s’étonnait qu’aucun de ces personnages ne
portit de couronne, ce qui était obligatoire pour la moindre cérémonie et méme

un simple banquet. On voit combien continue a s’imposer une surinterprétation
initiale fausse.

Surinterprétation motivée surtout par la présence de Bacchus en personne lors
des cérémonies nuptiales, comme sur les peintures de vases; on a cru que la
fresque de Pompéi était rituelle ou du moins religieuse, puisqu’un dieu était la.
Il n’en est rien. Bacchus est avec Mercure le plus humain des dieux, car il donne
des plaisirs et jamais d’ordres ; il enseigne par sa présence 2 tenir pour sainte et
délicieuse la vie conjugale. La fresque, ou plut6t ’original grec dont elle est la
reproduction, était destinée a orner la chambre conjugale d’un gynécée (la cou-
tume était de décorer de peintures appropriées la chambre des nouveaux époux,
comme le montre un vers de Théocrite)*. La défloration, cette initiation trauma-
tisante, ou alléchante, au statut de riche matrone et de mére d’enfants de bonne

2. Voir Friedrich F. Fink, Hochzeitsszenen auf attischen schwartz- und rotfigurigen Vasen, diss. dactyl.,
Wien, 1974, p. 181 sqq.

3. Alors que c’est une « initiation » métaphorique aux choses du sexe et du mariage. Sur cette
initiation traumatisante et sur le role de Bacchus en cette affaire, les Noces Aldobrandines offrent un
parallele : au pied du lit conjugal, la fiancée est attendue par le jeune époux, & moitié nu, impatient,
tendu, prét au viol légal ; or ce jeune époux prét a bondir n’est autre que Bacchus, car il est couronné
de pampres, avec des grappes de raisins violets. Nous suivons B. Andreae dans le Romischer Quartals-
chrift, LVI, 1961, p. 3, ou dans le « Nouvel Helbig », Vatican, p. 360, n° 466.

4. Théocrite, XVIII, 3 : neograpté thalamé (génitif dorien de Syracuse).
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famille, est le fait de ce dieu idyllique (le phallus était le symbole de Bacchus).
La fresque n’est ni cultuelle ni méme proprement religieuse : les croyances
bachiques sont ici le prétexte a un jeu artistique sur des réalités trés humaines et
sociales.

Voici donc la disposition de la fresque :

A : au centre de la fresque, Bacchus et son cortege > se mélent au déroulement
du mariage humain, comme sur les vases grecs.

B : a gauche, préparation du bain prénuptial par la matrone et ses servantes,
comme sur la fresque des noces Aldobrandines.

C : a droite, allégorie de la nuit de noces comme dévoilement rituel du phallus
bachique (la jeune épouse est «initiée » a la vie conjugale): Diké, démone
vengeresse °, interdit les secrets de cette nuit aux regards indiscrets.

D : plus a droite, la jeune mariée, « ayant souffert le premier assaut et outrée
contre I’époux » (Martial, IV, 22), se réfugie a demi-nue dans les jupes de sa
nurse. Une danseuse nue et une cantatrice participent aux noces, comme dans les
Noces Aldobrandines.

E : a I’extréme droite, devenue riche matrone, la mariée se pare de bijoux,
servie par des Amours, sous les regards heureux de sa propre mere.

F: a ’extréme gauche, devenue mere d’enfants de bonne famille, la mariée
jette un regard heureux sur 1’éducation libérale de son fils (en nudité éphébique)
auquel la mere fait lire les Classiques.

La fresque des Mysteres évoque un monde bourgeois et sexiste — mais qui
participe de la solennité, du mystere adorable et redoutable, d’une sorte de
« mystique » (c’est bien pourquoi on a cru y voir une initiation a des Mysteres).
Ce qui situe plus haut la signification finale de la fresque (on n’en dira pas de
méme des Noces Aldobrandines). La violence harmonieuse de la palette, la
noblesse sculpturale et calme des femmes assises, le visage extasié du Siléne
musicien, etc., font de cette fresque une image élevée, sublime, qu’il ne faut plus
juger par rapport a la réalité sociale ou sexiste seulement, car elle crée un monde

5. Avec le masque effrayant qu’on vient d’6ter de son visage, Siléne, au centre, s’est innocemment
amusé a faire peur a la ménade qu’on voit, a gauche, écartant les bras de frayeur. C’était 1a un jeu
d’enfants dont on suit les images sur plusieurs siecles (dont un chous inédit d’Eleusis). L’union sexuelle
est non moins momentanément effrayante... Cette image banale qui « entre en série », a néanmoins prété
a des interprétations fantasmagoriques.

6. On a en vain cherché cette femme ailée dans le « personnel » des Mysteres. Il suffisait de la
chercher ailleurs, dans le personnel mythologique ; les urnes « étrusques » de style pergaménien aux deux
derniers siécles avant notre ére représentent avec son fouet cette démone chasseresse ailée (une Vanth en
costume de Diké), dans des mythes grecs, Persée et Andromede, Etéocle et Polynice. Voir T. Dohrn,
Pergamenisches in Etrurien, dans Romische Mitteilungen, LXVIII, 1961, p. 14 ; F.H. Pairault, Urnes de
Volterra a représentations mythologiques, p. 169 (Oinomaos et Hippodamie) ; O. Brendel, Etruscan Art,
p. 380 (chatiment des Niobides) ; Brunn et Korte, Rilievi delle urne etrusche, passim. La chasseresse
ailée figure aussi dans des scénes d’outre-tombe (mais non de Mysteres) sur des vases apuliens (Marina
Pensa, 1977) ou son nom est inscrit : c’est Dike.
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imaginaire de grandeur. Au contraire, c’est le monde social et sexiste qui devient
comme une allégorie de cet autre monde a la Poussin ou a la Rubens. Le viol
légal est euphémisé (par le recours a 'imagerie de I’« initiation » au sexe par
dévoilement du phallus, et par I’absence de tout mortel male adulte). La saynette
du Siléne faisant faussement peur par la farce innocente du masque 1’annonce :
la sexualité ne fait peur que pour rire, I’émotion de la fille & demi-nue qui se
réfugie dans les jupes de sa nurse n’est qu’une émotion de pucelette. Et surtout
toute grande chose est a la fois effrayante (un peu) et attirante : c’est précisément
la définition du sublime (la grande montagne qui fascine et tue, les éruptions
volcaniques), que le dictionnaire actualisé des idées regues appelle sado-maso-
chisme. Tout adorandum est aussi un tremendum.

En deuxieme heure, ont accepté de venir présenter leurs recherches :

Florence DUPONT : Le baiser miellé de Catulle (le 24/1/1996) ; Jean-Pierre
DARMON : Dionysos et Ariane sur les mosaiques romaines (le 31/1/1996) ; Hélene
ErisTOoVv : Le programme iconographique de la Maison du Poete a Pompei (le 7/
2/1996) ; Francoise FRONTISI-DUCROUX : Coup d’ceil sur le gynécée (le 14/2/
1996) ; Francois LISSARRAGUE : Des satyres au gynécée (le 21/2/1996) ; Valérie
HUET : Images sacrificielles : la question des suovetoriles de Beaujeu (le 28/2/
1996).

II. Activités de la chaire ; Frangoise FronTisI-Ducroux, Sous directeur
1. Participation au séminaire : cf supra

2. Colloques ; conférences

— 14-16/12/95, Baltimore, John Hopkins University and Walters Art Gallery,
Colloque : Gender, Sex and Mythology in Ancient Greece: communication :
« Aristotle, women and the mirror ».

— 28-30/12/95, San Diego, Annual meeting of AIA and APA, A City of
Images : Some Views Twelve years later : communication : « From mask to frontal
face : The Apostrophe ».

— 3/1/96 Chicago, Dept of Art and Dept of Classical Languages and Litera-
ture, conférence : « Frontality in the Feminine ; under the Male Gaze ».

— 3-4/2/96, Arbresle, Centre Thomas More, Du masque au visage, table ronde
avec C. Frontisi, G. Didi-Hubermann et R. Opalka : deux communications.

— 16/2/96, Dijon, Conférence a I’Beole Nationale des Beaux Arts : « Proso-
pon, représentations de la face en peinture céramque grecque ».

— 23/3/96, Journée de recherche psychanalytique a Strasbourg, La césure du
regard : communication : « De quelques figures du miroir et du voir... chez les
Grecs ».

— 12/4/96, Montpellier, Journées de 1’Antiquité, Université Paul Valéry, Sé-
minaire d’archéologie antique : conférence : « Entre miroir et quenouille ».
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— 16/4/96, Ljubljana, Centre Charles Nodier : conférence : « Le Centre Louis
Gernet et I’ Anthropologie historique du monde antique ».

— 11/5/1996, Université de Lausanne. Séminaire La pertinence iconogra-
phique : communication « dialogue image-spectateur ».

— 28/5-8/6/96, Ljubljana, Institutum Studiorum Humanitatis : Série de 9 sé-
minaires : Anthropologie historique de 1’Antiquité.

— 14/6/96, Musée du Louvre, Les Midis du Louvre : conférence : « Frontalité
en céramique attique : la femme, sous le regard de I’homme ».

— Année 95-96 Participation au College iconique de I'INA : séminaire men-
suel sur les images.
3. Publications

— Du masque au visage, Paris, Flammarion, 1995.

— « En tournant autour du pot », in De la métaphysique au physique, Hom-
mage a Fanette Roche-Pézard, Paris, Sorbonne 1995, 53-60.

— « Voyeurisme, sadisme et circularité », in Les yeux du corps, le visuel dans
la représentation, Paris, Univ. de Paris I, 1995, 41-50.

— « Il pubblico di Achille », in D. Restani, Musica e Mito nella Grecia antica,
Bologne 1995, 237-256.

— « Eros, desire and the gaze, in Natalie Boymel Kampen, Sexuality in Ancient
Art, Cambridge Univ. Press, 1996, 81-100.

— « Andromede et I’invention du corail », in S. Georgoudi et J.-P. Vernant,
Mpythes grecs au figuré, Paris, Gallimard, 1996, 135-165.



