
Etude du Bouddhisme 

M . A n d r é B A R E A U , professeur 

I. — La jeunesse du Buddha selon les Tr ipi ṭaka : étude comparée des 
textes indiens et chinois (suite et fin). 

N o u s avons d 'abord achevé l 'examen de la par t ie du Mahāvadānasūtra 
(pāli Mahāpadhānasutta) contenant des éléments parallèles à ceux qui figurent 
ailleurs dans les récits biographiques, canoniques et post-canoniques, concer
nant le Buddha historique G a u t a m a . Cet te par t ie est rédui te à u n seul 
épisode, mais capital , celui des quatre fameuses rencontres du Bodhisattva 
qui, en lui faisant p rendre conscience des tristes réalités de l 'existence, le 
décident à abandonner la vie luxueuse de jeune pr ince p o u r devenir 
ascète er rant en quête de la Voie de la Délivrance. Qua t re seulement des 
six versions de notre sūtra racontent cet épisode, la sanskrite, la pālie et 
les chinoises A et C . Cet te dernière commence précisément ici, alors que 
la version chinoise B finit juste avant, c o m m e si ces deux textes, aujourd 'hui 
séparés, n ' en avaient jadis fait qu 'un seul, hypothèse que nous avions 
déjà examinée l 'an dernier sans pour autant l 'accepter. 

Dans ce sūtra, rappelons-le, le héros principal est Vipaśyin, u n lointain 
et légendaire prédécesseur du B u d d h a G a u t a m a , et les hagiographes ont 
donc eu tou te l iberté pour imaginer et conter ses aventures. A u cours de 
quat re p romenades en char p o u r aller de son palais à son parc de plaisance, 
le jeune pr ince Vipaśyin rencontre successivement u n vieillard, u n malade, 
u n cadavre h u m a i n mené au bûcher par sa famille éplorée et enfin u n ascète 
errant . Lors de chacune des trois premières rencontres , le jeune h o m m e , 
ignorant tout des malheurs de la vie, demande à son cocher quel est l 'être 
inconnu qu'il voit ainsi, puis, apprenant que tel est le sort de tous les 
hommes , y compris de lu i -même, il rentre au palais, tout songeur. Le roi, 
son père , interroge le cocher sur la p romenade de Vipaśyin et, informé ainsi 
de l ' incident, craignant que son fils ne quitte la vie la ïque co mme l'ont prédi t 
les devins, il donne des ordres pour que l 'on accroisse encore les plaisirs 
au milieu desquels vit le jeune h o m m e . 
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Les trois récits sont construits sur u n m ê m e plan, qui ne diffère guère 
d 'une version à l 'autre, mais les conteurs ont b rodé assez l ibrement sur ce 
canevas c o m m u n , c o m m e le mont ren t n o t a m m e n t les divergences dans leurs 
descriptions des personnages rencontrés pa r Vipaśyin. E n outre , le chinois C 
intervertit les deux premiers récits, p laçant l 'appari t ion du malade avant 
celle du vieillard. D e plus, les s tances diffèrent sensiblement d 'une version à 
l 'autre et sont m ê m e ent ièrement absentes d u texte pâli , ce qu i mon t r e bien 
qu'elles ont été ajoutées à la version primitive en prose. 

L e récit de la quat r ième rencontre , celle de l 'ascète errant , commence 
com m e les trois précédents , puis s'en distingue ne t tement : informé par son 
cocher de la na tu re de l ' homme ainsi rencont ré , le pr ince va interroger celui-ci , 
qui confirme les dires du domest ique, il approuve et loue la condui te d e 
l 'ascète, puis il renvoie son cocher au palais avec son char , ses vêtements 
luxueux et ses bijoux tandis que lui, Vipaśyin, p rend aussitôt la t enue d'ascète, 
qui est précisément celle des futurs moines bouddhistes . L e chinois C diffère ici 
des trois autres textes pa r sa brièveté et certains é léments importants , si bien 
qu'il para î t avoir conservé ainsi une version plus ancienne du récit : renseigné 
pa r le cocher, Vipaśyin n ' interroge pas l 'ascète mais, après avoir loué 
celui-ci, il rent re au palais e t ne se fait moine qu 'après son retour . Malgré 
ces divergences, les qua t re textes s 'accordent p o u r relier d i rectement et 
immédia tement l 'épisode d u G r a n d Dépa r t du pr ince pour la vie ascétique à 
celui des Qua t r e Rencont res e n en faisant la conclusion de celui-ci, ce qui 
explique la grande brièveté de leur récit du G r a n d Dépar t . 

L a suite du Mahāvadānasūtra/Mahāpadhānasutta différant beaucoup des 
biographies d u Buddha G a u t a m a , nous l 'avons négligée p o u r étudier d 'autres 
textes canoniques offrant des passages parallèles à diverses part ies de celles-ci. 
L e premier qui a re tenu ainsi no t re at tention est l 'Acchar iyabbhutadhamma-
sutta, se rmon sur les « Choses extraordinaires et merveilleuses » (sutta n° 123 
du Majjhima-nikāya), avec son parallèle chinois, Wei-ts'eng-yeou-fa-king, 
sermon sur les « Choses qui n'existaient pas encore dans le passé » (sūtra 
n° 32 du Tchong-a-han-king = Madhyama-āgama, édit ion de Taishô Issaikyô 
n° 26 , p . 469 c - 4 7 1 c) . L ' in t roduct ion (nidāna) du texte pâl i est presque 
ident ique à celle d u Mahāpadhānasutta, à ceci près que le B u d d h a n'utilise 
p a s d e moyen miraculeux p o u r connaî t re la conversat ion des moines, ce qui 
semble indiquer u n e version un peu plus ancienne. L ' in t roduct ion du texte 
chinois est beaucoup plus brève et p lus simple : Ānanda se rend auprès 
d u B u d d h a et lui raconte ce qu'il a en tendu dire sur les événements m e r 
veilleux qui ont m a r q u é la vie du Buddha Kāśyapa , prédécesseur immédia t 
d e G a u t a m a . L ' in t roduct ion du texte chinois para î t donc net tement antér ieure 
à celle d u texte pāli . 

Celui-ci décrit ensuite en détail les faits miraculeux qui se sont produi ts 
lors de la conception et de la naissance d 'un Bodhisat tva dont on ne précise 
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pas le n o m et dont on ne peut donc savoir s'il s'agit de G a u t a m a , d 'un de 
ses prédécesseurs ou, c o m m e le suggère le t hème de la conversation précédente 
entre les moines, de n ' impor te quel futur Buddha . A la différence du texte 
chinois, où Ānanda n ' indique pas la source de ses informations, dans la 
version pālie il précise à chaque pa ragraphe qu'il a appris tout cela direc
tement d u Bienheureux lui-même, et cet élément semble, lui aussi, relative
ment tardif. A par t les trois premiers paragraphes qui racontent br ièvement 
la vie du Bodhisattva chez les dieux Tusi ta , tous les autres faits merveilleux 
décrits par le pāli sont identiques, et présentés dans le même ordre , à ceux 
d u Mahāpadhānasutta décrivant la concept ion et la naissance de Vipaśyin ; 
nous n ' apprenons donc ici r ien de nouveau. Quoiqu 'on soit en droit de 
penser que la version primitive de l 'Acchariyabbhutadhammasut ta est la 
source où ont puisé les auteurs du Mahāpadhānasutta pour insérer dans 
leur œuvre la description des prodiges ayant accompagné la concept ion et 
la naissance de Vipaśyin, les correcteurs tardifs ont, ici co mme ailleurs 
dans le Canon pāli, unifié la rédact ion des deux sutta. 

Le texte chinois est formé de deux parties bien reconnaissables : la 
première décrit une quinzaine de miracles qui ont ma rq u é la vie du Bodhi
sattva Kāśyapa depuis sa naissance au ciel des Tuṣ i ta jusqu 'à sa dernière 
naissance humaine incluse ; la seconde, qui nous intéresse beaucoup moins, 
raconte neuf autres prodiges qui se sont produits , eux, du ran t la vie de 
G a u t a m a et, à l 'exception du premier (méditat ion sous l 'arbre jambu), après 
qu'il fût devenu u n Buddha . Presque tous les faits ainsi relatés se t rouvent 
également, avec des variantes de détail peu importantes , dans les différentes 
versions d u Mahāvadānasūtra/Mahāpadhānasutta, et les deux ou trois autres, 
qui n 'y figurent pas , n 'ont guère d' intérêt, si ce n'est de prouver , c o m m e 
l 'ordre et la rédact ion des premiers , que nous avons ici une version différente 
de toutes les autres de ce récit des miracles accompagnant la concept ion 
et la naissance des Bodhisat tva. Quan t à la médi ta t ion de l 'enfant G a u t a m a 
sous l 'arbre jambu, comme les autres paragraphes de la seconde part ie du 
texte chinois, elle est manifestement tardive et insiste beaucoup plus sur le 
prodige de l 'ombre demeurée fixe que sur la médi ta t ion elle-même. 

Le Sukhumālasutta, sermon sur « l 'Adolescent délicat » (Aṅguttaranikāya, 
III , 4 , 38), et son parallèle chinois Jeou-jouen-king, s e rmon sur « la Molles
se » (sūtra n° 117 du Tchong-a-han-king = Madhyama-āgama, édition de 
Taishô Issaikyô n° 26 , p . 607 c - 608 b) n 'ont pas d ' introduct ion (version 
pālie) ou une in t roduct ion très courte et sans intérêt (version chinoise). Ils 
décrivent d 'abord en détail, le chinois plus longuement que le pāli, la vie 
luxueuse du jeune pr ince G a u t a m a , d 'où le titre du texte : richesse et 
raffinement de l 'habitation, des trois palais avec leurs jardins, des vêtements, 
de la nourr i ture , etc. D a n s la seconde part ie, la p lus cour te , ils expliquent 
pourquoi u n jeune h o m m e aussi comblé de plaisirs a quit té cette existence 
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dorée p o u r devenir ascète, mais ils divergent alors. Selon le pāli, G a u t a m a 
réfléchit soudain à la vieillesse, à la maladie et à la mor t , à leur caractère 
inéluctable qui dissipe l 'orgueil de sa jeunesse. Le chinois raconte la première 
médi ta t ion sous l 'arbre jambu, sans faire aucune allusion au prodige de 
l 'ombre restant fixe mais en décrivant en détail le cheminement de la pensée 
de Gau tama , réfléchissant p rofondément à la maladie, à la vieillesse e t à la 
m o r t auxquelles il est soumis comme tous les êtres, puis entrevoyant la Voie 
de la Dél ivrance ; quatre stances, résumant cette médi ta t ion, terminent le 
texte chinois. Il n 'est fait ici aucune allusion aux Qua t re Rencontres , mais 
seulement à u n e médi ta t ion de la jeunesse, que la version chinoise identifie 
avec celle de l 'arbre jambu, détail ajouté plus ta rd . O r les qua t re thèmes 
sur lesquels le jeune h o m m e fixe successivement son esprit correspondent 
précisément aux qua t re personnages rencontrés p a r le pr ince de la légende, 
u n vieillard, u n malade, u n mor t e t u n ascète délivré. O n peut d o n c consi
dérer le fameux épisode des Quatre Rencont res c o m m e une dramat isa t ion 
de cette Première Méditat ion, dont nous avons ici deux versions successives, 
l 'une dépourvue de tou te indicat ion sur les circonstances où elle se p r o 
duisit (texte pāli) et l 'autre précisant qu'elle eut lieu sous u n arbre jambu, 
à l 'ombre duquel le jeune G a u t a m a était assis en surveillant les t ravaux 
champêt res des ouvriers de son père . 

Les autres sources canoniques que nous pouvons utiliser ne racontent 
des épisodes d e la jeunesse la ïque d u Bodhisat tva G a u t a m a que dans des 
passages généralement t rès cour ts et qui ne forment qu 'une minime par t ie 
de leur texte don t le sujet principal est différent ou les déborde large
ment . 

Il en est ainsi dans le Māgandiyasutta, s e rmon « à Māgandiya » (Majjhima-
nikāya, sutta n° 75) et son parallèle chinois le Siu-hien-t'i-king, s e rmon « à 
Siu-hien-t 'i » (sūtra n° 153 d u Tchong-a-han-king = Madhyama-āgama, 
édition de Taishô Issaikyô n° 26, p . 670 a - 673 a). L a vie heureuse de 
l 'adolescent y est évoquée en quelques lignes (édition de la pāli Text Society, 
t. I, p . 504 p o u r le texte pāli ; p . 671 a p o u r le texte chinois), disant que 
le jeune G a u t a m a jouissait alors sans réserve des c inq qualités des plaisirs 
sensoriels (kāmaguṇa) , le pāli ajoutant qu'il disposait de trois palais où 
il passait son temps en é tant distrait pa r des musiciennes. Aussitôt après, 
l ' abandon de la vie la ïque p o u r la vie ascétique est décrit, sommairement 
dans la version chinoise, p lus longuement dans le texte pāli qui use de 
répéti t ions p o u r développer ce nouveau thème en trois pages. L e chinois 
est très bref et ne fait allusion qu 'au G r a n d Dépa r t : « Plus tard, j ' abandonna i 
les c inq qualités des plaisirs sensoriels, je rasai ma ba rbe et mes cheveux, 
je revêtis des vêtements ocre (kāṣāya) et, avec une foi extrême, je quittai 
la maison p o u r l 'état sans maison et pour étudier la Voie », la suite mon t r an t 
en quelques phrases c o m m e n t le jeune ascète s'efforça de lutter cont re les 
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dangers des cinq plaisirs sensoriels. L e texte pāli, bien que beaucoup plus 
long, est ici plus confus car on ne sait s'il se rappor te à la Première 
Médi ta t ion ou à la lutte du religieux G a u t a m a cont re les séductions des 
sens : « U n e autre fois, ayant connu selon la réalité l 'origine des plaisirs 
sensuels, leur disparition, leur satisfaction, leur danger et leur issue, ayant 
abandonné la soif des plaisirs sensuels, ayant chassé la flèche du désir, m 'é tan t 
débarrassé de la soif, je demeurai , ma pensée apaisée intérieurement. . . », 
la suite rejoignant, en plus développé, le texte chinois. 

Les autres sūtra que nous pouvons utiliser comme source présentent la 
part icular i té d e contenir toute u n e série d'épisodes de la vie du Buddha 
G a u t a m a allant de la Première Médi ta t ion à l'Eveil et même, dans l 'Ariya-
pariyesanāsutta et son parallèle chinois, au Se rmon de Bénarès. Bien entendu, 
nous n ' avons étudié que les récits se rappor tan t aux événements antérieurs 
à la Quête de l 'Eveil, c'est-à-dire en fait à la Première Médi ta t ion et au 
G r a n d Dépar t . 

L'Ariyapariyesanāsutta, sermon sur « la Recherche sainte », (sutta n° 26 
du Majjhima-nikāya) et son parallèle chinois, le Lo-mouo-king ou sermon 
« à R ā m y a k a » (sūtra n° 204 d u Tchong-a-han-king = Madhyama-āgama, 
édition de Taishô Issaikyô n° 26 , p . 775 c - 778 c) décrivent en détail, sous 
le n o m d e « Recherche sainte », la Première Médita t ion. En vérité, aucune 
indication n'est donnée sur le lieu n i les circonstances de celle-ci, que seul 
le récit du G r a n d Dépa r t qui suit immédia tement permet de situer dans le 
temps. Cet te médi ta t ion a p o u r objet la maladie, la vieillesse, la mor t , le 
chagrin et quelques autres m a u x inhérents à toute existence, don t le jeune 
G a u t a m a reconnaî t le caractère inéluctable e t recherche la délivrance. 

L 'épisode d u G r a n d D é p a r t est raconté beaucoup plus br ièvement mais 
avec des détails intéressants de na tu re biographique, du moins à première 
vue (édition de la pāli Text Society, t. I, p . 316 -317 pour le pāli ; p . 776 b 
pour le chinois). E n quelques mots , sans doute p o u r mieux faire sentir le 
contraste ent re les deux genres d'existence, la vie heureuse du jeune laïc 
est d 'abord évoquée : il est très jeune, adolescent, ses cheveux sont encore 
très noirs, il est très heureux, il est comblé d 'ornements et de divertissements 
ajoute le chinois. Le G r a n d D é p a r t n 'est guère décr i t plus longuement : 
à cet âge tendre, G a u t a m a rase sa barbe et ses cheveux, il revêt des vêtements 
ocre (kāṣāya), son père et sa mère pleurent et se lamentent , mais il quit te 
son foyer, sa maison, p o u r l 'état sans maison. L e texte chinois ajoute ici 
u n détai l qui est manifestement u n e addit ion assez tardive, à savoir que 
G a u t a m a avait vingt-neuf ans lorsqu'il devint ascète. U n autre détail , présent 
cette fois dans les deux versions, retient no t re at tention : la présence de la 
mère d u jeune h o m m e à côté de son père, alors que la biographie t radi
tionnelle du Buddha pré tend que la mère de G a u t a m a , c o m m e celles de tous 



— 408 — 

ses prédécesseurs (voir le Mahāvadānasūtra), est mor te sept jours après la 
naissance d e son fils e t qu'il n'est jamais question d'elle dans les nombreux 
récits canoniques localisés à Kapi lavastu, ce qui p rouve d u moins que cette 
f emme était mor te avant le premier re tour du Buddha dans la ville où résidait 
sa famille. Il est p robable que la ment ion de la mère avec le père soit ici, 
dans notre sūtra, u n cliché que les hagiograhes on t conservé étourdi-
ment . 

Le Mahāsaccakasutta, « grand sermon à Saccaka » (sutta n° 36 du Majjhi-
ma-nikāya), et le Sangāravasutta, « sermon à Saṅgārava » (sutta n° 100 du 
Majjhima-nikaya), deux sutta pālis dont il n'existe pas de parallèles chinois, 
racontent de façon identique et brève la Première Médi ta t ion et le G r a n d Dé
pa r t : « Avan t m o n Eveil complet , à moi qui n 'étais pas encore complètement 
Eveillé, qui n 'étais encore que Bodhisatta, il vint cette idée : « A l'étroit 
est le séjour dans la maison, cet endroi t poussiéreux ; en plein air se passe 
la vie er rante . Il n'est pas facile, p o u r celui qui habi te une maison, de 
pra t iquer la condui te pure (brahmacariya) complètement pleine, complète
men t pure , polie c o m m e une conque. Et si, ayant ôté ma barbe et mes cheveux, 
m'é tant couver t d e vêtements ocre, je quittais m a maison p o u r l 'état sans 
maison ? ». E n vérité, u n e au t re fois, n 'é tant encore qu 'un adolescent aux 
cheveux très noirs, pourvu d 'une jeunesse heureuse, d a n s m o n premier âge, 
alors que m o n père et m a mère , ne le voulant pas , se lamentaient , le vi
sage plein de larmes, ayant ôté m a barbe et mes cheveux, m 'é tan t 
couvert d e vêtements ocre, je quittai m a maison p o u r l 'état sans mai 
son ». Le récit du G r a n d Dépa r t est identique à celui que contient la 
version pālie de l 'Ariyapariyesanāsutta examinée ci-dessus et appelle donc 
les mêmes remarques . Quan t à celui de la Première Méditat ion, il est très 
différent de tous ceux que nous avons vus précédemment . 

Les Vinayapiṭaka ne nous fournissent que deux sources év idemment tar
dives puisqu'elles n 'ont pas de parallèles dans les autres recueils semblables 
et que, d e plus, elles diffèrent beaucoup entre elles deux. Il s'agit d u 
Vinayapiṭaka des Mahīśāsaka (édition de Taishô Issaikyô n° 1421, 
p . 101 a - 102 b) et de celui des Dha rmagup taka (Taishô Issaikyô n° 1428, 
p . 779 a - 780 b) qui placent u n e biographie partielle d e Buddha en tê te de 
leur chapi t re sur l 'Ordinat ion (upasampadā). C o m m e nous avons déjà publié, 
il y a quelques années, u n article sur ce sujet, La légende de la jeunesse 
du Buddha dans les Vinayapiṭaka anciens (Oriens Extremus, 9 Jahrgang, 
Heft 1, Feb rua r 1962, Wiesbaden, p . 6-33), nous n 'y reviendrons pas ici 
en détail. L e texte des Mahīśāsaka raconte les Quat re Rencont res et le 
G r a n d Dépar t , l 'épisode des Devins n 'y étant inséré que sous forme brève, 
dans les pensées du roi inquiet des rencontres faites pa r son fils. Les Dhar 
magup taka racontent au contraire en détail l 'épisode des Devins, qu'ils font 
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suivre des récits de la Première Méditation (ou plutôt de son équivalent) 
et du Grand Départ, lequel est ici évoqué en quelques mots, alors que les 
Mahīśāsaka le décrivent longuement. 

Après avoir étudié en détail chacun des textes ci-dessus et l'avoir comparé 
avec ceux qui lui étaient directement parallèles, nous avons repris l'ensemble 
des données fournies par cet examen et les avons classées d'abord selon 
les épisodes qu'elles racontent, ensuite d'après un ordre chronologique que 
nous avons essayé de retrouver, enfin nous en avons tiré des conclusions 
générales, que nous résumerons maintenant. 

Nous ne trouvons dans les textes canoniques anciens, Sūtrapiṭaka et 
Vinayapiṭaka, qui nous ont été conservés en pāli, en sanskrit et en traduction 
chinoise, et qui appartiennent à diverses sectes, aucune information ayant 
une quelconque valeur historique et concernant la jeunesse laïque du futur 
Buddha Gautama. Les principaux épisodes (descente du ciel des Tuṣita, 
vie intra-utérine, naissance, devins, enfance, quatre rencontres, récits déve
loppés de la première méditation et du grand départ) sont purement légen
daires et la plupart d'entre eux sont rapportés dans ces textes, non pas au 
Buddha historique, mais à l'un de ses lointains et fabuleux prédécesseurs, 
Vipaśyin, Kāśyapa ou autre. Les versions les plus courtes et les plus simples 
de quelques-uns de ces épisodes (l'enfance heureuse, la première méditation, 
le grand départ) sont, de toute évidence, des reconstitutions, dues à la fois 
à l'imagination et à la déduction logique des hagiographes, de faits indubita
blement réels mais dont on n'avait conservé aucun souvenir précis. A une 
époque relativement tardive, après la chute de la dynastie des Maurya, 
on commença à utiliser certains des épisodes de la jeunesse du Bodhisattva 
Vipaśyin (les devins, l'enfance, les quatre rencontres, le grand départ) en 
les rapportant au futur Buddha Gautama (Vinayapiṭaka des Mahīśāsaka et 
des Dharmaguptaka), mais on laissa délibérément de côté ceux qui racon
taient les prodiges de la vie intra-utérine et de la naissance de Vipaśyin, sans 
doute parce qu'ils ne pouvaient servir comme les autres à expliquer l'aban
don de la vie laïque pour la vie ascétique par Gautama, ce qui était l'évé
nement capital de la jeunesse de celui-ci aux yeux de ses disciples. 

Pourtant, dès cette époque, dans certains milieux laïques vraisemblable
ment, on commençait à imaginer et à composer une légende de la jeunesse 
du futur Buddha Gautama dont l'inspiration était analogue à celle qui était 
à l'origine du Mahāvadānasūtra. Non seulement elle fut bientôt incorporée 
aux premières biographies post-canoniques, le Mahāvastu et le Lalitavistara, 
mais plusieurs scènes en furent représentées sur les bas-reliefs de Bhārhut 
et de Bodh-Gayā (fin du IIe siècle avant notre ère), de Sāñchī (un siècle 
plus tard) et d'Amarāvatī (Ier siècle de notre ère). Or plusieurs des épisodes 
en question, aussi bien de ceux qui inspirèrent les sculpteurs que de ceux 
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qui furent racontés pa r écrit, ou certains de leurs éléments importants , ne 
figurent dans aucune des versions du Mahāvadānasūtra qui nous ont été 
conservées : l 'éléphant vu en rêve pa r la reine Māyā , les devins rédui ts au 
seul vieux sage Asita, les exploits de tou te sorte accomplis p a r le jeune 
G a u t a m a , son mariage, la naissance d e son fils, p o u r ne citer que les prin
cipaux. Presque tous, c o m m e les prodiges apparus lors de la concept ion, de 
la naissance et de l 'enfance de Vipaśin, n 'on t d 'aut re raison d 'ê t re que 
de glorifier le jeune G a u t a m a et d 'en faire u n s u r h o m m e prodigieux. Seule, 
la naissance de son fils Rāhu la est ra t tachée habi lement au G r a n d Dépar t 
dont elle donne une explication supplémentaire et m ê m e décisive. 

Cela nous pe rmet de proposer u n tableau chronologique de la composit ion 
progressive de la légende d e la jeunesse d u Buddha G a u t a m a : 

1) Les reconsti tut ions très simples de la Première Méditat ion, ou plus p r é 
cisément des réflexions qui devaient mener le jeune homme, à quitter la vie 
laïque, d u G r a n d Dépa r t et de la jeunesse heureuse (Ariyapariyesanāsutta 
et son paral lèle chinois, Māgandiyasutta) dont la version primit ive peut 
remonter au Ier siècle après le Parinirvāṇa. 

2) Les légendes de la jeunesse des Buddha antér ieurs (Acchariyabbhuta-
dhammasutta et parallèle chinois d 'abord ; Mahāvadānasūtra/Mahāpadhāna
sutta u n peu plus tard, à cause des n o m s des Buddha en question). Ces 
légendes se constituent p e u à peu sous les règnes des trois premiers empereurs 
Maurya , c'est-à-dire entre la fin du IVe siècle et le milieu du IIIe siècle avant 
notre ère, la ment ion de la res taurat ion du stūpa du B u d d h a K o n ā k a m u n i 
dans une inscription d 'Aśoka nous fournissant ici u n précieux point de 
repère chronologique. 

3) Les légendes de la jeunesse heureuse du jeune pr ince G a u t a m a et de 
sa première médi ta t ion sous l 'arbre jambu (Sukhumālasutta et parallèle chi
nois) doivent dater d u milieu ou d e la fin d u IIIe siècle avant notre ère . La 
conversion d 'Aśoka a d û faciliter en effet l 'assimilation d u futur Buddha 
de l 'histoire, et non plus seulement de ses légendaires prédécesseurs, à un 
pr ince t rès puissant c o m m e le grand empereur en donnai t l ' image aux Indiens 
de son temps. 

4) Les légendes développées des Devins , des Qua t re Rencontres , d u G r a n d 
D é p a r t et de la Première Méditat ion, celle-ci dans sa seconde version accom
pagnée d 'un prodige (Vinayapiṭaka des Mahīśāsaka et des Dharmagup taka , 
deuxième par t ie du Wei-ts'eng-yeou-fa-king) doivent être postérieures de peu 
aux précédentes , c'est-à-dire dater d u début du IIe siècle avant no t re ère . 

E n somme, les éléments d e la jeunesse du Buddha G a u t a m a qui ont 
d ' abord intéressé les hagiographes sont ceux qui avaient un caractère d i rec
tement édifiant et qui appar tenaient à la réalité historique, m ê m e si aucun 
souvenir précis n 'en avait été conservé : 



1) Les raisons qui avaient condui t le jeune h o m m e à quitter la vie 
laïque et qui, étant valables pour tous les hommes , devaient inciter ceux-ci 
à suivre cet illustre exemple. 

2) L e contras te entre l 'existence heureuse et insouciante de l 'enfant et 
celle, plus austère mais combien plus raisonnable, de l 'ascète. 

3) L ' abandon des plaisirs illusoires et éphémères p o u r la vie religieuse 
par u n acte que devraient imiter tous les hommes . 

Les légendes de la jeunesse passée dans l 'opulence et le luxe, de la P r e 
mière Méditat ion, des Quat re Rencont res et du G r a n d Dépa r t ne sont que 
des développements postérieurs de ces trois éléments. Quan t à l 'épisode des 
Devins, qui apparaî t tardivement dans les deux seuls Vinayapiṭaka, il a à la 
fois u n e autre origine (la légende de Vipaśyin) et une autre raison d'être 
(l 'exaltation du futur Buddha , p lacé au rang suprême des humains) . A u c u n 
autre élément tiré de la m ê m e source et ayant u n e m ê m e inspirat ion (pro
diges d e la conception, de la vie in t ra-u tér ine , de la naissance) n'est rappor té 
par les textes canoniques au Bodhisat tva G a u t a m a . Cependant , les deux 
Vinayapiṭaka ajoutent une double généalogie de ce dernier qui vise également 
à glorifier celui-ci. 

L 'absence de toute donnée vra iment historique, c'est-à-dire reposant ou 
pouvant reposer sur u n souvenir, concernan t la jeunesse la ïque du futur 
Buddha G a u t a m a a de quoi surprendre . E n effet : 

1) Cet te absence totale contras te avec l ' abondance des informat ions cano
niques se rappor tan t au reste de la vie du Buddha et dont le carac tère très 
vraisemblable fait supposer qu'i ls dér ivent en grande part ie de souvenirs 
exacts. 

2) O n pourra i t comprendre que le B u d d h a lu i -même n'ait pas par lé de 
sa jeunesse à ses disciples, soit pa r modestie, soit pa rce qu'elle ne lui semblait 
pas assez édifiante pour méri ter d 'être racontée . 

3) O n pourra i t comprendre , à la rigueur, q u e cer tains des grands disciples, 
très austères et ne visant q u e le nirvāṇa, aient par tagé la m ê m e indifférence 
à l 'égard de la jeunesse de leur Maî t re . 

4) Cependant , l 'entourage immédiat d u Buddha comptai t aussi de nombreux 
paren ts et amis d e jeunesse, les uns devenus moines (Ānanda , Anuruddha ) , 
les autres restés laïcs ( ś u d d h o d a n a , M a h ā n ā m a n ) , qui avaient bien connu 
G a u t a m a pendant son enfance et son adolescence, et qui éprouvaient pour 
lui u n e affection et u n e admira t ion profondes . Ceux-là, on n 'en peut douter , 
ont d û raconter aux autres disciples les souvenirs qu'ils avaient conservés de 
la jeunesse du Bienheureux, sans dou te m ê m e en les embellissant plus ou 
moins, et leurs audi teurs auraient dû recueillir et conserver pieusement ces 
récits. 
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O n ne peut d o n c pas penser que les toutes premières générations de disciples 
aient m a n q u é aussi totalement que nous d ' informations sur la vie la ïque du 
futur Buddha dans ses premières années, et cela rend le silence des sources 
canoniques d 'autant plus étrange. 

L a seule explication de ce fait qui nous vienne à l'esprit est que la jeunesse 
de G a u t a m a ne fut marquée par aucun trait , aucun fait, aucun événement 
dignes d 'être conservés dans la mémoire de ses disciples. Selon toute appa
rence, cette jeunesse fut celle d 'un guerrier (kṣatriya) de rang inférieur, d 'une 
sorte de hobereau ou de chevalier vivant dans u n e modeste bourgade , 
Kapi lavastu, installée aux confins du terri toire alors aryanisé, u n e sorte 
d 'avant-poste de la civilisation b rahmanique , centre d 'une peti te « marche » 
peuplée p a r la peti te t r ibu des śākya à laquelle appar tenai t G a u t a m a . L a 
légende de la fondat ion d e cette peti te républ ique aristocratique pa r qua t re 
pr inces bannis (Ambaṭṭha-sutta et parallèles chinois, Vinayapiṭaka des Mahīśāsaka) ne peu t aucunemen t servir de preuve contre le silence complet 
de toutes les t radi t ions indiennes non-bouddhiques sur Kapi lavastu et la 
t r ibu des śākya, qui devait être vassale des rois de Kosa la et d 'une impor tance 
poli t ique tout à fait négligeable. Rien, dans la première par t ie d e l 'existence 
de G a u t a m a , n i son rang, ni le milieu où il avait vécu, ni ses activités, ni 
ses faits e t gestes, ne devai t donc méri ter de passer à la postérité, car r ien 
de tout cela n 'avait le moindre caractère édifiant ni ne pouvai t servir, si 
peu que ce fut, à le glorifier. 

Pour tant , cet te existence modeste et probablement rude , pénible même 
souvent, voire dangereuse, a dû forger le caractère du futur B u d d h a beaucoup 
mieux que n 'aura i t pu le faire la vie luxueuse et molle d u pr ince r iche et 
puissant en lequel le Sukhumālasutta, puis la légende postérieure, le transfor
meront . Si l 'on doit juger l 'arbre à ses fruits, ses hautes qualités d'intelligence, 
de volonté, d e maîtrise parfai te d e soi, de frugalité, d e présence d'esprit, 
d 'organisation et bien d 'autres encore dont les textes canoniques nous donnent 
de si abondants témoignages, tout cela p rouve bien que le jeune G a u t a m a 
a reçu une éducat ion sévère, seule capable de développer ainsi ces qualités. 
Cet te éducation, celle qu'il reçut de ses parents et de ses maîtres, e t aussi, 
et plus encore peut-être, celle qu'il a su tirer de son expérience personnelle, 
de la vie qu'il a d û mener , fut bien, selon toute apparence , celle d 'un jeune 
guerrier d e rang modeste , habi tant une bourgade frontalière située dans 
u n e région peu fertile, le Tera ï népalais, et à proximité immédia te de p o p u 
lations étrangères, barbares et hostiles. Il grandit donc dans une a tmosphère 
de danger presque constant, de luttes sans doute fréquentes, o ù les susdites 
qualités étaient, n o n pas u n luxe e n quelque sorte sportif, mais u n e néces
sité vitale, exigeant u n ent ra înement intensif du corps et de l 'esprit dès 
l 'enfance ou d u moins le début de l 'adolescence. G a u t a m a d u t t rès tôt 
s 'habituer à conserver une vigilance ext rême et un parfai t contrôle d e lui-
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m ê m e , à p rendre rap idement des décisions appropr iées aux circonstances, 
à subir ca lmement la faim, la soif, la fatigue, voire la douleur , donc à se 
contenter de peu, à n e compter que sur lui-même et à regarder bien en face 
la souffrance et la m o r t qui rôdaient sans cesse autour de lui et de ses 
compagnons . 

Mais il n 'y avait assurément là, p o u r ses pairs, p o u r les autres śākya qui 
avaient é té les seuls témoins de sa jeunesse, qui avaient par tagé le m ê m e 
genre de vie et subi les mêmes épreuves, r ien d 'extraordinaire , r ien qui pû t 
servir à glorifier le Ma î t r e ou à servir d 'exemple à ses disciples religieux, r ien 
qui pa rû t digne d 'ê t re conservé pa r la mémoi re des fidèles. Les seules actions 
d'éclat qui auraient p u frapper l 'esprit d e ces rudes guerriers et dont ils auraient 
p u garder le souvenir étaient conformes à leur statut social mais tout à fait 
incompatibles avec l 'enseignement du Bienheureux. C'étaient en effet des 
exploits de comba t ou d e chasse où l 'on avait mis à ma l des ennemis , t ué 
d u gibier, pillé des villages conquis , enlevé des femmes, encore ces faits, 
intéressant la pet i te e t pauvre t r ibu des śākya, n e pouvaient-ils p ré tendre 
rivaliser, et d e loin, avec les prouesses des puissants pr inces d u Kosala ou 
d u M a g a d h a et, pa r conséquent , servir e n r ien à glorifier celui qui en avait 
été l 'auteur. E n admet tan t m ê m e que le jeune G a u t a m a ait été le héros 
de tels exploits, les seuls dont u n kṣatriya pouvai t s'enorgueillir et don t ses 
compagnons admiratifs pouvaient garder le souvenir, il est évident que le 
Buddha et ses fidèles devaient tenir à ce qu'ils fussent oubliés parce que les 
récits de tels faits d ' a rmes ne pouvaient que contrar ier la prédicat ion d e la 
doctr ine du salut. C'est d u reste pourquoi , dans les versions plus tardives de 
la légende où il est dépeint c o m m e u n pr ince puissant et r iche, le jeune 
G a u t a m a n 'est jamais mêlé, de près ou de loin, à des actes de guerre o u 
de chasse, e t que son habileté su rhumaine au maniement des armes, au tir 
à l 'arc no tamment , ne se manifeste q u e dans des sortes d e tournois ou d e 
compéti t ions sportives. C'est aussi pourquo i le roi cakravartin, défini c o m m e 
l'égal t empore l du Buddha , conquier t et gouverne le m o n d e entier p a r sa 
seule sagesse, sans jamais utiliser les armes ou les chât iments . O n comprend 
donc qu ' aucun des actes e t des événements qui avaient p u marque r la jeu
nesse d u Bodhisat tva G a u t a m a ne pouvai t ê tre conservé dans la mémoi re d e 
la C o m m u n a u t é puisque aucun d'eux ne pouvai t servir à glorifier le Bienheu
reux ni à édifier ses disciples. 

Mais alors, si le jeune G a u t a m a fut u n vrai kṣatriya, si, pendan t n o m b r e 
d 'années, il a m e n é cette vie de guerrier où les comba t s n e duren t pas 
manquer , n e fût-ce que p o u r protéger les siens cont re les a t taques ennemies, 
c o m m e n t expl iquer qu'il ait u n jour , en pleine jeunesse, abandonné cette 
existence p o u r mener celle, si différente, d 'ascète e r ran t ? Quelle grave 
raison a bien p u p rovoquer u n renoncement aussi total et définitif, u n chan
gement si grand ? Cet te ra ison nous demeure inconnue , c o m m e le prouvent 
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les divergences significatives entre les textes anciens qui pré tendent justement 
nous la faire connaî t re . 

No tons bien que ce genre de « conversion » d 'un soldat de métier à la vie 
ascétique ou à une existence vouée à la paix n'est nul lement inconnu de 
l 'histoire. Sans aller chercher des exemples célèbres en Occident et part icu
l ièrement frappants , p renons celui que l ' Inde nous offre e t qui est tou t aussi 
illustre et p robant , celui de l 'empereur Aśoka. Celui-ci explique clairement , 
dans certains d e ses édits, comment le choc moral causé en lui pa r la 
connaissance des souffrances qu'i l avait infligées aux populat ions d u Kaliṅga 
e n conquéran t leur pays lui fit p rendre la décision de gouverner désormais 
pa r la Loi (dharma) et n o n plus par les armes . Le renoncement d u jeune 
G a u t a m a à la vie de guerrier n'est donc aucunement invraisemblable. 

Malheureusement , nos sources ne nous ont t ransmis aucune informat ion 
sérieuse, digne d 'être prise en considération, sur les causes de la conversion 
d u futur Buddha . Les données fournies pa r les textes canoniques à ce 
sujet sont t rop divergentes, sinon contradictoires, t rop vagues, t rop générales 
p o u r nous permet t re de deviner quel événement précis fut la cause déter
minante d u G r a n d Dépar t , car ce n'est certes pas en méditant un jour sur 
la maladie , la vieillesse et la mor t e n général que le jeune guerrier G a u t a m a 
décida b rusquement d 'abandonner la vie la ïque. C o m m e dans tous les cas 
de ce genre dont l 'histoire nous a conservé le souvenir exact, il a fallu un 
fait grave, brutal , soudain, qui frappât et ébranlât l 'esprit du jeune h o m m e 
p o u r que celui-ci prî t une décision aussi impor tante . A-t-il vu un jour la mort le 
frôler lui-même de t rop près, ou bien la per te d 'un être qui lui était pa r t i 
cul ièrement cher lui a-t-elle causé u n chagr in t rop intense, et nous pensons 
alors à sa mère , toujours absente des récits b iographiques et qui a donc 
d û disparaî t re avant qu'il ne devînt ascète, ou bien encore a-t-il été horrifié 
pa r le spectacle par t icul ièrement affreux d 'un combat ou d 'un au t re fait 
de guerre auquel il assista ou part icipa, c o m m e ce fut plus t a r d le cas 
p o u r Aśoka ? N o u s devons nous résigner à ignorer quel d rame fut la cause 
directe de ce renoncement à la vie la ïque et à ignorer aussi quelles raisons 
empêchèren t les premiers disciples d'en garder la mémoire . 

N e pouvant d o n c se consti tuer en utilisant des souvenirs conservés plus 
ou moins fidèlement pa r u n e t radi t ion très ancienne, la légende d e la jeunesse 
du futur Buddha G a u t a m a s 'élabora dans le vide. Les hagiographes utilisèrent 
d 'abord à cet effet quelques rares et brèves reconsti tut ions des seuls évé
nements qui touchaient de près à la vie ascétique du Bienheureux, les 
réflexions qui avaient p u le pousser à fuir la vie la ïque et l 'acte m ê m e de 
cette fuite. Plus tard, ils adoptèrent des contes inventés au tour de la personne 
de ses lointains e t imaginaires prédécesseurs, en s ' inspirant du thème du roi 
cakravartin qui semble bien lié avec l'essor de l 'empire des M a u r y a à la 
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fin du IIIe siècle avant no t re ère . P lus tard encore, ils créèrent d 'autres 
épisodes analogues, inspirés d u m ê m e esprit et visant à glorifier le Bienheu
reux en le présentant c o m m e u n su rhomme. 

II . — La Communauté primitive et la naissance de la religion boud
dhique. 

Dans les textes canoniques, les fidèles laïques sont généralement des 
foules anonymes, d 'où se détachent quelques dizaines d e personnages bien 
définis, don t u n certain n o m b r e paraissent avoir u n caractère historique. 
Presque tous ces derniers appar t iennent aux classes sociales supérieures et 
aisées, é tant nobles, b rahmanes , r iches marchands . Nombreuses aussi sont 
les femmes, la p lupar t de haute caste également, dont le zèle et la géné
rosité sont souvent donnés en exemple. 

Toujours t rès respectueux envers le Buddha et les moines vertueux, sans 
pour autant leur rendre u n véritable culte, leur dévotion est parfois impor
tune, ce qui leur att ire les remont rances du Bienheureux o u de ses grands 
disciples. Envers les mauvais moines qui exploitent sans vergogne leur 
générosité, ils se mont ren t pat ients dans certaines limites, au delà des
quelles leur indignation éclate en p ropos fort vifs et en actes adéquats 
mais excluant toujours les coups et blessures, c o m m e si la personne physique 
d 'un moine , m ê m e criminel , était inviolable. Q u a n d l 'occasion s'en présente, 
ils discutent religion avec les non-bouddhis tes , b rahmanes ou ascètes errants , 
et réunissent parfois à convert ir ceux-ci. Leurs rappor ts avec les divinités 
de toute sorte, y compr i s les plus grands dieux, sont excellents puisque les 
êtres divins sont présentés dans les ouvrages canoniques c o m m e des dévots 
modèles du Bouddhisme. 

N o m b r e u x sont les textes qui définissent les règles de vie que doivent 
suivre les fidèles laïques. Ceux-ci doivent essentiellement entretenir une foi 
ardente en le Buddha , sa Loi et sa C o m m u n a u t é , respecter s tr ictement les 
cinq c o m m a n d e m e n t s m o r a u x et faire des dons, proport ionnels à leurs 
ressources, aux pauvres , aux ascètes e t tout part icul ièrement , bien entendu, 
aux moines bouddhis tes auxquels ils doivent p rocurer ainsi tou t ce qui est 
nécessaire à leur vie matérielle, nourr i ture , vêtements , logement et remèdes . 
Il leur est aussi r e c o m m a n d é d 'observer l 'uposatha en respectant alors trois 
règles supplémentaires (ne pas manger ent re midi et l 'aube suivante, ne pas 
assister à des spectacles frivoles, ne pas por ter de bijoux, d e guirlandes e t 
de parfums), d 'écouter prêcher la Doct r ine bouddhique , de pra t iquer ce r 
taines méditat ions, de penser avec émot ion aux qua t re l ieux saints o ù le 
B u d d h a est né , où il a obtenu l 'Eveil, où il a fait son premier sermon 
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et où il a atteint le parinirvāṇa. D 'au t res conseils se rappor tent aux devoirs 
sociaux des fidèles : p rendre soin de ses père et mère ; entretenir sa femme 
et ses enfants ; être aimable envers tous les êtres humains , qu'i ls soient de 
sa p ropre famille ou étrangers, y compr is sa f emme et ses enfants, ses 
serviteurs et les gens du peuple, et rendre à chacun les devoirs qui lui sont 
dus ; respecter, protéger et entretenir les ascètes ver tueux ; r endre un culte 
aux dieux de ses ancêtres, conserver et accomplir les actes rituels d e la 
religion des aïeux dans les lieux consacrés ; mainteni r les vieilles t radi t ions 
et conserver les ant iques lois ; exercer consciencieusement sa profession ou 
sa fonction sociale en s 'enrichissant honnê tement p o u r entretenir sa famille 
et faire des dons généreux, part iciper act ivement aux fréquentes assemblées 
générales de son groupe social et y p rendre toutes les décisions en plein 
accord ; s 'abstenir complè tement du r ap t des femmes e t des jeunes filles. 
Les fidèles laïques devaient également renoncer aux sacrifices sanglants 
du culte des dieux, incompatibles avec la morale bouddhique , et, p o u r les 
mêmes raisons, se tenir à l 'écart des métiers qui touchent au c o m m e r c e des 
armes, des êtres humains , de la viande, d u poisson, des boissons alcoolisées 
et des poisons. 

Les vertus e t les actes méri toires des laïcs devaient leur permet t re de 
goûter, dans cette vie et plus sûrement dans une autre , des fruits savoureux : 
longévité, santé, beauté, richesse, bonne r enommée , puissance sociale, sécu
ri té dans les temps difficiles, renaissance parmi les dieux, l 'un ou l 'autre 
des trois premiers « fruits » (phala) de la vie religieuse, à savoir ceux de 
srotaâpanna, de sakṛdāgāmin et d'anāgāmin, et, out re l 'assurance de ne plus 
renaî t re dans les mauvaises destinées (durgati), l 'espoir d 'at teindre u n jour, 
dans u n e vie future, le nirvāṇa. 

Cependant , pas plus que les moines, tous les fidèles laïques ne sont des 
peti ts saints définitivement à l 'abri de toute défaillance. E n effet, la vie 
qu'ils mènent les expose à de nombreuses tentat ions de toute sorte, à de 
mauvais exemples, et, pa r toutes ses obligations, elle les t ient éloignés des 
condi t ions les plus favorables à la progression sur la Voie d e la Délivrance. 
Les pr inces les plus dévots au Bouddhisme naissant, Ajātaśatru et Prasenajit , 
ne renoncen t pas aux combats meurt r iers qui font par t ie des devoirs inhérents 
à leur état social mais sont pour tan t incompatibles avec l 'enseignement du 
Bienheureux. Les laïcs qui, pa r négligence, n e respectent pas les comman
dements m o r a u x et les autres règles imposées par le Buddha , qui dénigrent 
les moines ver tueux e t cri t iquent la Doct r ine perdent leur condi t ion de 
« fidèles laïques » et pa r conséquent les avantages spirituels at tachés à 
celle-ci. 

Les relat ions entre les b rahmanes e t le Bouddhisme naissant méri taient 
de retenir par t icul ièrement no t re at tention, car, e n plus de leur intérêt p ropre 
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qui n'est pas négligeable, les auteurs occidentaux écrivant sur le Bouddhisme 
leur ont souvent donné une impor tance et une signification injustifiées. N o m b r e 
d 'entre eux, no tamment p a r m i les auteurs d 'ouvrages de vulgarisation, qui 
n 'on t généralement pas accès aux textes bouddhiques et ne possèdent même 
qu 'une connaissance t rès imparfai te du Bouddhisme et de la civilisation 
indienne antique, en ont t iré des interprétat ions fort erronées de la person
nalité et de l 'activité du Buddha . E n fait, le problème est ex t rêmement 
complexe et sa solution définitive exigerait d 'abord la réunion de tous les 
très nombreux textes canoniques où il est question de b rahmanes et leur 
classement p o u r découvrir et définir clairement les tendances et les milieux 
de la C o m m u n a u t é bouddhique des premiers siècles qui ont é té favorables 
ou d é f a v o r a b l e aux brahmanes . Sans nous livrer à une pareille é tude dès 
maintenant , car tel n 'était pas le sujet pr incipal de ce cours , nous avons 
procédé à u n examen beaucoup plus modeste e t dont les résultats doivent 
être regardés comm e provisoires, donc avec prudence . T o u t d 'abord, u n 
fait est f rappant : les manifestat ions d'hostilité de b rahmanes envers le 
Buddha et ses moines dans les récits canoniques du Bouddhisme sont 
beaucoup moins nombreuses et beaucoup moins vives que les expressions 
de mépris et les crit iques du Bienheureux et de ses disciples envers les 
b rahmanes . U n second fait est tout aussi frappant , généralement passé sous 
silence e t pour tan t peut-être plus impor tan t que le premier : qu'elles soient 
celles des b rahmanes à l 'égard du Buddha et de ses moines ou inversement 
du Bienheureux e t de ses disciples à l 'égard des b rahmanes , les manifes
tations de courtoisie, de cordialité, de bonne entente en u n mot , sont 
beaucoup plus fréquentes que les expressions d'hostilité ou de mépris . 11 ne 
faut pas oublier du reste ce fait capital p o u r l 'histoire d u Bouddhisme : 
n o m b r e des grands disciples directs du Bienheureux, et les trois plus grands 
d 'entre eux, śār iputra , Maudga lyāyana et Mahākāśyapa , étaient des brah
manes et, tout au long de l 'histoire d u Bouddhisme indien, c'est la caste 
des b rahmanes qui a fourni à la C o m m u n a u t é ses plus grands docteurs , 
écrivains et poètes. Si donc, dans nos textes antiques, quelques t rès rares 
b rahmanes adressent au B u d d h a ou à ses moines des paroles d'insulte ou 
de mépris , on ne saurai t en déduire que tous les b rahmanes contempora ins 
d u Bienheureux lui ont été hostiles et l 'ont poursuivi d 'une haine persécutrice. 
D e même , si le B u d d h a accueille parfois certains b rahmanes avec une désin
volture ou u n e hauteur injurieuse et si quelques sermons qui lui sont 
at tr ibués cr i t iquent vivement l 'ensemble de leur caste, il ne faudrai t pas 
croire que le Bienheureux levait l 'é tendard de la révolte contre la « tyran
nie » des b rahmanes et le système des castes en visant une révolution 
sociale. Il semble que certains milieux monast iques , en part iculier des 
groupes de moines forestiers menan t une existence t rès austère e t de carac
tère peu amène , vivant u n cer ta in t emps après le Parinirvāṇa, se soient 
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mont rés t rès agressifs envers les b rahmanes , e t no t ammen t envers ceux d 'entre 
eux qui ne se conduisaient pas en ascètes mais demeura ient dans leur 
famille, exerçant diverses fonctions et jouissant sans vergogne de l 'aisance, 
voire d e la richesse. Cela est t rès ne t dans ce recueil de textes tardifs 
qu'est le Suttanipāta, don t on n e saurai t a t t r ibuer au B u d d h a ni les sermons 
ni les diatr ibes con t re les b rahmanes . D a n s d 'autres sūtra p robablement plus 
anciens, le Bienheureux cr i t ique aussi les b rahmanes , mais plus pol iment . 
Il leur reproche sur tout leur orgueil, leur pré tent ion d 'être, p a r leur nais
sance, placés au-dessus des autres hommes , en part iculier des kṣatriya, 
caste à laquelle appartenai t le Buddha et qui revendiquait , elle aussi, la 
suprémat ie . Il leur reproche e n outre leurs doctr ines qu'il juge erronées, 
leurs rites qu'il considère c o m m e vains ou c o m m e blâmables, ainsi les 
sacrifices d 'animaux, enfin de mener u n e existence mondaine , laïque, incom
patible avec la vie religieuse. Il n 'en reste pas moins que ces cri t iques sont 
elles-mêmes assez rares et que , d a n s la très grande majori té des cas, le 
Bienheureux et les b r ahmanes qu'il r encont re mont ren t une estime mutuelle, 
que les seconds viennent écouter la prédicat ion d u premier ou le consulter 
sur des sujets variés, qu' i ls lui font volontiers l ' aumône, l ' invitent à déjeuner 
ou lui offrent u n e large hospitalité, m ê m e lorsqu'ils n e sont pas des fidèles 
bouddhistes , et qu'ils se conduisent de m ê m e à l 'égard des moines boud
dhiques. 

Les relations du Buddha e t de ses disciples avec les ascètes hétérodoxes 
des diverses sectes sont, dans l 'ensemble, analogues aux rappor ts que les 
premiers entret iennent avec les b rahmanes , et ceci se comprend d 'au tan t 
mieux qu 'une notable p ropor t ion de ces ascètes sont justement b r ahmanes 
pa r la naissance. Plus encore qu 'avec les b r ahmanes menan t u n e vie la ïque, 
ces relations en t re gens ayant le m ê m e genre d'existence austère et visant 
des buts semblables sont fondées généralement sur une est ime réciproque 
et sur u n e cordial i té confraternelle. Quand des ascètes hé térodoxes se 
mont ren t hostiles au B u d d h a et à ses moines, ce qui est en s o m m e fort 
rare , ils sont poussés, n o n pas par l 'orgueil c o m m e les b rahmanes , mais pa r 
la jalousie ou l'envie, pa r la conscience des tor ts matériels o u m o r a u x que 
leur cause la supériori té spirituelle du Bouddhisme dont ils sont les r ivaux. 
Ils ont alors recours à la ca lomnie ou à des moyens dé tournés p o u r tenter 
de perdre le Bienheureux et ses disciples dans l 'esprit des laïcs. Le Buddha 
ne ménage pas non plus, en revanche, ceux d 'entre eux qui se livrent à 
des pra t iques de sorcellerie, de magie ou de divination, qui se tor turent ou 
se muti lent p o u r frapper l ' imagination des gens, ou qui s 'astreignent à 
imiter la condui te d e certains animaux. Il cr i t ique aussi leurs doctr ines, si 
nombreuses , si variées et si vaines, qui les opposent les u n s aux autres dans 
des discussions fréquentes, parfois même des querelles violentes, chacun d 'eux 
pré tendant avoir seul raison. Pour tant , d a n s la t rès g rande majori té des cas 
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rappor tés pa r les ouvrages canoniques , les ascètes hétérodoxes font b o n 
accueil au Bienheureux et à ses moines, conversent courtoisement avec eux, 
comparen t ca lmement leurs p ropres thèses avec la doctr ine du Buddha , 
accordent u n e généreuse hospitali té à celui-ci et à ses disciples dans leurs 
ermitages. 

Ainsi, le Bouddhisme naissant n 'eu t guère à souffrir, b ien au contraire , de 
l 'animosité de ceux qui étaient ses r ivaux, les b r ahmanes et les ascètes, et 
qui auraient p u ê t re ses adversaires acharnés . Cela explique pourquoi le 
mar tyr , qui t ient u n e si grande place dans l 'hagiographie chrét ienne, est 
absent d e celle du Bouddhisme. Les textes canoniques bouddhiques nous 
donnent ici u n e excellente illustration de la fameuse tolérance religieuse de 
l ' Inde. 

Par u n étrange paradoxe , les mêmes sources nous peignent sous un aspect 
beaucoup p lus sombre les relations des moines en t re eux à l ' intérieur de la 
C o m m u n a u t é bouddhique , c o m m e si les plus grands ennemis de celle-ci 
avaient été ses propres membres , ou du moins cer tains de ceux-ci, et non 
pas les h o m m e s appar tenant à des sectes hé térodoxes et rivales. Les n o m 
breuses prophét ies sur la déchéance et la dispari t ion d u Bouddhisme confir
ment d u reste très c la irement ce jugement , ca r elles at t r ibuent toujours le 
déclin d e la Doct r ine e t d e la C o m m u n a u t é à la négligence et à la corrupt ion 
progressives des mauvais moines. 

E n réalité, les ouvrages canoniques décrivent deux sortes de moines tout 
à fait opposées, les bons, don t la conduite , la ver tu et la sagesse sont données 
en exemple, et les mauvais dont les fautes, voire les crimes, sont dénoncés, 
jugés et sanct ionnés p o u r met t re en garde les religieux que leur faiblesse 
de caractère pourra i t en t ra îner à leur suite. Il e n est ainsi tout part iculière
ment dans les Vinayapiṭaka, ces énormes codes de discipline où sont classées 
et analysées toutes les fautes que les moines pourra ien t commet t re , depuis 
les cr imes les p lus odieux jusqu 'aux moindres peccadilles, chacune d e ces 
fautes é tant illustrée p a r u n cas concret censé s'être produi t du vivant du 
Bienheureux et avoir é té pun i pa r lui. I l semble bien, e n fait, que n o m b r e 
de ces exemples aient é té imaginés de toutes pièces, après la dispari t ion du 
Buddha , p o u r remplir les vides laissés dans la classification complè te des 
fautes possibles pa r les cas qui s 'étaient v ra iment produits , et que ce 
procédé ait e u p o u r conséquence de nous brosser un tableau mora l de la 
C o m m u n a u t é naissante p robab lement beaucoup plus sombre qu'i l ne le fut 
en réali té. Il n ' en reste p a s moins que , si l 'on en juge pa r les nombreux 
récits et sermons contenus dans les Sūtrapiṭaka et p a r les témoignages beau
coup plus sûrs concernan t l 'histoire postér ieure d u Bouddhisme, la toute 
jeune C o m m u n a u t é devait c o m p r e n d r e en son sein u n certain n o m b r e d'indi
vidus dont les défauts et les agissements présentaient p o u r elle u n danger 
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réel et rendaient sa direction souvent difficile, pénible et décourageante p o u r 
le Bienheureux. O n c o m p r e n d aussi les nombreuses réact ions d ' indignation, 
t rop souvent stéréotypées cependant , des fidèles laïques devant l ' inconduite 
de ces mauvais sujets. 

Ces milliers d e récits, généralement très vivants même quand ils sont très 
brefs, sont au tan t de tableautins précieux p o u r la connaissance d e l 'existence 
quotidienne, n o n seulement des moines bouddhis tes mais de l 'ensemble des 
Indiens du bassin moyen d u Gange d a n s les derniers siècles avant notre 
ère . Les personnages qui y figurent sont souvent si cr iants de vérité que 
l 'on a peine à les croire sortis tou t entiers de l ' imagination des ant iques 
conteurs bouddhiques . 

O n est en droi t d e penser que, dès l 'origine, la C o m m u n a u t é ne fut pas 
composée un iquement de saints et de vauriens, mais que, co mme la p lupar t 
des sociétés humaines , elle compr i t aussi une majori té d ' hommes et d e 
femmes de bonne volonté e t de vertus moyennes , ne mér i tant ni éloge ni 
b lâme, n 'é tan t pas dignes d 'ê t re cités en exemple ni passibles d 'un chât iment , 
et qui, n ' ayant pas attiré l 'at tention des hagiographies ni celle des censeurs, 
ont disparu sans laisser aucun souvenir dans la mémoi re des bouddhistes. 

Il n 'en reste pas moins que le n o m b r e des mauvais moines dénoncés dans 
les ouvrages canoniques, la variété de leurs méfaits et la gravité d e certaines 
de leurs fautes on t de quoi surprendre . C o m m e n t la C o m m u n a u t é a-t-elle 
p u compter , dès son origine, t an t de mauvais é léments ? L a générosité, la 
« compassion » d u Buddha obligeait certes celui-ci à ouvrir toutes grandes 
les portes du salut à tous ceux qu i voulaient être délivrés de la souffrance. 
D e plus, t rès tôt, le grand n o m b r e des moines et leur dispersion sur u n 
très vaste terri toire, conséquence d e leur vie essentiellement e r ran te et d u 
devoir de prédication, obligea le Bienheureux à déléguer à ses disciples le 
pouvoir d 'ordonner e n son absence les gens qui désiraient entrer dans la 
C o m m u n a u t é . Il était d o n c assez facile de devenir moine et bien des h o m m e s 
on t donc p u s ' introduire dans le Saṃgha en visant les avantages de la vie 
d e celui-ci ou plus s implement e n se méprenan t sur la na ture de leurs p ropres 
convict ions et sur la force de leurs quali tés morales . Les premiers , vrais 
vauriens qui avaient su t romper u n temps leurs nouveaux compagnons pa r 
leur at t i tude hypocri te , devenaient des causes de corrupt ion et de scandale. 
Les seconds, bientôt découragés et aigris, se laissaient aller à négliger leurs 
devoirs monast iques et souvent aussi à suivre les mauvais sujets. Il y avait 
aussi des h o m m e s ayant une très forte personnali té , généralement issus des 
hautes castes, dont le t empéramen t bouillant, autori taire, impatient , supportai t 
ma l la discipline imposée pa r la vie communau ta i re et qui avaient tendance 
à satisfaire leur ambi t ion naturelle, justifiée à leurs yeux par leur intelligence 
supérieure et pa r leur propension à l 'austérité excessive. Il y avait enfin ceux 
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qui avaient été o rdonnés moines sans avoir la vocation, enfants qui obéissaient 
ainsi au désir de leurs parents , jeunes gens qui se laissaient ent ra îner pa r des 
amis remplis d 'un zèle ardent , gens sans caractère qui végétaient ensuite 
dans la C o m m u n a u t é , menant une existence amollie. 

Les vices et les fautes reprochés aux mauvais moines pa r les textes 
canoniques se répartissent en plusieurs groupes qui correspondent en gros 
à divers types de caractères bien définis. Voici d 'abord les gens coléreux, 
irritables, querelleurs, dont certains ne craignent pas d e frapper les autres, 
d e les chasser de leurs logements légitimes, voire d'essayer d e les tuer , et 
dont la calomnie est l ' a rme favorite contre leurs adversaires. D 'au t res sont 
poussés par une avidité sans frein, tous les moyens leur sont bons, la ruse, 
le mensonge éhonté, m ê m e la violence, pour s 'emparer de ce qu'i ls convoitent, 
exciter la générosité des laïcs à leur égard ou p rendre aux autres moines ce 
qui revient de droit à ceux-ci, p o u r satisfaire leur gourmandise ou leur 
goinfrerie, leur goût du confort et de l 'élégance. Il e n est qui ne supportent 
guère la règle stricte de la continence sexuelle imposée aux moines et aux 
nonnes , qui f réquentent t rop l ibrement les femmes des laïcs ou les reli
gieuses, qui les séduisent ou les violent. L'orgueil , la paresse, l 'égoïsme, le 
mensonge, l ' intrigue apparaissent moins souvent ou combinés aux vices 
précédents . 

Les dangers auxquels s'exposent eux-mêmes ces mauvais moines, ceux 
qu'ils font couri r aux laïcs qui les fréquentent et surtout ceux qui menacent 
de leur fait la C o m m u n a u t é tout entière sont analysés et décri ts en détail 
pa r nos textes. D a n s cette vie, ils s 'attirent l ' indignation des fidèles laïcs 
et des moines vertueux, ils sont chassés pa r les premiers et châtiés par les 
seconds selon les règles de la discipline. Plus ta rd , ils renaissent dans les 
mauvaises destinées, c o m m e revenants affamés (preta) ou c o m m e damnés . 
Les laïcs auxquels ils s 'adressent sont impor tunés pa r leurs mauvaises manières 
et par leurs exigences, lesquelles leur sont d 'autant plus insupportables que 
les dons qu'ils leur font ne p rodu i ron t aucun méri te . Ils font du tor t aux 
moines ver tueux de toutes sortes de façons, soit qu'ils p rennent dél ibérément 
certains d 'entre eux pour victimes, soit que leurs agissements empêchent leurs 
compagnons de se livrer aux diverses activités qui leur incombent selon 
la règle. Leur condui te scandaleuse conduit les laïcs à juger d e toute la 
C o m m u n a u t é d 'après leur exemple et pa r conséquent à refroidir leur zèle 
à l 'égard de celle-ci, en part iculier à la priver des aumônes dont elle a 
besoin pour subsister. Leur mauvais exemple risque de co r rompre les moines 
au caractère faible et d e gangrener peu à peu la C o m m u n a u t é tout entière. 
Leur indiscipline, leur révolte devant les justes sanctions méri tées par leurs 
fautes, la solidarité qu'ils s 'accordent souvent ent re eux peuvent être causes 
de schisme ou du moins favoriser celui-ci. 
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C o m m e les moines bouddhiques n e p rononcen t p a s de vœux perpétuels , 
il arrive que certains d 'ent re eux quit tent la C o m m u n a u t é p o u r revenir à 
la vie l a ïque o u p o u r entrer dans une t roupe d'ascètes hétérodoxes dont la 
doctr ine et la règle leur paraissent plus séduisantes. Les uns par ten t parce 
qu'i ls sont chassés définitivement p o u r avoir commis u n cr ime, les autres 
pa rce qu'ils ont été déçus pa r la doctr ine d u Buddha , qu'ils sont incapables 
d e suppor te r la discipline monast ique, qu'i ls refusent d e reconnaî t re une 
faute dont ils sont accusés ou plus s implement parce que leur caractère 
instable aime le changement . Pa r la suite, les uns dénigrent le Bienheureux, 
sa Doct r ine et sa C o m m u n a u t é auprès des laïcs ou des ascètes hétérodoxes 
qu'ils ont ralliés, les autres redeviennent moines après avoir réfléchi. 

Les milliers de récits canoniques dans lesquels sont décri tes avec précision 
les relations en t re le B u d d h a et ses con tempora ins mont ren t bien que le 
Bienheureux, s'il fut regardé pa r n o m b r e d e ceux-ci , m ê m e en dehors de 
ses disciples, c o m m e u n h o m m e éminen t p a r sa sagesse et sa vertu, et pa r 
conséquent estimable e t honorable , ne fut pas considéré pa r eux, m ê m e p a r 
ses moines e t ses fidèles laïques, c o m m e u n s u r h o m m e quasi divin don t 
on redoutai t la puissance surnaturel le et auquel on ne pouvai t aucunement 
manque r de respect sans p rendre des r isques t rès graves. S'il en avait été 
autrement , commen t pou r r a i t - on expliquer les injures, les marques de mépris , 
les calomnies e t autres manifestations d'hostilité dont , selon nos sources, il 
fut victime d e la part , non seulement de cer tains hétérodoxes, mais aussi 
d e mauvais moines rebelles à la règle qu'il voulait imposer à sa C o m m u 
nau té ? D e tels récits seraient justifiés s'ils se terminaient régulièrement par 
le jugement sévère et le châ t iment exemplaire des coupables, mais , tout 
au contra i re , c'est bien ra rement le cas, ce qui leur donne u n t o n de gratuité 
qui les rend d 'autant plus vraisemblables. 

Il semble d o n c que le Buddha n e fut jamais l 'objet d 'un culte véritable 
t an t qu'il fut en vie. T o u t au plus peut -on admet t re que les premiers germes 
d e ce culte on t existé alors dans l 'esprit de certains de ses disciples, mais 
qu' i ls y demeurèren t cachés ou se manifestèrent d e façon très t imide, puisque 
les textes canoniques n 'en on t conservé aucun souvenir digne de ce nom. 

N o u s avons ensuite examiné et écarté, p o u r des raisons qui nous ont paru 
probantes , l 'hypothèse d 'après laquelle les textes canoniques tels qu'ils nous 
sont parvenus seraient des témoins infidèles gardant le silence, dans u n e 
intention assez mystérieuse, sur le culte adressé a u Bienheureux de son 
vivant et sur les autres rites qui auraient caractér isé le Bouddhisme naissant. 
Celui-ci, tel qu'il fut vécu e t p rêché pa r le Buddha e t ses premiers disciples, 
est sans aucun doute celui qui nous est décrit et enseigné avec u n remarquable 
e t surprenant accord d a n s les textes canoniques anciens, pālis, sanskrits et 
de t raduct ion chinoise, appar tenan t à des sectes for t diverses p a r leurs 



— 4 2 3 — 

doctr ines e t pa r les régions où elles étaient établies. Rien, dans les activités 
imposées aux moines , m ê m e dans celles qui avaient é té empruntées à la 
religion indienne ant ique, c o m m e l'uposatha et le varṣa, n 'é tai t p rop remen t 
religieux, cultuel ou magique . T o u t s'y expliquait clairement, e t est en 
effet expliqué ainsi dans les différents Vinayapiṭaka, c o m m e visant essen
tiellement à faciliter la vie des moines e t leur progression sur la Voie de 
la Dél ivrance. M ê m e les anciennes cou tumes pré-bouddhiques , c o m m e l'upo
satha e t le varṣa, avaient é té adaptées à ce double bu t et à cet esprit ra t ionnel , 
p ragmat ique , d e la règle bouddhique ; elles avaient été débarrassées p o u r 
cela de tous les é léments étrangers à celle-ci, de telle sorte qu'elles avaient 
pris u n e signification nouvelle et t rès différente. L 'examen d e l'uposatha 
bouddhique et sa compara ison minutieuse avec l'upavasatha b r ahman ique 
est par t icul ièrement p roban t dans ce sens. 

Il est certes possible, et m ê m e probable , que les premiers fidèles la ïques 
aient ajouté aux hommages qu'i ls rendaient au Bienheureux et à la pra t ique 
de sa Loi des formes rituelles empruntées à la vieille religion indienne et 
plus ou moins bien adaptées au Bouddhisme originel. Cependant , ces m a n i 
festations religieuses, tolérées p a r le Buddha et ses grands disciples c o m m e 
celles que les mêmes fidèles adressaient aux divers dieux e t génies auxquels 
ils croyaient , étaient essentiellement é t rangères au vrai Bouddhisme et c'est 
pourquoi les textes canoniques, dont le bu t était de conserver e t de répandre 
la Loi enseignée p a r le Bienheureux, les ont négligées. Tou tes les formes 
religieuses étaient e n effet tolérées dans la mesure où elles n 'étaient pas 
incompatibles avec la doctr ine du Buddha , o ù elles ne mettaient pas obstacle 
à l 'application et à la propagat ion de celle-ci, mais cela ne signifie pas p o u r 
autant qu'elles consti tuaient l 'essence d u Bouddhisme telle que les grands 
disciples d u Bienheureux, et a fortiori ce dernier lui-même, concevaient 
celle-ci. 

Le Bouddhisme primitif n 'était donc pas u n e religion au sens p ropre d u 
mot. C'étai t une mé thode d e salut utilisant des procédés rat ionnels ou empi
riques nul lement mystérieux, mais ne faisant appel n i aux divinités, ni à 
leur culte, ni à des procédés magiques. M ê m e la croyance, bien ancrée 
dans l 'esprit de tous les Indiens antiques, en les pouvoirs surnaturels obtenus 
par les ascètes les plus sages et les plus exper ts en concentra t ion menta le 
n ' a guère joué de rôle impor tan t dans le Bouddhisme des origines. L e Bienheu
reux répugnait , nous d i t -on , à utiliser ses p ropres pouvoirs p o u r convert i r 
les gens et déconseillait à ses disciples d 'employer d e telles méthodes . Il 
est vra i que les prodiges ainsi accomplis n 'aura ient pas eu grande valeur 
d e p reuve puisque les ascètes hérédoxes et r ivaux étaient supposés posséder 
des pouvoi rs analogues. 
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Malgré les nombreuses fautes, p lus ou moins graves, d 'une minori té de 
mauvais moines, la jeune C o m m u n a u t é vivait ainsi en bonne entente, unie 
au tour du Maî t re qu'elle respectait e t dont elle suivait les enseignements. 
L a doctrine du Buddha se répandai t peu à peu dans tout le bassin moyen 
du Gange sans se heur ter à de sérieux obstacles, le nombre des moines 
et des fidèles laïques augmentai t progressivement. Devenu âgé, le Bienheureux 
pouvai t donc être satisfait de l 'œuvre de salut qu'il avait accomplie pendant 
t an t d 'années, quarante-cinq ans si l 'on en croit une tradit ion assez tardive, 
une t rentaine d 'années si l 'on accepte l 'opinion d 'Alfred Foucher , en tout 
cas une durée beaucoup plus longue que celle dont disposa le Christ pour 
prêcher . 

Le poids des ans et les lourdes responsabilités dues à la direction de la 
C o m m u n a u t é , les graves soucis causés pa r les agissements de quelques mau
vais disciples, les fatigues produi tes pa r la vie austère, e r rante , menée pendant 
si longtemps se faisaient évidemment sentir de façon de plus en plus cruelle 
au Buddha . Ses disciples, c o m m e lui-même, étaient bien conscients de ce 
déclin physique, sinon mental , du Maî t re vieillissant. La disparition du 
Bienheureux au t e rme d 'une longue vie bien remplie n e causa d o n c pas 
à ses fidèles une surprise aussi grande et p a r conséquent u n choc émotionnel 
aussi intense que ceux que durent ressentir les disciples du Christ après le 
d r ame rapide e t violent qui mit fin à la vie et à la carrière de celui-ci en 
pleine matur i té . Pour tan t , elle causa u n t rouble profond dans leur esprit 
car ils s'étaient habi tués depuis bien longtemps à la présence d e leur Maî t re , 
au puissant soutien spirituel que leur procura ient sa haute sagesse, sa p ro 
fonde humani té , sa forte personnal i té douée d 'un parfai t équil ibre mental , 
puissant soutien sur lequel ils s 'étaient accoutumés à compter et à s 'appuyer 
c o m m e de jeunes enfants sur leur père . Bien que dès longtemps prévisible, 
la mor t d u Buddha créa bru ta lement u n vide impor tan t pour ses disciples, 
u n e rup ture d 'équil ibre due à la disparit ion de ce soutien, c o m m e l 'expriment 
si bien les lamentat ions que la t radi t ion met dans leur bouche au moment 
où ils apprennent la triste nouvelle d u Parinirvāṇa. 

La mor t d u Bienheureux eut lieu lors d 'une hal te près de Kuśinagara , 
modeste bourgade des Malla, lors d 'un voyage à pied qui menai t le Buddha , 
depuis Vaiśālī, en direct ion du nord-ouest . Il y a donc dans cet événement 
une par t de hasard, d 'accident, donc d e surprise p o u r les disciples, qui 
n 'aura i t pas existé, ou beaucoup moins intensément, si le B u d d h a s'était 
éteint peu à peu pendan t l 'un des longs séjours qu'i l effectuait souvent au 
Jetavana de śrāvastī, où la foule des fidèles aurai t p u suivre, jour après 
jour et pendan t des semaines, la maladie et l'affaiblissement progressif du 
Maî t re qu'elle vénérait e t ainsi mieux se préparer à sa disparit ion. A u contraire , 
seuls Ānanda et le petit groupe de moines qui l 'accompagnaient depuis Vaiśālī 
avaient p u constater les progrès du mal qui allait l 'emporter , les malaises 
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dont il avait souffert du ran t ce long voyage à pied. Tous les autres disciples, 
moines et laïcs, ceux qui demeura ien t à śrāvastī, à Rājagṛha, à Vaiśālī, à 
Kapilavastu, à Kauśāmbī , à C a m p a et ailleurs, ceux qui voyageaient en 
groupes séparés c o m m e Mahākāśyapa et ses élèves, et les habi tants de 
Kuśinagara eux-mêmes o ù le Bienheureux venait juste d 'arr iver et qui se 
réjouissaient de l'accueillir, tous ignoraient la maladie et l 'affaiblissement du 
Maî t re qu i pouvaient faire c ra indre sa fin prochaine . L a nouvelle de celle-ci 
dut donc les frapper bruta lement , b ien qu'ils connussent tous le grand 
âge du Bienheureux. Cela explique leur émotion, leur désarroi e t leurs 
autres réact ions. 

Il semble bien que la divinisation du Buddha et son culte soient nés de 
cette émotion, de ce désarroi devant le vide soudain causé par sa disparition, 
du besoin de se raccrocher pour tan t à lui, à son aide, à sa protect ion, éprouvés 
par les fidèles au m o m e n t du Parinirvāṇa, et aussi des rites funèbres qu'ils 
ont accomplis envers ses restes corporels . Normalement , u n grand sage 
c o m m e le Bienheureux aurai t d û devenir u n dieu après sa mort , ce que les 
esprits assez frustes des laïcs pouvaient aisément imaginer alors qu'il leur 
était beaucoup plus difficile de concevoir cette « extinction totale » où le 
Buddha venait de disparaî tre à jamais . Pour eux, ce mystérieux parinirvāṇa 
devait ê t re une sorte de parad is supérieur, situé bien au-dessus de ceux 
des autres dieux, si hau t qu 'on ne pouvai t songer à l 'apercevoir e t où leur 
Maî t re vénéré continuai t à exister d ' une manière difficile à comprendre 
mais néanmoins réelle. L e refus de voir en le parinirvāṇa cet te cessation 
totale de la personne qu'enseignent en fait c lairement les textes e t la t endance 
à le concevoir c o m m e u n état de béat i tude éternelle et ineffable on t certai
nement l 'une d e leurs principales sources dans l 'esprit des fidèles la ïques 
des toutes premières générations, celles qui ont ressenti p lus vivement que 
les autres le vide et la tristesse causés pa r la dispari t ion du Bienheureux. 

Si celui-ci était d o n c devenu u n dieu supérieur aux autres, si supérieur 
qu 'on ne pouvai t imaginer où ni c o m m e n t il vivait désormais, non seulement 
le culte r endu à ses cendres était p le inement justifié, mais il devai t se p ro 
longer, se cont inuer en u n culte divin du type ordinaire. Pa r chance, si 
l 'on peu t dire, on possédait ce que les autres dieux n 'avaient jamais d o n n é 
aux hommes , les restes de son corps, ces os calcinés qui étaient une par t ie 
d e sa personne et qui , c o m m e tels, devaient posséder une par t des pouvoirs 
su rhumains qui appar t iennent aux dieux et sont d 'autant plus grands que 
le r ang d e ceux-ci est p lus élevé. O n comprend mieux alors pourquo i les 
fragments d 'os retrouvés dans les cendres d u bûcher funèbre du Buddha 
devinrent t rès vite, et p robab lement dès le lendemain des funérailles, l 'objet 
d 'un culte. N o n seulement c 'étaient les seules choses auxquelles les fidèles 
pouvaient se raccrocher , c o m m e à une p lanche de salut, pour pallier l 'espèce 
de vertige causé pa r la dispari t ion du Bienheureux, les seuls objets auxquels 
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ils pouvaient exprimer leur affection, leur vénéra t ion envers le B u d d h a et 
t i rer d e ces hommages les avantages spirituels d o n t ils avaient besoin, mais 
ces restes, qui avaient fait par t ie d u corps h u m a i n du B u d d h a devenu 
dieu, étaient censés par t ic iper de la puissance su rhumaine de celui-ci. 

Peu après la crémat ion, les fidèles ont d û marque r soigneusement l 'endroit 
où étaient enfouis les précieux restes corporels du Bienheureux et élever 
bientôt à cet te place l 'un de ces tumulus que l 'on dressait seulement sur les 
cendres des plus grands personnages. 

D e ce culte des reliques d u Buddha , les textes canoniques nous ont conser 
vé des témoignages fort anciens, en particulier l 'épisode célèbre que l 'on 
appelle abusivement « la guerre des rel iques ». Qu'il soit historique ou 
légendaire, celui-ci p rouve qu ' au temps où fut composée la première version 
de ce récit, les fidèles jugeaient normal , et m ê m e édifiant, l 'excès de zèle 
qui avait, dit-on, fait p rendre les a rmes à plusieurs groupes de dévots p o u r 
se disputer les saintes reliques du Bienheureux. Cela nous d o n n e des indi
cations précieuses sur le type de dévot ion qui régnait alors dans leurs 
esprits, quelques dizaines d 'années tout au plus après le Parinirvāṇa. 

C e récit p rouve aussi qu 'à la m ê m e époque, la t radi t ion avait admis que 
les restes corporels du B u d d h a étaient dispersés et enfouis sous u n certain 
n o m b r e de stūpa bien localisés et qui recevaient u n culte de la par t des 
fidèles habi tant auprès de ces monument s . Si le par tage des rel iques peu 
après le Parinirvāṇa est un fait historique, les restes conservés sous ces 
stūpa, o u d u moins sous certains d 'entre eux, pouvaient fort bien être 
authent iques et le cul te qui leur était r endu étai t alors légitime. Si cet 
épisode est au contra i re une légende, il en allait tout aut rement e t l 'on peut 
supposer que les fidèles de divers endroi ts ont cru pouvoir identifier, vers 
la fin d u premier siècle après le Parinirvāṇa, des tumulus remarquables 
situés sur leur territoire avec des stūpa contenant des cendres du Buddha . 
Malheureusement , l 'examen de nos sources les plus anciennes ne nous permet 
guère de choisir ent re ces deux hypothèses contraires . 

Les textes canoniques nous donnen t t rès peu d ' informat ions sur les stūpa 
en question, qui, si l 'on en croi t certaines versions, étaient des monumen t s 
très simples e t d e d imensions fort modestes . Le seul détail sur lequel elles 
soient toutes d 'accord, c'est la situation à u n g rand carrefour, afin que les 
gens qui peuvent voir ces stūpa et penser alors a u B u d d h a soient nombreux . 
N o u s t rouvons dans les mêmes sources davantage de renseignements sur le 
culte dont ces m o n u m e n t s étaient l 'objet : il consistait en gestes d 'hommages , 
en pensées pieuses et en offrandes de fleurs, d e guirlandes et d e parfums, 
auxquelles s'ajoutaient, selon certaines versions, les d o n s de l ampes al lumées, 
les airs d e musique et les chants d e louanges au Buddha . Il semble bien 
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que ces stūpa n 'a ient pas été des bu t s de pèlerinage, d u moins de pèle
r inages impor tan ts e t anciens, mais qu' i ls aient été la propr ié té exclusive 
des gens habi tant dans leur voisinage et l 'objet part iculier d u cul te d e 
ceux-ci. O n peut m ê m e penser qu'i ls étaient déjà regardés pa r les fidèles 
vivant p rès d 'eux c o m m e des palladia, des ta l ismans assurant la durée , la 
protect ion et la prospér i té d e leur terri toire p ropre et d e leur tr ibu. Ce 
dern ier t rai t para î t confirmé pa r l 'avidité et l 'agressivité avec lesquelles ces 
divers groupes d e dévots seraient venus, selon la tradition, réclamer leur 
par t des rel iques les a rmes à la main, avidité e t agressivité qui contrastent 
tel lement avec l 'enseignement du Buddha mais s 'accorderaient fort bien avec 
l 'a t tr ibution d 'une puissance quasi magique aux restes corporels d u Bienheu
reux. 

L' inst i tut ion des pèlerinages semble avoir été u n peu plus tardive et avoir 
eu pour objets d 'autres endroits , à savoir ceux o ù le B u d d h a était né , avait 
atteint l 'Eveil, avait fait son premier se rmon et s'était éteint, c 'est-à-dire 
le p a r c d e Lumbinī , le pippal d 'Uruvilvā, le M ṛgadāya de Bénarès et les 
deux śāla j umeaux d e Kuslnagara . Il était r e c o m m a n d é aux dévots d'aller 
en ces l ieux p o u r les voir, penser alors au Bienheureux e t a u x grands 
événements d e sa vie qui s'y étaient produi ts , faire naî t re des pensées de 
foi sereine, pu is s'en souvenir toute leur vie, ce qui leur procurera i t des 
méri tes t rès importants , en particulier la renaissance pa rmi les dieux. C o m m e 
les pèlerinages en deux d e ces lieux saints, à Lumbinī et à Uruvilvā, sont 
attestés dans des inscriptions d 'Aśoka, il est certain que cette pieuse cou tume 
existait avant le règne d e celui-ci, ce qui pe rmet de da ter la première 
version d u se rmon at t r ibué au B u d d h a dans lequel ce dernier aurai t r ecom
m a n d é ces qua t re pèlerinages. Les qua t re versions de ce texte ment ionnent 
l 'existence e n ces l ieux saints de « sanctuaires » (caitya) auxquels les fidèles 
bouddhis tes doivent rendre hommage , et le contexte mon t r e à l 'évidence que 
ces caitya, sur la na tu re et la forme desquels on ne nous donne malheureu
sement aucune information, étaient ici des endroi ts sacrés p rop remen t boud
dhiques . 

Bien qu 'on ait confondu assez souvent, par la suite, les stūpa e t les caitya, 
il para î t cer ta in que les textes canoniques anciens dist inguent net tement ces 
deux sortes d'objets. Si le stūpa est indubi tablement u n tumulus funéraire 
de forme hémisphér ique élevé sur les cendres d u Buddha , d 'un d e ses 
lointains prédécesseurs ou d 'un d e ses saints disciples, u n caitya est u n lieu 
sacré vide d e reliques, dont l 'aspect n 'est jamais précisé dans les textes 
antiques. L e m o t caitya vient plus p robab lement de la racine C I T , « penser », 
q u e d e la rac ine C I , « entasser », c o m m e on le dit généralement . E n tout 
cas, il est manifestement ra t t aché à la première dans l 'esprit des auteurs 
des textes bouddhiques anciens, ca r il est essentiellement destiné, selon 
eux, à rappeler à la mémoi re (anu-SMṚ) des fidèles u n événement édifiant, 
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donc à faire naî t re en eux une « bonne pensée » qui p rodui ra des fruits 
spirituels. C o m m e les stūpa, les caitya existaient bien avant l 'apparit ion du 
Bouddhisme et ils étaient alors, semble-t-il bien, des lieux saints, p lus part i
cul ièrement des arbres ou des bois sacrés, souvent considérés c o m m e étant 
habi tés pa r des Yakṣa, génies sylvestres et divinités d u sol. Le Bienheureux, 
nous dit-on, aimait se reposer et méditer auprès des caitya dispersés au 
voisinage d e Vaiśālī, dont les noms nous ont été conservés. 

Alors que les stūpa construits p o u r contenir les reliques corporel les d u 
B u d d h a recevaient un cul te local car ils étaient regardés c o m m e la propr ié té 
des habi tants des lieux où ils étaient dressés, les quatre caitya ma rquan t les 
pr inc ipaux événements d e la vie du Bienheureux étaient des buts de pèle
r inage o ù devait accourir la foule des dévots, moines et laïcs, venant de 
toutes les régions o ù le Bouddhisme avait pénétré , parce que ces quat re 
caitya étaient la propriété de la C o m m u n a u t é tout ent ière. D e plus, si l 'on 
en croit nos textes, le culte rendu aux caitya, s'il comprenai t des gestes 
d ' hommage et la product ion de bonnes pensées pleines de foi sereine, c o m m e 
celui qui s'adressait a u x stūpa, ne compor ta i t aucune offrande, n i airs de 
musique, n i chants de louanges, sans doute parce que les caitya, étant 
vides d e reliques corporelles, ne pouvaient symboliser la personne du Maî t re 
disparu comme le faisaient les stūpa. 

C o m m e les caitya pré-bouddhiques , ceux qui étaient les buts des qua t re 
grands pèlerinages étaient essentiellement des arbres ou des bois sacrés : 
le bois de Lumbinī où le Bienheureux était né, le pippal d 'Uruvi lvā où il 
avait atteint l 'Eveil, le pa rc du M ṛgadāya où il avait fait son premier sermon, 
les deux śāla j umeaux entre lesquels il s'était éteint. A la différence du culte 
des stūpa, celui des caitya bouddhiques rejoignait ainsi celui des arbres, qui 
était fort r épandu dans l ' Inde depuis la plus haute antiquité pour des raisons 
faciles à comprendre . Quan t on sait l ' importance de l 'arbre dans la vie 
quotidienne des Indiens des campagnes , pour qui il est un abri naturel et 
efficace con t re les a rdeurs du soleil tropical et, dans une moindre mesure, 
de la pluie, il para î t tout à fait normal que les pr incipaux événements de 
la vie d u B u d d h a aient eu lieu au pied d 'un arbre ou dans un groupe d 'arbres . 
Il est certain que le Bienheureux avait recherché l 'ombre d 'arbres touffus 
p o u r accomplir l ' intense méditat ion qui devait le conduire à l 'Eveil, pour 
faire sa première prédicat ion et pour p rendre enfin son dernier repos, juste 
avant l 'Extinction suprême. C 'eût été folie de rester alors assis ou allongé 
en plein soleil avec son crâne rasé e t nu, non protégé par une épaisse 
chevelure et un turban comme celui des gens obligés de travailler en plein 
air. Quant à la naissance d u Bienheureux, une antique tradit ion l 'explique 
ainsi, de façon toute naturel le : à la fin de sa grossesse, sa mère Māyā 
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désira re tourner à Devadaha , chez ses parents , pour y accoucher, mais, prise 
par les douleurs en cours de route, elle s 'arrêta dans le bois de Lumbin i 
sous les ombrages duquel elle mit son enfant au monde . 

La question se pose cependant de savoir commen t les dévots identifièrent 
ces quat re endroi ts précis : une t radi t ion authent ique avait-elle conservé 
fidèlement le souvenir d e ces l ieux depuis les événements dont ils avaient 
été le théâ t re ou bien, toute mémoi re en ayant été pe rdue à l 'origine, les 
fidèles les ont-ils déterminés, plus ou moins longtemps après le Parinirvāṇa, 
en se l ivrant à divers ra isonnements dont la conclusion nous paraî t ra i t dou
teuse ? Il faut p robablement dist inguer en t re les quat re cas : si la localisation 
d u premier sermon dans le M ṛgadāya de Bénarès et celle du Parinirvāṇa 
entre les deux śāla jumeaux d e Kuś inagara peuvent fort bien reposer sur des 
souvenirs exacts, l 'identification du pippal au pied duque l eut lieu l 'Eveil 
est beaucoup plus incertaine e t le récit d e la naissance dans le bois de 
Lumbinī para î t bien ê t re légendaire. 

Si, dans ces deux derniers cas, les fidèles ont d û rechercher u n arbre 
et un bois remarquables , et d o n c fort p robablement regardés c o m m e sacrés 
dès avant la naissance d u Buddha , il n'est nul lement impensable que les 
deux premiers endroits , dont l 'identification nous para î t p lus exacte, aient 
eu le m ê m e caractère , au t rement dit que les quat re lieux saints désignés 
aux dévots bouddhiques c o m m e buts de pèlerinage aient été d 'abord des 
caitya pré-bouddhiques . Si les fidèles du Buddha avaient choisi pour lieux 
sacrés des endroi ts qu 'avaient déjà sanctifiés l 'ancienne religion indienne, 
en les adaptant à leurs propres fins, il n 'y aurai t là qu 'un phénomène d 'une 
sorte bien connue de l 'histoire des religions, en Occident c o m m e en Orient . 
Celui-ci se comprendra i t m ê m e plus facilement d a n s la perspective des 
relations entre le Bouddhisme et le Brahmanisme que dans celle des rappor t s 
ent re le Christ ianisme et le Paganisme antique, qu i en ont pour t an t fourni 
des exemples abondants et caractérist iques. Il ne faudrait pour t an t pas en 
déduire que le culte des caitya, et plus précisément des arbres et bois 
sacrés, tel qu'il existait avant et e n dehors d u Bouddhisme, était devenu un 
élément essentiel de ce dernier, mais il ne faudrai t pas non plus, pour des 
raisons opposées, le tenir pour tout à fait négligeable ou le considérer c o m m e 
une sorte d'hérésie ent ièrement é t rangère au Bouddhisme des premiers 
temps. 

Ainsi , dans les premières décennies qui suivent le Parinirvāṇa, naît la 
religion bouddhique . Causée par le désarroi et la peine où la dispari t ion du 
Bienheureux laisse ses disciples, elle germe dans l'esprit de ces derniers, 
sur tout des laïcs auxquels l 'austère doctr ine du Maî t re est p e u accessible. 
Elle se greffe sur la mental i té religieuse des fidèles, formée pa r des siècles 
d e Brahmanisme et d e ce que l 'on peut appeler « Paganisme indien », 
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auxquels elle emprun te leurs types de croyances et de concepts , leurs 
formes cultuelles et, d a n s une cer taine mesure au moins , leurs lieux sacrés 
où les dévots bouddhis tes vont déposer leurs offrandes et vénérer la mémoi re 
d u Buddha , disparu p o u r toujours dans l ' insondable, inconcevable et défi
nitive paix d u Parinirvāṇa. 
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