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Cours : La notion d’unité indienne dans l’antiquité. III : les populations 

indiennes dans les textes bouddhiques et épiques. Àryas et Mlecchas. 

J’avais terminé le cours de l’année 1986-1987 par l’étude de quelques 

inscriptions guptas. J’avais montré qu’il serait anachronique de vouloir y 

déceler une opposition entre peuples indiens et peuples qui ne le sont pas : à 

cette époque, aucun souverain de l’Inde ne se définit comme indien car, dans 

sa vision du monde, Inde et monde habitable se confondent. Je voulais en 

début d’année examiner très rapidement quelques inscriptions plus récentes 

pour montrer la persistance de cette conception. Mais un texte forme un 

tout ; pour vraiment comprendre les quelques phrases ou mots qui concernent 

directement l’objet de notre propos, il faut l’expliquer dans son intégralité. 

S’agissant d’assez longues inscriptions sanskrites en style poétique (kāvya), 

cela peut mener loin car il faut repérer les allusions savantes, les résonances 

et les multiples sens (śleṣa). Ce débordement volontaire ne m’a pas laissé le 
temps de traiter le sujet annoncé sur l’affiche. Les textes bouddhiques et 
épiques n’ont pas été abordés cette année et le cours a ainsi été entièrement 
consacré à l’étude d’inscriptions sanskrites mentionnant des peuples aujour­
d’hui considérés comme extra-indiens. 

A Mandasor, dans l’Ouest du Malwa (actuel Madhya Pradesh), presqu’à la 
frontière du Rajasthan méridional, furent trouvées trois inscriptions mention­
nant un souverain nommé Yasodharman. Deux sont identiques et émanent de 
lui : elles commémorent l’érection de deux colonnes isolées (SIRCAR, Select 
Inscriptions, I, 418-425). La troisième est datée de vikrama 789 = 532 de 
n.è. ; elle commémore le creusement d’un puits par un dénommé Daksa, 
subordonné de ce même Yasodharman (SIRCAR, I, 411-417). Elle commence 
par un éloge conventionnel (praśasti) de Yasodharman qui complète les 
indications fournies par les deux inscriptions sur colonne et intéresse plus 
particulièrement notre sujet. La fin en est plus passionnante encore : c’est un 
des rares documents qui permette de suivre l’ascension sociale d’une famille 
hindoue. 
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Dans ces textes purement hindous, en vers sanskrits, Yasodharman est 
explicitement présenté comme un roi universel (samṛāj), souverain direct ou 

indirect de toute l’Inde du Nord, affirmation traditionnelle qu’il ne faut pas 

nécessairement prendre à la lettre, et vainqueur, du moins le suggère-t-il, du 

souverain hun (hùna) Mihirakula. Or tout hun qu’il soit, c’est-à-dire, pour les 

modernes, envahisseur, an-aryen et barbare, tout humilié et vaincu qu’il ait 

été par Yasodharman, Mihirakula n’est en aucune façon traité par celui-ci en 

ennemi venant de l’étranger : rien dans le texte n’indique qu’il ne soit pas 

indien et les termes qui le qualifient sont presqu’élogieux. Il y a mieux. Les 

Guptas, dynastie indienne par excellence, du moins à nos yeux, et les Hūnas, 

exécrables envahisseurs du pays si l’on en croit nos manuels, sont évoqués 

dans une même strophe (4) de l’inscription sur colonne, dans deux pāda 

successifs et en des termes tout à fait semblables : Yasodharman ne fait entre 

eux aucune différence. Il ne cherche pas à ajouter à sa gloire le fait d’avoir 

chassé l’étranger. Il est vrai que, pour un habitant de l’actuel Mandasor, un 

soldat ou un chef hùna ne devait sembler ni plus ni moins un étranger qu’un 

guerrier de l’actuel Bengale, un chasseur des Vindhyas ou un habitant de 

l’actuel Tamilnad. 

Le père de Mihirakula s’appelait Toramàna. Son nom est mentionné dans 

une inscription d’Eran, en plein Madhya Pradesh (SIRCAR, I, 420-422). Ce 

texte commémore la construction d’un temple de Visnu-Nārāyana sous sa 

forme (mūrti) de sanglier par un maharaja hindou, Dhanyavisnu. Le frère aîné 

de Dhanyavisnu, le mahārāja Mātrviṣnu depuis décédé, et Dhanyavisnu lui-
même, étaient d’abord des feudataires de Budhagupta, l’un des derniers 
souverains de la très indienne dynastie des Guptas. Puis vint le Hūna 

Toramàna et Dhanyavisnu fut obligé d’en reconnaître la souveraineté. Mais il 

n’était pas forcé d’en parler en termes aussi élogieux. Qu’on en juge : de 

Budhagupta, Mâtrvisnu disait seulement qu’il était « maître /époux de la 

terre » (bhù-pati), c’est-à-dire « roi » ; de Toramàna, Dhanyavisnu écrit que 

« grande est sa gloire, grand son éclat ; roi suprême des rois, il gouverne la 

terre (entière) » et la phrase semble impliquer qu’il le fait en bon roi hindou 

(praśāsatil śāstra). Rien ne permet de supposer que Dhanyavisnu agisse ainsi 

par peur : il est peu probable que Toramàna soit personnellement venu à 

Eran ; il est peu probable qu’il ait eu connaissance de cette inscription ; à 

supposer qu’il en ait connu le texte, il aurait été satisfait d’y voir mentionné 

son titre ̶ déjà très pompeux ̶ de mahârâjâdhirâja. Les autres épithètes, et 

le très hindou śri qui précède son nom, n’étaient pas protocolairement 
nécessaires. Mais Dhanyavisnu ne voyait pas en Toramāza un suzerain haïssa-

ble parce qu’étranger et il accompagnait son nom des clichés et expressions 

toutes faites qu’un feudataire indien emploie habituellement, sans y attacher 

trop d’importance, lorsqu’il mentionne le nom de son suzerain. Aucun mot de 

cette inscription ne permettrait de supposer que Toramāna ait été moins 

indien, ou moins acceptable, que Budhagupta. 
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Or il ne s’agit pas d’un texte exceptionnel. Lorsqu’à Gwalior un dénommé 

Mātçcetah dédie un temple au Soleil et commémore cet acte dans une 

inscription en vers sanskrits (SIRCAR, I, 424-426), il ne se contente pas de la 

dater de la quinzième année du règne de son suzerain, le hun Mihirakula. Il 

accompagne le nom de celui-ci, et celui de son père, Toramāna, également 

mentionné dans l’inscription, de qualificatifs qui traditionnellement s’appli-

quent aux souverains de l’Inde : à en juger d’après ce texte, la dynastie hūna 

n’était considérée ni comme illégitime car étrangère, ni comme légitime bien 

qu’étrangère. Pour ses sujets, Mihirakula n’était sans doute qu’un roi conqué-

rant, venant après bien d’autres rois conquérants dont la « nationalité », si 

l’on me permet cet anachronisme, importait peu tant qu’ils ne touchaient pas 

aux fondements de la vie politique, religieuse et sociale des territoires qu’ils 

avaient conquis. 

Trois siècles plus tard, la notion d’étranger n’a toujours pas cours dans les 

inscriptions indiennes. Les chartes de donation de la dynastie pāla nous font 

connaître la généalogie des souverains pāla qui, partis du Bihar oriental, 

assujettirent à leur pouvoir l’Inde gangétique et le Bengale. Ils sont boud-

dhistes, mais ce fait ne se voit dans les inscriptions qu’à des détails secon-

daires : pour l’essentiel leurs textes reflètent l’idéologie et la phraséologie 

officielles de l’Inde du IXE siècle, qu’elle soit bouddhiste ou hindoue. On y 

trouve cités les noms de peuples qu’aujourd’hui nous estimons non-indiens, 

mais dont rien ne permet de supposer qu’à l’époque ils étaient considérés 

comme tels. Ainsi la plaque de Khalimpur (SIRCAR, II, 63-70) mêle inextri-

cablement, dans une liste de populations soumises à Dharmapāla, des peuples 

que nous considérons comme indiens (Kuru, Yadu, Avanti), des peuples que 

nous considérons comme immigrés (Yavana, « grecs » ou « iraniens », pardeśῑ, 
dira-t-on sous les Moghols), barbares (Kῑra, « tribals » dans la terminologie 
moderne) ou mêlés (Gandhāra). Ces distinctions ou classifications, qui aujour-

d’hui nous paraissent essentielles, n’avaient apparemment pas de sens pour 

Dharmapàla à la fin du viiie siècle de n.è. : Bhojair Matsyair sa-Madrair 

Kuru-Yadu-Yavanāvanti-Gandhāra-Kῑrair bhūpair... sangῑryamānah (SIRCAR, 

II, 66, v. 12). 

Quelques années plus tard, le fils de Dharmapàla, Devapâla, autorise un roi 

de Suvarnadvῑpa (Sumatra) à bâtir un monastère bouddhique à Nālandā. Lui-

même affecte à ce monastère le revenu de villages situés dans la région de 

Rājagtha et dans celle de Gayà. Il fait connaître cette décision à la popula-

tion des villages concernés, à tous ses officiers et fonctionnaires, à tous ses 

sujets et alliés, en particulier aux Gauḍa-Mālava-Khaśa-Kulika-Karnaṭa-Hūna 

(SIRCAR, II, 71-78). Rien dans ce texte ne permet de penser que Sumatra 

soit considéré comme un pays étranger, que les Khaśa soient des montagnards 
à peine indianisés et que les Hūnas soient une population d’origine centrasiati-

que tard venue en Inde. Il est vrai qu’on ne voit pas quels critères auraient 

pu permettre à un roi bouddhiste du Bihar tout imprégné d’idéologie hindoue 
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de classer comme indiens les Khāśa et les Karnātas de langue non-indo-

aryenne, et comme étrangers un Sumatranais de culture indienne et de langue 

sanskrite et des Hūnas, établis en Inde depuis trois siècles, dont on peut 

supposer que, linguistiquement et religieusement, ils étaient alors assimilés. 

Tous, dans leur étrangeté même, ou dans leur éloignement, devaient paraître 

analogues à un Bihari. Politiquement et pratiquement ce type de distinction 

n’avait d’ailleurs aucun sens : tout sujet d’un roi de l’Inde était ipso facto 

indien, quelle que fût sa langue maternelle, son origine, ou son lieu d’habi-

tat : la pensée politique indienne ne distinguait pas encore entre Inde et reste 

du monde. Les Pālas du Bengale se voulaient potentiellement cakravartin, 

souverains universels ; ils ne se considéraient pas comme des souverains 

indiens ou nationaux. Les frontières imaginaires de leur empire étaient celles 

du monde habité. Nous verrons l’an prochain que cette conception se retrouve 

même dans des textes religieux (sàstra) ou saints (épopées) et que la dichoto-

mie ārya/mleccha ne correspond pas exactement à l’opposition que le français 

fait, depuis peu, entre « national » et « étranger ». 

Une partie du cours de cette année a été donnée en province : les 24 et 31 

mars 1987 j’ai prononcé à l’Université des Sciences Humaines de Strasbourg 

quatre conférences sur « l’idéologie de la royauté en Inde ». Le sujet a 

souvent été traité par les historiens et les sociologues de l’Inde, mais presque 

toujours à partir d’indications glânées dans les textes normatifs (sàstra). J’ai 

essayé de montrer à quel point les inscriptions royales donnaient des indica-

tions à la fois mieux datées et plus précises. La titulature et les exploits 

souvent fictifs dont se vantent les rois, ou que leur attribuent leurs subor-

donnés, se comprennent seulement lorsqu’on y voit aussi la traduction expli-

cite et implicite d’une idéologie d’après laquelle tout souverain indien est une 

incarnation partielle (aṃśa) de Viṣnu et un souverain universel (saṃrāj, 
cakravartin) en puissance. 

SÉMINAIRE 

Les débuts de l’art du Gandhāra (Ier siècle de n.è.). 

Le séminaire de cette année a été consacré à l’étude très détaillée de trois 

documents-clés de l’art du Gandhàra : le reliquaire de Shāh-jῑ-kῑ-Ḍherῑ, celui 
de Bîmarân et le jeton d’or de Tilia-Tépé. J’ai pu montrer que le reliquaire 
de Shāh-jῑ-kῑ-Ḍherῑ n’était pas un don fait par Kaniska comme il est générale­
ment dit, et n’était même pas un reliquaire : c’est une boîte à parfums. 

Le reliquaire de pierre de Bῑmarān est daté par des monnaies associées de 

la fin du règne d’Azès II, c’est-à-dire, comme le montrent de récentes 

découvertes, des années 20-30 de n.è. L’étude de la circulation monétaire ne 
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permet pas de placer le dêpot du reliquaire après cette date. Le reliquaire en 
or trouvé à l’intérieur du reliquaire de pierre avait perdu son couvercle. On 
peut en déduire qu’il provenait d’un dépôt antérieur, récupéré et réinstallé ; 
l’image du Buddha qu’on y voit doit donc dater des environs de n.è. Le 
terminus ante quem non semble être fourni par le jeton d’or de Tilia-Tépé, 
seul témoin subsistant d’une tentative apparemment sans lendemain de repré­
senter le Buddha sous la forme du Zeus ou de l’Héraklès grecs. Comme le 
jeton de Tilia-Tépé date au plus tôt des années 5 0 avant n.è., on peut 
supposer qu’au milieu du I E R siècle avant n.è. la représentation classique du 
Buddha debout, telle qu’on la voit sur le reliquaire en or de Bῑmarān, ou 

n’existait pas encore, ou ne s’était pas encore imposée. L’essentiel de ces 

conclusions est repris dans l’article que je publie sous le titre « Numismatic 

and Epigraphic Evidence for the Chronology of Early Gandharan Art » dans 

Investigating Indian Art, édité par W . LOBO et M . YALDIZ, Berlin (à l’impres-

sion). 

PROFESSEUR ÉTRANGER INVITÉ 

M. le Professeur Georges REDARD, Professeur à l’Université de Berne, a 

donné du 1 2 novembre au 4 décembre 1986 six leçons consacrées à des 

« problèmes de linguistique géographique dans les parlers iraniens ». 

G. F. 

PUBLICATIONS 

« La route oubliée entre l’Inde et la Chine », L’Histoire, n° 9 3 , octobre 

1986 , 50 -60 . 

« Documents épigraphiques kouchans (IV) : Ajitasena, père de Sena-

varma », Bulletin de l’Ecole Française d’Extrême Orient, LXXV, 1986 , 1-14, 

Pl. I-VI. 

« Symbolisms of the Buddhist Stūpa », Journal of the International Associa-

tion of Buddhist Studies, 9 -2 , 1986 , 3 7 - 53 . 

« Coin Deposits in North-Western India Stūpas and their Meaning for the 

Archaeologist », Numismatic and Archaeology, Papers presented to the 2 N D 

International Colloquium held in the Indian Institute for Research in Numis-

matic Studies, Nasik, 1987 , edited by P.L. GUPTA and A.K. JHA, 11-15 . 
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MISSIONS ET AUTRES ACTIVITÉS 

— Mission Collège de France et Ministère des Affaires Etrangères : « étude 
des monastères rupestres du Mahârâstra », 3-23 janvier 1987. 

— Appartenance à la Commission Electorale chargée d’organiser les élec­
tions des membres du Comité National du C.N.R.S. 

— Direction pédagogique par intérim de l’Institut d’Etudes Sud-Asiatiques 
de l’Université des Sciences Humaines de Strasbourg. 

— Participation à une soutenance de thèse d’Etat (Paris III). 

CONFÉRENCE 

« Inde, le poids de l’histoire », conférence prononcée au C e n t r o Piemontese 
di Studi Sul Medio Ed Estremo Oriente, à Turin, le 5 juin 1987. 

COLLOQUE INTERNATIONAL 

« Coin Deposits in North-Western India Stupas and their Meaning for the 
Archaeologist », 2 n d International Colloquium of the Indian Institute of 
Research in Numismatic Studies, Nasik (India), 8-10 janvier 1987 (voir la 
rubrique Publications). 




