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« LA R É P U B L I Q U E D E S L E T T R E S » (I) 

L'expression « République des Lettres » est encore aujourd 'hui en usage. 
Elle figure dans la plupart des dictionnaires récents de la langue française, et 
il arrive même qu'elle apparaisse dans la conversation courante ou dans la 
presse, périphrase pompeuse et ironique pour désigner le « milieu » littéraire 
parisien. Cette survie archaïsante et péjorative fait écran (c'est un peu le 
même cas pour le mot « rhétorique ») à l 'attention que la recherche scientifi
que accorde désormais au sens ancien de cette expression survivante, et à la 
conception du commerce international des idées qu'elles résumait pour les 
lettrés d 'Ancien Régime. Que cet intérêt scientifique soit récent , on n 'en veut 
pour preuve que la célèbre Crise de la conscience européenne de Paul Hazard 
(1934), qui ne consacre pas une ligne à la « Républ ique des Lettres », et qui, 
dans le chapitre traitant de Pierre Bayle, cite les « Nouvelles de la Républ ique 
des Let tres », le périodique savant publié à Amsterdam par cet érudit calvi
niste, sans éprouver le besoin d'expliquer un titre qui semble aller de soi. 
Pour l'histoire des idées, cette notion n'était pas objet d'histoire : elle se 
tenait hors du champ de perception d 'une discipline tout entière dédiée à une 
sorte de chimie des idées pures indépendamment de la forme littéraire qui les 
véhicule, à plus forte raison des circuits institutionnels, des formes de sociabi
lité et de dialogue qui les « inventent » et diffusent, et à plus forte raison 
encore de la conscience que les « savants » pouvaient avoir de la solidarité qui 
les unissait et des sens qu'ils pouvaient at tr ibuer à celle-ci. Or , d ' innombrables 
témoignages, au moins au XVIIIc siècle, attestent que l 'expression « Républ ique 
des Lettres » cristallisait alors pour les savants, qu 'on appelait alors tout aussi 
bien « gens de lettres », à la fois la société qui les unissait par delà les 
frontières et la conscience très articulée qu'ils en avaient. Ce « point aveugle » 
de l'histoire des idées était un héritage de la plus classique histoire littéraire. 
Le Manuel d'histoire littéraire » de Gustave Lanson, qui a la grande vertu de 
se vouloir heuristique, passe sous silence, parmi les champs de recherche qu'il 
décrit et énumère , une « Républ ique des Let tres » dont les assises euro
péennes jurent avec les limites nationales de l'histoire li t téraire, mais pas 



4 1 8 M A R C F U M A R O L I 

seulement avec elles. La discipline s'était constituée dans le climat positiviste 
de la fin du XIXE siècle, avec un fort indice polémique à l 'égard de la 
« rhétor ique », considérée comme l 'empire des « grandes choses vagues » dont 
les études savantes devaient se délivrer. C ' é ta i t alors une réaction saine contre 
une rhétorique scolaire, cléricale et immobile que les écrivains romant iques 
avaient pour leur part tournée en dérision. Mais c'était aussi se condamner à 
laisser dans l 'ombre les états antérieurs de l'art de persuader et de dialoguer, 
ceux-là jus tement qui avaient offert des cadres théoriques fertiles à l'activité et 
à la socialibilité des Académies , des sociétés savantes, et en général au réseau 
de correspondances et au style de « querelles » qui formaient le tissu de la 
« République des Lettres » d 'Ancien Régime. 

C 'é ta i t autrement dit exclure du champ de fouilles historique les assises 
mêmes sur lesquelles, depuis la Renaissance, une première « communauté 
scientifique » s'était édifiée, avec ses usages, ses conventions, son opinion 
publique, ses mythes, mais aussi son épistémologie du travail en commun par 
delà les frontières et les générat ions, qui la soustrayait dans une mesure 
certaine au contrôle des autori tés politiques et religieuses. M ê m e le chef 
d 'œuvre de René Pintard, Le libertinage érudit (1942), qui fit la synthèse entre 
histoire littéraire et histoire des idées, s'en remet à la « psychologie » du 
savant « libertin », à sa duplicité mora le , pour décrire la situation d 'une 
aristocratie érudite française, italienne, hollandaise, dont chaque membre a 
son individualité propre , et vit en symbiose avec la société et les préjugés de 
son temps, mais dont l 'ensemble forme un tissu assez cohérent pour autoriser 
une surprenante autonomie de pensée et de compor tements . Le mot même de 
« République des Lettres » ne figure pas à l'Index verborum de ce livre. Son 
absence est d 'autant plus singulière que René Pintard y a donné la meilleure 
description qui ait été proposée jusqu'ici du style d 'ê t re et de travailler 
ensemble qui prévalait parmi les grands lettrés de la première moitié du 
X V I I e siècle. Il fait aussi affleurer, sans la nommer , l 'institution qui , sur un 
mode très singulier, en porte à faux avec toutes les autres , abrite ceux qui, 
alors, se désignent eux-mêmes tantôt comme « sçavans », tantôt comme let
trés , et qui se recrutent selon une subtile et sévère cooptat ion. Les limites 
méthodologiques de l'analyse sont compensées par l 'é tendue et la précision de 
l 'enquête , par le talent de l 'exposé. 

* * 

Pourtant , dès 1929, la thèse de Max Kirschstein, Klopstocks Deutsche 
Gelehrten Republik, avait mis en évidence, au moins pour le X V I I I e siècle, 
l ' importance du phénomène dont la formule « République des Lettres » était 
l'indice dans le langage du temps. En 1938, l 'ouvrage en français d 'Annie 
Barnes, Jean Le Clerc et la République des Lettres ouvrait une voie que Paul 
Dibon, dans des articles publiés en 1976 et 1978, s'efforça de faire adopter 
par la recherche française. Dès 1965, Kryzstof Pomian dans une thèse en 
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polonais restée malheureusement inédite, et en 1977 Hans Bots dans une 
conférence en langue hollandaise, orientaient sur le même chemin. En 1982, 
Wilhelm Kühlmann publiait à Tübingen un grand livre qui a toutes chances 
d 'ê t re l 'équivalent, aujourd 'hui , de ce qu'avait é té le livre de René Pintard 
pour la première moitié de ce siècle. Cet te fois le concept de Républ ique des 
Lettres figure dans le titre, Gelehrtenrepublik und Fürstenstaat, Entwicklung 
und Kritik des deutschen Späthumanismus in der Literatur des Barockzeitalters, 
(Tübingen, Niemeyer, 1982) et toute la problémat ique du livre s'articule à ce 
concept central. L ' importance reconnue à l 'ouvrage par la « Germanist ik » 
al lemande se mesure à l 'ambitieux colloque organisé depuis par le Centre de 
recherches de la Bibliothèque de Wölfenbuttel , et publié en août 1987 sous le 
titre : Respublica literaria, die Institutionen der Gelehrtsamkeit in der frühen 
Neuzeit (2 vol.) . Mais le cercle de ces deux enquêtes est circonscrit chronolo
giquement à « l'âge baroque », et géographiquement à l'aire germanique . La 
dimension européenne du phénomène « Républ ique des Lettres » demeure à 
l 'arrière-plan et la genèse du concept lui-même, ses différentes interprétat ions 
selon les temps et les lieux restent hors champ. Il n 'en demeure pas moins 
que l 'on assiste en Allemagne à une véritable résurgence, reflexive et cri t ique, 
d 'une recherche qui fut extrêmement fertile dans les universités luthériennes à 
la fin du XVIIE et au cours du XVIIIc siècle, et qui donna lieu à la publication 
de nombreuses thèses juridiques ou de travaux d'histoire littéraire consacrés à 
la Respublica literaria. C'était alors un effort collectif de l 'érudition universi
taire d 'outre-Rhin pour comprendre et assimiler un développement d 'où la 
guerre de Trente ans avait écarté provisoirement l 'Allemagne. On trouve 
d'ailleurs un bon témoignage sur cet effort d'aggiornamento dans l 'ouvrage 
d'Emilio Bonfatti consacré à l'un des aspects fondamentaux des « mœurs » de 
la République des Lettres : la politesse, l'affabilité ent re let trés, l 'art de 
converser, tels que l'Italie les avait inventés, la France adoptés et réinter
prétés , et que l 'Allemagne savante s'ingénia à étudier , t raduire , systématiser 
avec retard (Emilio Bonfatti , La « civil conversazione » in Germania, Lettera
tura del comportamento da Stefano Guazzo a Adolph Knigge (1574-1788)). Et 
il est évident que l'histoire de la formule « Républ ique des Lettres » en 
France même , au XVII I E siècle, où elle devient d 'un emploi obsessionnel, serait 
d 'une fertilité tout aussi grande : on ne comprend pas sans elle le sens de 
l'Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, de Condorcet , 
(1793) ni à plus forte raison, les espoirs étranges du girondin Nicolas de 
Bonneville, écrivant en 1790 dans le Tribun du peuple, un des organes du 
« Cercle social » : « C'est de la Républ ique des Lettres que nous a t tendons le 
t r iomphe du patriotisme et de la l iberté. » 

Pour l 'instant toutefois, en France , qui a joué dans l 'histoire de la « Répu
blique des Lettres » un rôle si capital, la bibliographie qui lui est consacrée, 
compor te , pour le moins, d 'énormes lacunes. Les points de repère sont 
surtout abondants pour le XVII E siècle, grâce aux travaux et aux éditions de 
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correspondances savantes de Paul Dibon, de Hans Bots , de Bruno Neveu, de 
Françoise Waquet . Le XVII I E siècle et la Révolution restent , de ce point de 
vue, terrae incognitae. E t si l'on remonte vers le XVIe, il faut encore se 
contenter de l'article allemand de F. Schalk sur Erasme : « Erasmus und die 
Respublica litteraria » (Actes du Congrès Erasme , Amste rdam-Londres , 1971). 
Il est t rop tôt pour des recherches sur la nature exacte de l'institution et sur 
l'édifice de concepts, mais aussi de fictions juridiques et poét iques qu'elle 
suppose ; mais on ne s'interroge même pas sur la genèse et l 'histoire simple
ment sémantique de la formule el le-même. U n historien incontestable de 
l 'humanisme a pu écrire, naguère , qu'elle ne remontai t pas au-delà d 'Erasme ! 
Or , il va de soi que même les études futures sur la Républ ique des Lettres 
française ou al lemande au XVIIIc siècle, par exemple, peuvent se t rouver 
profondément faussées par l 'absence, en amont , d 'enquêtes portant sur l'ori
gine et sur les interprétat ions antérieures de cette formule. L 'enjeu n'est rien 
de moins que l'histoire de l 'émergence d 'une « communauté scientifique » 
européenne , de la « démocrat ie » du jugement et de la critique qu'elle 
implique, des structures institutionnelles qu'elle s'est données , de la réflexion 
philosophique qui s'y est investie. 

* 

Pourquoi une telle recherche intéresse-t-elle tout particulièrement l 'historien 
de la rhétorique humaniste ? Celui-ci prend pour hypothèse de travail que la 
Rennaissance humaniste , la renovatio literarum et artium qu ' inaugure Pétrar
que , se caractérise avant tout par un changement du modèle dominant dans le 
dialogue entre savants. Du modèle dialectique de la quaestio et de la disputa
do qui articule l'édifice scolastique, on passe à un modèle de dialogue de type 
rhétor ique, dont la « lettre » selon Pé t ra rque , avant l'« essai » selon Mon
taigne, offre l 'exemple fondateur, C'est, avec une gamme beaucoup plus 
variée de formes, un autre régime du sujet de la connaissance, de son rapport 
à autrui , et avec la vérité. Mais c'est aussi l 'extension du dialogue savant hors 
de l 'enceinte universitaire, hors du privilège exclusif des spécialistes, à des 
hommes et à des institutions exclus jusqu'alors de l'accès au savoir : artisans, 
marchands et genti lshommes, secrétaires de chancellerie et notaires, la plupart 
laïcs. Le mode rhétorique du dialogue savant est plus « ouvert » que celui 
qu'il tend à remplacer : il n 'en a pas moins sa discipline propre , qui impose à 
la communauté des participants des normes de discours et de sociabilité 
propres à rendre possibles collaboration et contrôle. Le dialogue de type 
rhétor ique est plus apparenté au débat juridique qu 'au formalisme logique de 
la disputado scolastique et ce n'est pas un hasard si un manuel romain 
d 'éducation pour futurs magistrats et avocats, l'Institutio oratoria de Quinti-
lien, redécouvert en 1417, lui a, plus que tout autre texte ant ique, dicté 
d 'abord ses règles et ses formes. A un mode nouveau du dialogue savant 
devaient correspondre des institutions nouvelles du dialogue : groupes (cœtus) 
d'amis autour de Pét rarque , de Boccace, de Salutati au XIVE, « Académies » 
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autour d 'Argyropoulo et de Ficin au XVc à Florence. Cet te nébuleuse de 
« compagnies » savantes a pris le nom de Républ ique des Let t res . U n tel 
phénomène se propose tout naturel lement comme un des lieux majeurs pour 
l 'historien de l'art de persuader . 

C'est l'occasion pour lui de faire valoir que la rhétor ique humaniste n'est 
pas un épiphénomène « littéraire », qu'elle n'est pas une simple répéti t ion 
pédante de modèles antiques et archaïques, dont les incidences n 'auraient pas 
été au-delà de la propagande politique et religieuse, ou d 'un académisme 
verbeux. Elle a aussi, et surtout , ouvert la voie à un mode socialisé de la 
découverte et du connaître « modernes », dont Descar tes , résumant Pé t ra rque , 
Erasme, Montaigne, donne la plus exacte définition dans la péroraison du 
Discours de la méthode (1637) : 

« Je jugeais qu'il n 'y avait point de meilleur remède contre ces empêche
ments [la brièveté de la vie individuelle, la difficulté et le coût de la 
recherche] que de communiquer fidèlement au public tout le peu que j ' aura i 
t rouvé, et de convier les bons esprits à passer plus ou t re , en contr ibuant , 
chacun selon son inclination et son pouvoir, aux expériences qu'il faudrait 
faire, et communiquant aussi au public toutes les choses qu'ils apprendraient , 
afin que les derniers commençant où les précédents auraient achevé, et ainsi 
joignant les vies et les travaux de plusieurs, nous allassions tous ensemble 
beaucoup plus loin que chacun en particulier ne saurait faire ». Dans la 
traduction latine, par Et ienne de Courcelle, publiée en 1644 avec l 'aveu de 
Descartes , le mot « public » est ici rendu par l 'expression latine Respublica 
literaria. 

* 

Dans l 'état actuel de l 'enquête , cette expression, inconnue de l 'Antiquité et 
du Moyen-Age, apparaît pour la première fois en 1417, dans une lettre latine 
adressée par le jeune humaniste vénitien Francesco Barbaro à Poggio Braccio
lini, pour le féliciter des découvertes de manuscrits qu'il lui a annoncées , et 
entre autres de l'Institutio Oratoria de Quintilien (Francisci Barbari et aliorum 
epistolae..., Brixiae, 1743, lettre du 6 juillet 1417, p . 1-8 ; The Renaissance 
book hunters, the Letters of Poggio Bracciolini to Nicolaus de Nicolas, ed. 
Phylis Walter Goodhar t Gordon , Columbia, N . Y . , 1974, p . 199). A plusieurs 
reprises dans cette même lettre, comme dans d 'autres occurrences ultérieures 
de la correspondance de F. Barbaro , l 'idée d 'une communauté savante trans
cendante aux frontières et aux générat ions, qui a contracté une det te de 
reconnaissance envers le Pogge et qui se doit de lui rendre honneur , se fait 
jour par d 'autres formules : eruditi homines, doctissimi homines ubicumque, 
unis entre eux par la necessitudo literarum, et rendant hommage par la plume 
de F. Barbaro aux pro communi utilitate labores du Pogge. Voici trois 
générations que de Pétrarque à Boccace, de Boccace à Salutati , selon un 
réseau qui inclut Milan et Padoue , Florence et R o m e , la renovatio literarum a 
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créé entre savants qui l'ont adoptée pour leur idéal des liens de solidarité et 
de collaboration : soudain celles-ci prennent un nom : Respublica literaria. Il 
n'est pas indifférent que ce nom apparaisse dans un « incunable » de l'éloge 
académique, près d 'un siècle avant que les Académies régies par de véritables 
statuts ne voient le jour . D 'où vient cette expression inédite ? Je propose d'y 
voir une variation sur la formule beaucoup plus ancienne de Respublica 
christiana. Dans des occurrences plus tardives en effet, les deux expressions 
apparaissent ensemble , et comme interchangeables, ou du moins séparées par 
une imperceptible nuance. Respublica christiana remonte à la Cité de Dieu de 
saint Augustin, (II , 21 ; XIX, 21-26) où celui-ci oppose à la définition de 
l 'Etat romain par Cicéron (d 'après le dialogue De Republica qui , dans son 
ensemble , était perdu à la Renaissance), sa propre définition de l 'Etat en 
général , qui l 'autorise à poser l 'antithèse entre la Cité terrestre et la Cité de 
Dieu, entre les Etats que déchire, autant qu'il les unit , l 'amour des faux dieux 
et des faux biens, et l 'Eglise, ea respublica cujus Christus conditor rectorque 
est. Au cours de la discussion de la définition cicéronienne, où le juris 
consensus et l'utilitatis communio fondent l 'unité d'un peuple et la légitimité 
d'un Etat , saint Augustin récuse la notion de droit , convention tout humaine , 
et l'idée de communauté d ' intérêt , qui fait t rop de part aux passions égoïstes, 
pour fonder sa définition de la chose publique sur « une association d 'êtres 
raisonnables dans la participation concordante aux biens qu'ils aiment ». A 
l 'ordre de la loi et de l ' intérêt, il substitue l 'ordre de la grâce et de l 'amour, 
avec son revers, sa caricature démoniaque , la Cité terrestre . Ces textes, que 
tout le Moyen-Age avait médités , étaient d 'autant plus présents à l'esprit des 
humanistes qu'ils faisaient dialoguer les deux héros de Pét rarque , Cicéron et 
saint Augustin. Dans la lettre de F. Barbaro , l 'expression utilitas communis 
est une citation de Cicéron d 'après saint Augustin. E t le sens que l 'humaniste 
vénitien donne à Respublica dans ce contexte est une synthèse des deux 
définitions discutées dans la Cité de Dieu : c'est à la fois la société unie par 
l'amour des mêmes biens, et par un droit et des intérêts communs . Elle tient 
de l'Eglise augustinienne, mais aussi de l 'Etat romain idéal selon Cicéron. Et 
l 'élément rationnel que saint Augustin avait tenu à inscrire dans sa définition 
est spécifié par l'adjectif literaria, qui suppose à la fois l'eruditio des citoyens 
de cette Républ ique, et la nature du bien commun qui les rassemble dans un 
même amour . Respublica literaria se détache sur le fond de Respublica 
christiana, non pour s'y opposer , mais pour la doubler en quelque sorte d 'un 
étage « littéraire ». Il faut ajouter que la let tre, où cette expression apparaît 
pour la première fois, est adressée au Pogge, à Constance, où il a suivi 
l 'antipape Jean XXIII allant se présenter au concile réuni par l 'Empereur 
Sigismond pour mettre fin au Grand Schisme d'Occident : dans des circons
tances donc où le souci de l 'unité de la Respublica Christiana est particulière
ment vif, et où les « restaurateurs des bonnes lettres », diplomates ou secré
taires de chancellerie, peuvent croire à une parfaite coïncidence de leur 
civisme savant et de leur civisme chrétien. Les thèses contemporaines des 
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théologiens « conciliaristes », raffermies par la tragédie du Grand Schisme, 
insistaient justement sur la notion de congregatio et universitas fidelium, clercs 
et laïcs, appelée à fonder l 'autorité du concile universel par delà celle de 
papes défaillants ou abusifs. Francesco Barbaro est un laïc, qui ne va pas 
tarder à prendre femme dans son milieu sénatorial vénitien, et à jouer un rôle 
de premier plan dans les affaires de la République sérénissime. Mais, comme 
l'a montré Carlo Dionisotti (« Chierici e laici », dans Geografia e Storia della 
letteratura italiana, Einaudi , 1967, p . 63-67) de Pétrarque à Politien, de Boc-
cace à Castiglione et Bembo , une proport ion notable des doctissimi homines 
réunis par F. Barbaro en « Républ ique littéraire » vécurent de bénéfices 
ecclésiastiques, eurent des charges importantes dans la Curie pontificale, et 
souhaitèrent ou obtinrent un évêché ou le cardinalat. Il faudra que la 
« Républ ique des Lettres » s 'étende au Nord de l 'Europe , se remplisse de 
gallicans et de réformés, au X V I e siècle, de maçons au XVIIIe, pour que se 
distende l 'appartenance originelle de cette aristocratie lettrée à l'Eglise 
romaine, sans toutefois que jamais disparaisse l 'idée de « savants » constitués 
en « corps mystique », et travaillant ensemble à un « bien commun » dont la 
signification est universelle. Mais dans l'Italie du X V e siècle, le divorce entre 
Respublica Christiana et Respublica literaria n 'est même pas concevable. Cet te 
dernière n'est encore qu 'une métaphore cristallisant la conscience qu 'a de lui-
m ê m e , à l 'intérieur de l'Eglise romaine et dans l 'aspiration à son unité 
troublée par le Grand Schisme, un groupe de grands lettrés italiens partageant 
les mêmes recherches. Cette métaphore n 'en est pas moins assez « vive » pour 
susciter des rites sociaux propres au groupe qu'el le construit en le définissant : 
la lettre d'éloge de F. Barbaro est l 'équivalent symbolique d 'une laureatio 
universitaire, en présence et au nom des pairs du lauréat fictivement rassem
blés. Son caractère « épidictique » suppose l 'existence, bien at testée par ail
leurs, d 'autres formes de collaboration de type judiciaire ou délibératif, 
dialogues p roprement dits, comme celui de Leonardo Bruni ad Petrum His-
trum, commerce de lettres discutant de points de morale , de philologie, Vies 
de lettrés réunies en recueil. 

* * 

Il convient toutefois de s 'arrêter sur l'adjectif literaria, qui depuis Pé t ra rque , 
est devenu, avec le substantif literae (Salutati , dans sa correspondance, parle 
de studia literarum, studia humanitatis) le mot de passe et de reconnaissance 
entre réformateurs italiens de la culture savante. Il faut ici encore tenir 
compte de deux registres du sens, l'un païen et ant ique, l 'autre chrétien et 
médiéval. La litera, pour les grammairiens ant iques, c'est la notation écrite du 
plus petit segment (elementum) de la voix articulée. Le lettré, le savant, c'est 
d 'abord quelqu 'un qui sait lire, qui a une mémoire littéraire, et qui est en 
mesure de tirer de ce fonds d 'autres discours, qu'il dicte, car écrire est affaire 
d'esclaves spécialisés. E t re initié aux lettres, c'est sortir du rang des rudes, 
c'est erudire, c'est accéder à l 'humanitas et éventuel lement à l'urbanitas. Il y a 
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dans la connaissance des lettres, et de l 'univers des livres, un « mystère » qui 
sépare aussi sûrement l 'homme ant ique, médiéval, humanis te , de ses sembla
bles illettrés, que chez Mallarmé le « mystère dans les lettres », connu des 
seuls poètes , de l ' ignorance philistine des bourgeois et journalistes, tout lettrés 
qu'ils s ' imaginent. La frontière était plus t ranchée et ne laissait place à aucune 
illusion au Moyen-Age, où le moine Nicolas de Clairvaux pouvait écrire : 
Vetus enim proverbium est, et ore veterum celebrata sententia : quantum a 
belluis homines, tantum distant a laicis literati. (C'est un ancien proverbe , et 
une maxime bien connue que nous tenons des Anciens : il y a autant de 
distance de l 'homme à la bête que du lettré au laïc). 

L'accès au monde des lettres, privilège de « clergie », donnait une maîtrise 
particulière du temps et de l 'espace. De l 'espace, parce que le lettré n'est pas 
enfermé dans un seul lieu, il entre par les lettres en communicat ion avec des 
absents éloignés, avec les morts . Du temps, parce que le lettré est seul en 
mesure de faire de l 'otium, malheur pour le vulgaire (intervalles entre les 
negotia, disgrâce, exil, vieillesse) le ressort d 'un bonheur fertile. Chez Cicé-
ron, l 'otium literatum est la forme par excellence de l 'otium cum dignitate. 
Encore s'agit-il surtout chez lui d 'un « ressourcement » pour l 'homme 
d'action, provisoirement éloigné du théât re politique. Chez Sénèque en 
revanche, surtout dans les œuvres finales, le studiosum otium devient, pour la 
première fois à R o m e , un genre de vie supérieur et qui se suffit à lui-même. 
On est déjà sur la pente qui conduit de la retraite du lettré philosophe au 
monachisme chrétien. Le De Otio va même jusqu 'à préfigurer la conception 
augustinienne des deux Cités : 

« Représentons-nous bien, écrit Sénèque , qu'il y a deux Républiques ; l 'une 
grande, et vraiment publique, embrasse les dieux et les hommes ; nous ne 
nous y confinons pas dans tel ou tel point particulier, et la cité que nous 
habitons n 'a d 'autres bornes que celles du soleil ; l 'autre, à laquelle nous 
rattache le hasard de la naissance (ce sera Athènes ou Car thage, ou toute 
autre ville) ne comprend plus tous les hommes , mais un groupe d 'hommes 
déterminé. Il y a des gens qui donnent tous leurs soins à la fois à la grande 
République et à la peti te, d 'autres seulement à la pet i te , d 'autres seulement à 
la grande. Cet te grande république, nous pouvons la servir même dans 
l 'oisiveté, et mieux peut-être dans l'oisiveté ». 

Cet te oisiveté, pour les citoyens de la Cosmopolis invisible, est ent ièrement 
consacrée à une connaissance contemplat ive, avec les livres, des lois immua
bles qui président à l 'ordre divin du monde . Mais c'est une connaissance 
« immobile » et solipsiste, qui ne prévoit nullement cette collaboration et ces 
relais de la République des Lettres telle que nous l 'avons vue définir par 
Descartes , et que dessinent par ailleurs les Cités utopiques de la Renaissance, 
de Thomas More à Bacon, en vue d 'un « bien commun » théor ique, mais 
aussi prat ique. Le destin de l 'otium literatum au Moyen Age chrétien nous est 
connu par les travaux de P. Courcelle sur la fortune de saint Augustin et par 
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les études de Dom Jean Leclercq (« L 'amour des lettres et le désir de Dieu », 
1957, Otia monastica, 1963) relatifs à la vie monast ique. O r c'est à celle-ci que 
se rat tache directement le genre de vie choisi par Pé t ra rque , le fondateur de 
l 'humanisme : il avait un frère chartreux, il a songé à le rejoindre, il était 
clerc lui-même (Wilkins, « The ecclesiastical career of Petrarch », Speculum, 
1953, 754-775) et peu d'ouvrages comptent davantage dans son œuvre que les 
deux traités symétriques : le De Otio religioso, à l ' intention des moines, le De 
Vita solitaria, à l ' intention des lettrés de sa propre sorte. Sur bien des points 
la filiation est directe, et il est clair que l 'expérience millénaire du mona-
chisme filtre l 'imitation des Anciens dont se réclament les premier humanistes , 
fils spirituels de Pét rarque . C'est ainsi que l 'exaltation monast ique de l 'écriture 
au rang d'exercice spirituel (Otium legendi et scribendi, Raban Maur) l'a 
allégée du caractère servile que lui attribuait l 'Antiquité. Dans les Lettres de 
Pét rarque, le calamus, qu'il tient lui-même en main, devient la mesure 
intelligente de son degré de disponibilité et de concentrat ion : « C'est seule
ment dans la solitude, écrit-il par exemple au Dominicain Giovanni Colonna , 
que je suis maître de moi-même et pas ailleurs ; c'est là que ma plume est 
vraiment mienne, alors qu 'en ce moment , profitant des occupations qui 
m'étourdissent , il lui arrive de se rebeller et de se dérober à mes ordres . 
Ainsi, elle qui, de mon repos (otium) retire un continuel travail (negotium), 
de mon occupation (negotium) exige du repos (otium) pour elle, comme un 
serviteur capricieux et arrogant , qui profite que son maître est occupé pour ne 
rien faire. Mais à peine aurai-je regagné mon domaine p ropre , je la contrain
drai à reprendre son joug, et sur la question que tu me poses, j ' écr i ra i , en un 
livre que je te dédierai , ce que les autres en ont pensé et ce que j ' e n pense 
moi-même. Et il en va bien ainsi, car si j 'écr is des lettres familières en me 
jouant , et même dans l'agitation et le tumulte du voyage, j ' a i besoin pour 
écrire un livre d 'une paix solitaire, d 'un tranquille repos, et d 'un grand silence 
ininterrompu ». (Familiari, éd. Ugo Dot t i , 1974, t .2 , p . 625-626). 

Beaucoup d 'humanistes seront des secrétaires. Pét rarque lui-même a été 
sollicité à plusieurs reprises d 'accepter une charge pontificale de secrétaire aux 
Brefs. Sa manière de former les lettres, imitant la cursive carolingienne, 
rompant avec le style gothique et universitaire, amorce la mise au point , par 
Poggio Bracciolini, qui ne dédaignait pas de copier des manuscrits , de l'écri
ture « humanistique ». Transpor té des scriptoria monast ique, l 'otium scribendi 
devient avec Pétrarque un exercice spirituel pour tous les moines sans vœux 
dont il fonde le type. 

Ce n'est pas le seul point où, pour reprendre une formule de P . O . 
Kristeller, l 'humanisme d'ascendance pétrarquiste apparaît comme « a transfer 
of the ideal of monastic life from the monk to the scholar ». Le retour à 
l 'Antiquité est d 'abord un retour à la pér iode pré-scolastique de l 'Europe 
bénédictine, à la sapientia scribae in tempore otii qui soutenait les theorica 
studia, la philosophia conventuels. C'est la revanche de saint Bernard sur 
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Abélard , des lettres comme meditatio et gustatio en commun en vue de Dieu, 
sur les exercices logiques de l 'Ecole. Les genres éloquents chers à la civilisa
tion monast ique, sermons et hymnes lyriques, histoire, épistolographie (les 
rondi qui font le tour de l 'Europe) l 'emportent de nouveau sur les quaestiones 
disputatae des docteurs. Entre le moine et l 'humaniste (et les moines , 
d 'Ambrogio Traversari à Battista Man tuano , embrasseront souvent avec 
enthousiasme la « nouvelle culture ») la différence est avant tout d 'ordre 
disciplinaire : le moine est soumis à la règle de son ordre et à l 'autorité de 
son abbé ; l 'humaniste, pour reprendre une catégorie de saint Benoît dans la 
Règle bénédictine, est « gyrovague » (errare et vagare sont des mots-clefs de 
la correspondance de Pét rarque) . S'il s ' impose une discipline, s'il accepte les 
règles d'un « civisme » savant, c'est de son propre chef, pour l 'amour des 
lettres, à l ' intérieur d'un otium indépendant que , souvent , les bénéfices 
ecclésiastiques rémunèrent . Autan t qu 'à l 'idée d'Eglise et de « corps mysti
que », c'est à l'idée d 'Ordre , et d 'Ordre lettré transcendant les frontières et 
les générat ions, mais d'un Ord re sans vœux et reposant sur un libre contrat 
implicite, que se réfère la métaphore de la Respublica literaria. A l'activité 
biographique et hagiographique des grands Ordres médiévaux, répond très tôt , 
dans les cercles humanistes, l 'élaboration de « Vies » ou de cycles de « Vies » 
qui fixent le modèle du savant et des mœurs qui lui conviennent . Cela 
commence dès 1341, avec le De vita et moribus Domini Francisci Petrarchi de 
Boccace. Cela va devenir un cycle, dans la deuxième moitié du XVc à 
Florence avec les « Vies » de Vespasiano dei Bisticci. Cela va devenir un 
genre académique au XVIE avec les Vitae de Paul Jove , modèle pour les Vite 
d'artistes de Vasari . Si les dialogi, les epistolae, et les diverses formes 
oratoires du « traité », fixent les normes communes de la discussion savante et 
de son épistémologie, les « Vies » fournissent la communauté en voie de 
formation et d 'expansion en « exemples » moraux et en modèles de discipline 
savante. 

* 
** 

Ce qui sépare « litterati » du « vulgus », les clerici des laici, ce n'est pas 
seulement la capacité ou l 'incapacité de lire et d 'écrire, d'avoir ou non accès à 
la mémoire savante, à la discipline spirituelle et intellectuelle du travail 
savant, c'est aussi l'usage de langues différentes. Le sermo literatorum, la 
lingua literata, c'est le latin ; le sermo vulgi, la lingua vulgaris, c'est la 
multiplicité des idiomes vulgaires. Langue « grammaticale », le latin obéit à 
des règles universelles et il est relativement stable. Le vulgaire, fait d ' idiomes 
locaux, fluctuants, dépourvus de grammaire , a un statut ontologique inférieur. 
La Respublica literaria, héritant de cette doctrine médiévale, a une vocation 
universelle dans la mesure où sa langue est le latin. Mais quel latin ? Dès que 
cette question est posée, et c'est la question fondatrice, puisque le lettré 
« humaniste » est d 'abord celui qui s'insurge contre le latin « corrompu » des 
universitaires, la hiérarchie immobile qui régissait les rapports du latin et du 
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vulgaire, des clercs et des laïcs, est ébranlée . Un point de vue historique sur 
les langues est introduit . Si les studia humanitatis se donnent pour tâche de 
surmonter une « corruption de l 'éloquence » qui eut pour origine les invasions 
barbares , comment cette tâche ne s 'étendrait-elle pas au « vulgaire », et pas 
seulement au latin savant ? Le problème est posé dès le début du XVc siècle 
dans les cercles humanistes de la chancellerie florentine et de la curie 
pontificale. Pour un Léonardo Bruni , il y avait déjà un « vulgaire », latin 
cor rompu, dans la Rome ant ique. La diglossie langue savante/ langue vulgaire 
est antérieure aux invasions barbares , elle est un trait structurel de la 
Romania. Pour un Flavio Biondo, pour un Leone Battista Albert i , cette 
diglossie est un phénomène « médiéval », et puisque le latin, tout grammatical 
qu'il soit, a été susceptible de « croissance », de « corruption », de « restitu
tion », pourquoi n 'en irait-il pas de m ê m e pour le vulgaire ? Un tel débat 
suppose non seulement un point de vue historique, mais, inséparable de celui-
ci, un point de vue rhétor ique. Ce qui a cru, ce qui a été corrompu, c'est la 
rhétoricité de la langue latine, c'est sa capacité d 'é loquence. Pour Bruni , celle-
ci est incommunicable au vulgaire, aujourd 'hui comme dans l 'Antiquité. Pour 
les tenants de la thèse adverse, le latin restauré dans sa vigueur ant ique, pour 
la pensée comme pour l 'action, a pour fonction historique d'offrir un modèle 
en acte et un tuteur à la croissance du vulgaire, à son accession à la dignité 
littéraire et savante. Désormais , chaque générat ion d 'humanistes aura son 
débat sur le destin du vulgaire. Celui-ci empêche la Républ ique des Lettres 
naissante d 'être une « société close » : il la situe dans une perspective 
d'expansion et de dynamisme, qui ne se limite pas à la bonne nouvelle de la 
« restauration de l 'éloquence latine ». Cet te restaurat ion el le-même se com
prend comme contagieuse, elle se pose aussi en modèle ; ce qui a été réussi 
dans le cas du latin scolastique, peut aussi réussir dans le cas du vulgaire, 
latin corrompu, mais vivant, agissant, efficace, comme le latin des origines. La 
« Quest ion de la langue » dont nous n 'avons cette année étudié que les toutes 
premières « passes d 'armes » (Carlo Dionisott i , 1970, Gli umanisti e il vol
gare ; C. Grayson, 1963, « Leone Battista Alberti and the Beginnings of 
Italian Grammar », Proc. of Brit. Acad. 291-311 ; M. Tavoni , 1984, Latino, 
Grammatica, Volgare) est d 'emblée et demeurera un des moteurs de la 
Républ ique des Let t res , qu'elle conduira au X V I I I e siècle à une conversion, 
el le-même controversée, au français académique comme « latin des mo
dernes ». 

* 

Renfermée dans les circuits de la correspondance manuscri te, l 'expression 
de Respublica literaria n 'accèdera à la publicité qu 'à la fin du XVIE siècle, dans 
quelques titres d ' incunables, et surtout dans les admirables lettres de dédicace, 
véritables manifestes, dont Aide Manuce fera précéder ses éditions d 'auteurs 
antiques. Dans l ' intervalle, un autre mot , inusité au Moyen-Age , est ent ré 
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dans le vocabulaire des humanistes, et il est resté inséparable de l 'expression 
Respublica literaria. C'est le mot Academia. Il apparaît d 'abord dans un sens 
purement cicéronien, pour désigner, chez Poggio Bracciolini, puis chez Marsile 
Ficin, une villa à la campagne, pourvue d 'une bibliothèque et , dans le cas du 
Pogge, d 'une collection d 'ant iques, où des amis savants viennent rejoindre le 
maître de maison et s 'entretenir avec lui. L 'amit ié , dont les Anciens faisaient 
le lien social par excellence, mais aussi le ressort des sentiments et des vertus 
qui sont résumées par le concept d'humanitas, noue entre eux, dans une sorte 
de sécession librement choisie, des groupes lettrés réunis par leurs affinités. 
Ces sentiments et cette politesse créent les conditions favorables au dialogue, 
et font donc partie intégrante de l'épistémologie nouvelle. Mais dès le dépar t , la 
reprise aux Anciens, Cicéron, Pline, du mot Academia, est riche de dévelop
pements sémantiques latents. Le souvenir de l 'Académie platonicienne, la 
seule école philosophique de l 'Antiquité qui ait duré sans interruption pendant 
un millénaire, jusqu 'à sa dispersion par Theodoric en 516, est ravivé par les 
lettrés byzantins qui affluent d 'abord en diplomates , puis en réfugiés dès la fin 
du XVIE siècle, rapportant d 'Orient avec la langue et les manuscrits grecs, le 
zèle pour Platon et pour la tradition néo-platonicienne. Le jardin d 'Acadé-
mos, l'autel que Platon y avait élevé aux Muses , le rôle que jouaient dans la 
transmission de la philosophie platonicienne le dialogue, le banquet , la musi
que composent un mythe savant qui , des réunions autour de Marsile Ficin 
dans la villa de Careggi, jusqu 'au Parnasse de Raphaël dans la Chambre de la 
Signature au Vatican, va conférer aux réunions d 'humanistes italiens un 
prestige de « temps retrouvé ». Et dès avant que les Académies , au XVIE siè
cle, ne prennent un statut juridique et deviennent des « corporat ions » stables, 
elles commencent par se couler dans la forme très familière et fréquente des 
« confraternités » pieuses de laïcs, qu 'on appelle à Venise des Scuole. Ces 
confraternités ont leurs tâches charitables communes à tous leurs membres , 
leur jour de fête annuelle , celle de leur saint pa t ron , leurs banquets en 
commun. Les hommes qui, selon des statuts écrits et approuvés par les 
autorités civiles et religieuses, collaborent dans ces confraternités, ont par 
ailleurs leur métier, leur carrière, leur famille : ils ne donnent qu 'une partie 
de leurs loisirs à la confraternité. Les humanistes aussi, à leur manière , vivent 
en partie double : ils ont leurs officia, leurs negotia, et ils ne peuvent 
consacrer que le meilleur de leur otium à l 'étude solitaire et à la sociabilité 
savante. Le modèle de la confraternité pieuse, plutôt que celui de la corpora
tion d'art isans, imprime aux réunions savantes une régulari té, des rites festifs, 
un climat de zèle lettré qui réchauffe et familiarise ce que les souvenirs 
antiques pourraient avoir de spectral ou d'affecté. Dans la villa de Careggi, 
chez Marsile Ficin, comme dans la villa de Pomponio Leto à R o m e , sur le 
Quirinal , on fête l 'anniversaire du « saint » par un banquet : à Florence, le 
« saint » est Platon, à R o m e , Romulus . Dans les intervalles, entret iens, 
discours, concerts , à Florence et à R o m e (où s 'ajoutent des représentat ions de 
pièces de Plaute et de Térence , et des pèlerinages en commun parmi les 
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ruines ou dans les catacombes) , al imentent la piété let t rée, et portent en 
germe l 'encyclopédisme aussi bien que l 'antiquariat des Académies de l 'épo
que classique. Savonarole dispersera l 'Académie de Ficin en 1494, et dès 
1468, le pape Paul II avait pris ombrage des activités de l 'Academia Romana 
de Pomponius Laetus , du titre fictif de Pontifex Maximus que celui-ci s'y était 
donné , des pseudonymes antiques que les académiciens étaient tenus de 
choisir, et il y avait mis fin sous un prétexte de complot. A Naples en 
revanche, l 'académie groupée autour d 'Antonio Beccadelli, et qui compte 
dans ses rangs le grand poète et essayiste Pontano (qui y prend le pseudo
nyme de Giovianus) vit en symbiose avec la cour d 'Alphonse le Magnan ime , 
et ne devra interrompre ses travaux qu 'à l 'arrivée des armées françaises de 
Charles VIII en 1495. Cinq années plus tard, Louis XII met fin à Milan à une 
synergie analogue entre cour et académie en envoyant Ludovic le More 
prisonnier en France. En peu d 'années , présageant le sac de R o m e , était 
apparue la fragilité du réseau des premières académies italiennes, et de la 
« Républ ique des Lettres » qui avait donné à toutes le sentiment de travailler 
dans un même esprit et pour les mêmes fins. E t c'est jus tement alors que se 
révèle la fertilité de l ' imprimerie, qui jusque-là n'avait été tenue par les lettrés 
que comme une simple technique d 'appoint dans la diffusion du savoir : les 
résultats d 'un siècle de philologie grecque et latine, et les œuvres-mères déjà 
écrites par l 'humanisme italien t rouvent un accès « définitif » à l ' imprimé ; 
elles se diffusent en Europe pour y former un réseau de bibliothèques et pour 
y répandre les modèles de recherche et de sociabilité savantes élaborés en 
Italie. L'expression « République des Lettres » franchit les Alpes , et des 
« académies » apparaissent en Allemagne, en France, en Espagne , en Angle
terre . Erasme est le principal bénéficiaire, en même temps que l'avocat 
é loquent , de cette translatio de la Respublica literaria à toute l 'é tendue de la 
Respublica christiana. Mais avant Erasme , il faut faire sa juste place à Alde 
Manuce , et aux éditions à l 'enseigne de l 'ancre et du dauphin qui aujourd 'hui 
encore , sont la gloire des « réserves » des grandes bibliothèques. Dès les 
premiers ouvrages qu 'Aide publie à Venise, à partir de 1494, ses épîtres-
préfaces, adressées aux studiosi bonarum literarum, aux amantissimi bonarum 
literarum, font de lui un véritable porte-parole d 'une Républ ique des Let t res 
en expansion dans l 'Europe ent ière , et sonnent comme les éditoriaux d 'une 
« politique scientifique » internationale (Martin Lowry, The World of Aldus 
Mautius, Business and Scholarship in Renaissance Venice, Blackwell, Oxford, 
1979 ; Aldo Manuzio Editore, Dediche, Prefazioni, Note ai testi, introd. di 
Carlo Dionisotti , Milano, 1975, 2 vol.) . Le fait que ces adresses à une 
« opinion publique savante » soient publiées à Venise n 'est pas un hasard. 
Alde n'est pas vénitien, mais romain. Il n 'est plus j eune , selon les critères 
d'alors : il a quarante ans. Il eût pu, comme le souhaitait son seigneurial élève 
Alber to Pio, prince de Carpi , se contenter d 'organiser une petite académie de 
plus dans le château de ce mécène . Il a choisi de se faire imprimeur , et 
imprimeur à Venise. Cet te ville est sans doute le nœud de communicat ions le 
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plus favorable, en Italie du moins, pour diffuser des livres. Les imprimeurs y 
fourmillent alors. C'est aussi le refuge des byzantins exilés, on y enseigne et 
on y parle le grec, ce qui y rend moins insurmontable l 'édition des classiques 
de l 'hellénisme. Mais c'est aussi une Républ ique aristocratique protégée contre 
les aventures militaires qui ravagent le reste de l 'Italie, et c'est alors que naît 
le mythe savant de Venise, patrie de la sagesse politique et de la l iberté. C'est 
enfin la voisine de l 'Université de Padoue , où affluent les étudiants de toute 
l 'Europe, où la théologie scolastique a eu peu de prise, et où les séjours 
répétés de Pét rarque , au siècle précédent , ont posé les semences d 'une 
conversion à l 'humanisme philologique et rhétor ique. Stra tégiquement , le 
choix de Venise était le meilleur. Pour quelle stratégie ? Ami de Pic de la 
Mirandole et correspondant de Politien, admirateur de Marsile Ficin, Alde a 
vu ce que ses amis lettrés ont ignoré : l ' imprimerie peut perdre leur œuvre , si 
elle diffuse des textes corrompus par la hâte et l 'appât du gain, ou si elle 
consiste à répandre sur une vaste échelle, l 'héritage « gothique ». Elle peut en 
revanche la sauver si elle diffuse, en les entourant de prestige, le « bien 
commun » retrouvé et restauré. En 1497, préfaçant son édition du texte grec 
de la Physique d 'Aris to te , Alde parle de l'« Académie » qu'il a regroupé 
autour de lui pour pourvoir à l 'exactitude critique des textes qu'il publie. Il 
énumère ses collaborateurs, tous philologues de qualité. Et il ne cache pas les 
espoirs immenses qu'il place dans la diffusion au loin des fruits de la 
Renaissance italienne. En tête de son édition d 'Ar is tophane , il écrit : 
« J 'espère que dans un futur proche, la barbarie détruite et l ' ignorance 
vaincue, les bonnes lettres et les vraies disciplines seront embrassées non, 
comme actuellement, par une infime minori té , mais par le consentement 
universel ». En 1499, préfaçant un recueil d 'as t ronomes grecs, il se réjouit que 
parmi les textes qu'il publie, certains aient été établis par l 'Anglais Thomas 
Linacre, élève de Chalcondyle à Florence. En 1502, confirmé par le succès de 
son entreprise, il écrit en tête de son édition de Stace, dédiée à Marcus 
Mesurus, poète et humaniste d'origine Crétoise : « Je n'ai jamais passé sous 
silence le nom d'un savant qui a contribué à établir les textes que je publie, 
ou qui a aidé d 'une façon ou d 'une autre mon entreprise ». Et il ajoute : 
« Plaise au Ciel que nous ayons un plus grand nombre encore de bienfaiteurs 
de la République des Let tres ». En 1502, dans une épître dédicatoire au 
sénateur Marino Sanudo, il écrit : « Vois, mon cher Mar ino , combien de 
douceur il y a en ta personne : je voudrais être à tes côtés, vivre en ta 
compagnie. C'est ce qui n'est accordé ni à toi, ni à moi du fait de nos 
occupations, moi dans la République des Let t res , toi dans l'illustre Républi
que de Venise, qui ne t 'autorise pas à distraire une seule heure de tes devoirs 
publics ». 

* * 

L'anti thèse sous-jacente est bien sûr entre l 'otium lié à la vie privée et les 
negotia du Forum. Mais par la formulation, en tête d'un livre qui va circuler 
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dans toute l 'Europe , de la vieille antithèse romaine sous une forme nouvelle, 
Alde confère à l 'otium literatum collectif de la « Républ ique des Lettres » un 
caractère public, qui fait d'elle un « pouvoir spirituel » comparable au pouvoir 
civil, et qui l'érige en communauté de jugement , dans une anticipation 
lointaine, mais directe, de la République des Lettres du XVIIIc siècle. Ces 
préfaces sont elles-mêmes une anticipation, encore confondue avec le livre, de 
la presse savante dont l'éclosion interviendra au temps de Louis XIV. O n le 
voit clairement dans la grande épître dédicatoire au pape Léon X, en tête de 
l'édition des Œuvres complètes de Platon parue en 1513. C'est un véritable 
manifeste de la République des Let t res , à la fois bilan et prospective. La 
réflexion proprement politique sur les désastres qui ont frappé vingt ans plus 
tôt les premières académies italiennes conduit Alde à solliciter l 'alliance de la 
Républ ique des Lettres et du souverain absolu qu'est en train de devenir le 
pape : ainsi s 'amorce une ligne de conduite qui , jusqu 'à la Révocation de 
l'Edit de Nantes , guidera les chefs de la Républ ique des Let t res , l 'alliance 
tactique avec des pouvoirs politiques forts, capables d 'en imposer à ses 
ennemis et de doter d'institutions durables le monde savant. Conscient de la 
fragilité de sa propre « académie », t rop liée au destin de son imprimerie, 
Alde a cherché à la transformer en Académie officielle, garantie dans la durée 
même après lui, et il négocia non seulement avec le Pape , mais avec 
l 'Empereur . Les deux projets n 'auront pas de suite. En récompense , plusieurs 
des « membres » éphémères de l 'Académie aldine essaimèrent en Europe . Le 
passage d 'Erasme chez Alde en 1508 donna un autre souffle et une autre 
vision à son œuvre et à son activité. A Bâle , auprès des Amerbach et de 
Frobenius, il va créer le pôle nordique de la Républ ique des Lettres. Le 
groupe de jeunes humanistes anglais qui collaborèrent avec Alde , Thomas 
Linacre et William Grocyn, William Latimer et Cuthber t Cunstall , vont 
contribuer à faire de l 'Université d 'Oxford, selon une formule originale qui a 
marqué durablement l'histoire anglaise des Universités, une Académie huma
niste couronnant un édifice pédagogique qui s'inspire des expériences de 
Guar ino da Verona et de Vittorino da Fel tre , les Quintilien italiens du 
XVe siècle. Alde avait pressenti ce tournant dans la préface des Astronomica 
de 1499 : 

« De la même Angleterre , écrit-il, d 'où autrefois les lettres barbares et 
privées d'érudition vinrent jusqu 'à nous et occupèrent l 'Italie, où elles tien
nent encore une citadelle [c'est la scolastique « scotiste »], maintenant nous 
recevons les bonnes lettres : on y parle savamment le latin et c'est avec l 'aide 
d'Anglais que nous met tons la barbarie en fuite et reprenons possession de la 
citadelle, si bien que la même lance qui avait fait notre blessure fait aussi 
notre guérison ». 

Il faut retenir au passage la métaphore de la militia literarum, qui ne va 
plus cesser, jusqu 'à Voltaire et au-delà de soutenir l 'éloquence de la Républi
que des Let t res , faisant d'elle une Eglise savante militante et missionnaire. 



432 M A R C F U M A R O L I 

Erasme, dans une addition au commentai re à l 'adage Herculei labores, qu'il 
avait rédigé chez Alde , rend hommage à celui-ci en reprenant son langage de 
la propagatio literarum : 

« Je voyais clairement, écrira-t-il, que cet effort n 'était pas l 'œuvre d 'un seul 
homme, ni d 'une seule bibl iothèque, ni de peu d 'années , et nous l 'avons mené 
à te rme seuls, avec nos armes, pour ainsi dire, en moins d 'un an et demi , et 
avec l'aide d 'une seule bibl iothèque, en apparence ; mais c'était la bibliothè
que d 'Aide , richissime par el le-même, et plus fournie qu 'aucune ne le fut 
jamais de bons livres, spécialement grecs : de telle sorte que d'elle, comme 
une fontaine, naissent et prospèrent par toute la terre les bonnes bibliothè
ques ». 

E t indirectement, avec la visite de Guil laume Budé chez Alde en 1501, avec 
la venue à Paris d'un des plus brillants « académiciens » d 'Aide , Jérôme 
Aléandre , en 1508, qui y enseigne le grec avec un immense succès et sur des 
textes imprimés à Venise, le prince italien de la Républ ique des Lettres 
contribua à établir les conditions favorables à la création du Collège de 
France. Le X V I e siècle voit en effet la consolidation institutionnelle de la 
République des Lettres dans l 'Europe ent ière , dont elle préserve l 'unité 
scientifique en dépit du schisme, des guerres internationales et des guerres 
religieuses. E t dans une large mesure , la stratégie de la Compagnie de Jésus 
consiste alors à imiter son réseau et à tenter de se substituer à lui. C'est l'âge 
des Académies , et il fera l 'objet du cours de l'an prochain. 

* * 

Ce qui a longtemps nui à l 'expression « Républ ique des Let tres » dans 
l 'opinion savante moderne , et ce qui a dé tourné d'y recourir à la fois comme 
objet et instrument de recherche, c'est son caractère de fiction juridique et de 
métaphore littéraire. Ce sont ces traits mêmes qui , aujourd 'hui , lui valent un 
retour de faveur scientifique. La métaphore , la fiction, ont été réhabilitées au 
titre de mode du connaî tre , et leurs effets « pragmatiques » ne sont plus isolés 
du réel qu 'é tudie l 'historien. Les théories modernes de l 'argumentat ion d 'autre 
part tendent à reconnaître , contre le relativisme d 'un Thomas Kuhn, que le 
caractère communauta i re de la libre discussion critique, sans laquelle il n'est 
pas de jugement scientifique ni de jugement de goût, ne relève pas seulement 
d 'une doxa que peut observer et étudier la sociologie historique : il suppose 
également la fiction normative d'une communauté idéale, transcendentale, légiti-
matrice, instance en dernier ressort trans-historique de la vérité et de la 
grandeur. C'est à l'édifice d 'une telle fiction, à la mise en place de ses 
éléments constitutifs, et à la réalité de ses effets, que nous fait assister 
l'histoire de la « Républ ique des Lettres ». 

M F . 
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S É M I N A I R E 

La Fable païenne 

Le séminaire a été consacré à l 'étude des traités de mythographes, du XIVe 

au X V I I e siècle (Boccace, Giraldi, Cartar i , Cont i , avec leurs t raducteurs) , et 
aux différentes conceptions qui s'y font jour de la religion païenne et de la 
« survivance des dieux antiques » (Jean Seznec, rééd. Flammarion, 1980) 
comme « chiffres » d 'une science et d 'une sagesse compatibles avec la foi 
chrét ienne. On n'est plus particulièrement at taché aux éditions et commen
taires des Métamorphoses d 'Ovide , à leur transposition « emblémat ique » par 
des auteurs catholiques et protestants . Du côté catholique, la mise à l 'Index 
de l 'Ovide moralisé, en 1559, est l 'équivalent des condamnations portées par 
Luther sur la lecture « tropologique » ou « mystique » des fables païennes. La 
« vérité » théologique et historique veut rejeter les « fictions » du paganisme 
ou les cantonner dans l 'ordre du décoratif et de l 'ornemental . Cependant , 
l'idée d 'une « première révélation », d 'une « prisca theologia » qui se serait 
transmise et maintenue « sous le voile » des Fables, fait contrepoids à la 
suspicion théologienne. Soit au titre de recueil de « lieux » de méditation 
philosophique et religieuse, soit au titre de « langage universel » de l'allégorie, 
la Fable préserve une aire de légitimité et de crédibilité. On observe donc 
moins, au cours du X V I e et du X V I I e siècle, une évolution linéaire (lent 
« déclin », ou « crépuscule ») qu 'un débat toujours recommencé et fertile en 
synthèses diverses : le langage allégorique et universel de la Fable gagne 
même du terrain au XVIIe siècle, conquérant les pays protestants , dans les 
lettres et les arts, tandis que la Fable comme « lieu de méditation », voire de 
connaissance (par exemple alchimique) conserve de fortes positions. Les deux 
voies sont représentées, pour la première , par l'Iconologie de Cesare Ripa 
dont la diffusion européenne est ascendante jusqu 'au X V I I I e siècle, et pour la 
seconde par les Images ou Tableaux de platte peinture des deux Philostrate, 
traduites et commentées par Biaise de Vigenère. C'est en France que le débat 
sur la Fable atteint sous Louis XIV toute son acuité et sa complexité. D 'abord 
avec la « Querelle du merveilleux païen », qui oppose entre autres Desmarets 
de Saint-Sorlin et Boileau, puis avec la « Querel le des Anciens et des 
Modernes » où les Modernes , au nom de la vérité chrétienne et française 
(Perrault) ou de la vérité scientifique (Fontenelle) récusent tout usage de la 
Fable ou le réduisent à un pur nominalisme ludique, dans des genres mineurs. 
Le séminaire s'est conclu par une étude du statut de la Fable dans la Phèdre 
de Racine. Il est apparu que dans cette tragédie, si les personnages « croient » 
aux dieux et aux fables, conformément à la « vraisemblance » et aux « conve
nances » du sujet, si le poète tire parti de cette « croyance » pour créer un 
décor poétique et un chant musical, le dramaturge met tout en œuvre pour 
faire savoir au spectateur que la vérité est ailleurs, dans des subjectivités 
« païennes » aveugles sur leurs véritables motifs et leurrées par des interpréta-
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tions tout imaginaires de ce qu'elles veulent et de ce qu'elles font. Réponse 
en acte au problème posé à la conscience littéraire et historique augustinienne 
par la « survivance des dieux anciens ». 
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