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N o u s avons, cette année, professé deux cours dont chacun marq u e une 
des orientat ions que nous souhai tons donner à no t re enseignement. L e 
premier , intitulé Critique de la pensée sociologique, s'inspirait, dans son 
titre c o m m e dans son contenu, du marx isme de M a r x : depuis ses t ravaux de 
jeunesse jusqu 'à ses œuvres de matur i té M a r x a songé à une crit ique — de 
la religion, de la polit ique, de l'art, de l 'économie. Le Capital a pour sous-titre 
Critique de l'économie politique et il vise à cri t iquer tout à la fois la connais
sance économique telle qu'elle se manifeste dans les livres de l 'époque et le 
régime capitaliste qui s 'exprime et se dissimule dans cette connaissance. 

Le deuxième cours intitulé une République impériale traitait de la polit ique 
extérieure des Etats-Unis ; il analysait donc un aspect, part iculier mais 
important , de la civilisation moderne : les relations internationales dont 
l 'action extérieure de l 'Etat qui domine la scène planétaire depuis vingt-cinq 
ans offre au regard u n exemple privilégié. Ce deuxième cours se rapprochai t 
d 'une étude historique c o m m e le premier d 'une étude philosophique, confor
mément à l 'esprit m ê m e de notre projet. 

Le premier cours, qui sera poursuivi l 'an prochain, pri t pour point de départ 
l 'opposition, élaborée pa r M . Claude Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage, 
entre la conscience que prennent d'elles-mêmes les sociétés archaïques et la 
conscience historique des sociétés modernes . N o n que les premières ignorent 
l 'événement, le changement ou m ê m e la durée , mais elles se pensent elles-
mêmes selon u n ordre classificatoire et s'efforcent de rétablir cet o rdre lorsque 
des accidents, internes ou externes, l 'ont violé. E n contraste avec cette 
vision synchronique, certains penseurs d 'aujourd 'hui (dont Sar t re est le plus 
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connu) et, avec eux, certaines classes des sociétés modernes , se situent dans 
le temps, met tent le passé en perspective pa r r appor t au présent ou même 
pa r rappor t à un avenir de date indéterminée et de contenu utopi-
quement précis, la Révolut ion. En t re l 'ordre classificatoire et la perspective 
révolut ionnaire apparaî t une opposition tout à la fois épistémologique et 
idéologique : interprétat ion synchronique ou diachronique, h o m m e (ou société) 
défini pa r sa na ture ou pa r son histoire. 

La mise en perspective par rappor t à u n événement singulier et boule
versant ne consti tue qu 'une des deux représentat ions historicistes des temps 
modernes , modali té , optimiste en dernière analyse mais catast rophique, de 
philosophie de l 'histoire. Les futurologues, classiques et populaires , demeurent 
également optimistes, ils par ten t d 'un taux de croissance supposé du produi t 
nat ional p o u r prévoir le volume des ressources dont disposent les divers 
pays dans dix, vingt ou t rente ans et formulent des hypothèses sur ce que 
seront les différents systèmes de la société en fonct ion d'un certain P .N .B . 

Perspective révolut ionnaire ou progressiste des grandes doctrines historico-
sociologiques de la première moit ié du XIXe siècle et représentat ions futuro-
logiques d 'aujourd 'hui posent , en dernière analyse, les mêmes problèmes 
fondamentaux , ceux que la sociologie voulait résoudre pa r la mé thode 
scientifique et dont la solution constituerait la sociologie co mme science. 

Ces problèmes — ceux des relations entre les différentes instances de la 
société — sont en eux-mêmes équivoques. La société apparaî t c o m m e un 
système indéfini tant que nous n 'en définissons pas les instances ou les aspects 
p a r nos concepts . O n a donc tâché de mont re r que les concepts majeurs de 
la t radi t ion sociologique définissaient à la fois des problèmes historiques ou 
sociaux de fait et des problèmes de valeur, ou encore des problèmes relatifs 
au devenir de la société et d 'autres relatifs au sort de l ' homme dans la 
société moderne . Pa r exemple, les termes d 'ordre (ou d'état) et de classe 
qui t iennent u n e place majeure chez Tocquevil le c o m m e chez M a r x ou chez 
Sismondi suggèrent une interrogation, à por tée cri t ique : l 'égalité des hommes 
devant la loi — qui a mis fin à la distinction des ordres — dissimule-telle 
une distinction de classes, non moins contraignante , n o n moins injuste que la 
distinction effacée des ordres . L 'al ternative classique de la société (Gesellschaft) 
et de la c o m m u n a u t é (Gemeinschaft) formule conceptuel lement l ' interrogation 
cri t ique qui cour t à t ravers toute la l i t térature contre-révolut ionnaire : la 
distinction des communau tés traditionnelles — depuis le village jusqu 'à la 
monarch ie — ne laisse-t-elle pas l ' individu seul, isolé, impuissant, au milieu 
d'individus, innombrables et anonymes, face à un E ta t lointain et, du fait 
m ê m e , tyrannique. Les autres concepts majeurs de la tradit ion sociologique, 
qu'il s'agisse du pouvoir , du sacré, de l 'aliénation, por ten t en eux le m ê m e 
genre d ' interrogation crit ique sur l 'organisation sociale et la destinée existen
tielle de l 'homme. 
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Ce double sens de l ' interrogation cri t ique entra îne l'oscillation des doctrines 
sociologiques entre philosophie et science, entre la prétent ion scientifique, si 
hautement proc lamée pa r Auguste Comte , et les conclusions philosophi
quement si visibles chez A. Comte , même chez Emi le Durkhe im encore . D e 
tous les fondateurs de la sociologie, peut-être M a r x a-t-il plus que les autres 
gardé conscience de cette équivoque ou de cette dualité. E n tout cas, la 
cri t ique marxiste, depuis les œuvres de jeunesse (La question juive pa r 
exemple) jusqu 'au Capital, conserve ce double sens, existentiel et socio
logique (scientifique). 

J 'ai essayé de mont re r que le cœur de l 'entreprise de Marx , d 'un bout à 
l 'autre de son it inéraire intellectuel, demeurai t l ' intention cri t ique : critique, 
d ' inspiration hégélienne plutôt que kant ienne, de la réalité historique à la 
lumière des idées par lesquelles s 'exprime et se justifie cette réali té ; cri t ique 
de la conscience fausse que les h o m m e s ont de la réalité à l ' intérieur de 
laquelle ils vivent ou plutôt qui les constitue eux-mêmes c o m m e tels ; crit ique 
de la connaissance, en part iculier économique, dans laquelle le régime 
capitaliste se dérobe à lu i -même sa véritable na ture . 

A ce résumé du projet marxiste c o m m e projet critique, j ' a i fait suivre un 
exposé des réponses de Weber , de Pare to et de D u r k h e i m moins au marxisme 
critique et authent ique de M a r x qu 'à certains éléments de la pensée marxiste, 
passés dans le domaine public. Chez Pare to , nous t rouvons surtout la crit ique 
de l 'économie marxiste : pa r le Capital, M a r x croyait dépasser l 'économie 
classique et, en la dépassant, combiner une cri t ique scientifique de l'école 
anglaise et une cri t ique existentielle de la condit ion de l ' homme dans le 
capitalisme. Pare to s'efforce de démont re r que la crit ique scientifique repose 
sur des confusions et il ignore la cri t ique existentielle. 

Weber , lui, cri t ique la prétent ion marxiste à la totalité et il s'efforce de 
démont re r que la Révolution, à laquelle rêvent les marxistes, à supposer 
qu'elle ait lieu, aggravera les m a u x existentiels qu'ils dénoncent . La révolution 
socialiste marquera i t une étape supplémentai re sur la voie de la bureau
cratisation intégrale. 

Q u a n t à Durkhe im, il répond à M a r x (qu'il connaî t imparfai tement) en 
réduisant la por tée des distinctions de classes, en niant l ' importance décisive 
de la lutte des classes ou de l 'éventuelle révolution, et en cherchant une 
solution au prob lème du consensus dans une restaurat ion morale . 

Mais ces dialogues des grandes ombres appartiennent-i ls à la science ? 
Cer ta inement non. La sociologie qui se voulait théorie scientifique du tout 
social, réponse scientifique aux questions que se posaient les h o m m e s sur 
l 'organisation de la société moderne et la condit ion de l ' homme dans celle-ci, 
cette sociologie, scientifique grâce à la cri t ique de la réalité, ne se t rouve 
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chez aucun des grands ancêtres. Existe-t-elle dans les recherches empir iques 
d 'aujourd 'hui ? Ces recherches donnent-elles des réponses ou enseignent-elles 
à ne pas poser les questions auxquelles la science ne peut pas répondre ? 
A u cours des vingt dernières années, les sociologues tendaient à ne plus 
poser les questions ; aujourd 'hui les jeunes leur reprochent d 'avoir défendu 
le désordre établi en ne le cri t iquant pas . Le point d 'arrivée servira de point 
de dépar t au cours de l 'année prochaine . 

L e deuxième cours, sur la poli t ique extérieure des Etats-Unis au cours 
des vingt-cinq dernières années, avait moins pour objet d 'appor ter des faits 
nouveaux : les événements essentiels de l 'après-guerre demeurent encore 
présents à no t re mémoire . Il s'agissait, sur cet exemple privilégié, de mettre 
en lumière les problèmes épistémologiques et phi losophiques que pose l'inter
prétat ion des relations internationales. 

Le cas des Etats-Unis offrait des avantages singuliers. Les relations entre 
Etats ne se l imitent pas à celles dont les ministères des affaires étrangères 
prennent l 'initiative et dont les diplomates professionnels assurent l 'exécution. 
Les investissements américains au dehors , le rôle des « conglomérats » ou 
sociétés américaines dites multinationales, en fait dirigés par u n état-major 
américain mais avec une dispersion transnat ionale, apparaissent bien souvent 
aux gouvernements et aux citoyens des autres pays aussi ou plus impor tants 
que les actes ou les p ropos du président des Etats-Unis ou du secrétaire 
d 'Etat . D e cette r emarque suivait l 'élargissement de la not ion de diplomatie 
et la substitution à celle-ci de la not ion d'action extérieure. La distinction 
juridique entre rapports de droit public ( rapport interétatique) et rappor ts 
de droi t pr ivé (par exemple, échange commercia l entre importa teurs et expor
tateurs de deux pays) ne peut servir à cerner l'objet p ropre de la discipline 
appelée « é tude des relations internationales ». 

Les Etats-Unis consti tuent encore, à un deuxième titre, un cas privilégié. 
Au cours du dernier quar t de siècle, ils ont tenu le premier rôle sur la scène 
internat ionale. Pa r leur potentiel économique co mme par leur prééminence 
technique, ils ont figuré la puissance hégémonique , au sens originel du te rme : 
ils ont conduit , guidé, c o m m a n d é leurs alliés, tantôt soucieux d 'obtenir leur 
protect ion, tantôt irrités de subir leur commandemen t . Hégémonie inévitable ? 
Bienfaisante ou malfaisante ? D 'ordinai re , l 'observateur renvoie ces questions 
aux historiens et à l 'avenir : les contempora ins ne possèdent pas tous les 
éléments nécessaires à une réponse, mais ils en possèdent quelques-uns. La 
réponse actuelle n 'a pas nécessairement moins de por tée que celle des histo
riens futurs. 

Faut-il , au delà de l 'hégémonie de fait, constater ou dénoncer l 'empire, ou 
l ' impérialisme, ou le rôle impérial ? Je me suis efforcé de définir aussi r igou
reusement que possible le sens de ces différents mots, chargés de passion mais 
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aussi d 'équivoques historiques : les Etats-Unis n 'ont pas édifié un empire au 
sens des empires grec, romain ou br i tannique, m ê m e pas , du moins en 
Europe , un espace de dominat ion militaire c o m m e l 'Union soviétique en 
Eu rope de l 'Est (les t roupes américaines ont évacué la F r a n c e quand le 
général de Gaul le l'a demandé , les t roupes soviétiques sont revenues en 
Tchécoslovaquie en août 1968). Mais les Etats-Unis ne jouent pas le rôle 
d 'une puissance entre d 'autres, à l ' intérieur d 'un système international équi
libré, ils jouent u n rôle impérial , ici souhaité par les Eta ts alliés, là vi tupéré 
sinon par les gouvernements , du moins pa r u n e fraction des peuples, dans les 
zones géographiques que les dirigeants américains jugent vitales ou dans 
lesquelles ils s'efforcent de « contenir » l 'expansion possible du communisme . 
Bien entendu, il se peut que gouvernants et peuples souhaitent et vi tupèrent 
tout à la fois la protect ion-dominat ion. 

Ce rôle impérial t enu depuis vingt-cinq ans par les Etats-Unis semble en 
absolue contradict ion avec le refus de par t ic iper aux affaires de l 'Europe 
après la première guerre . P o u r dissiper l ' impression fausse d 'une soudaine 
conversion, il a fallu élargir quelque peu l 'angle de vision. D u r a n t un peu 
plus d 'un siècle, la diplomatie des Etats-Unis s'est dé tournée des affaires 
d 'Europe mais p o u r se consacrer à l 'ambit ion nat ionale des fondateurs de la 
Républ ique : la créat ion en A m é r i q u e du N o r d d 'une vaste zone de souve
raineté, d 'un empire de langue anglaise c o m m e disait Benjamin Frankl in . 
L'hési tat ion commença à la fin du XIXe siècle quand , remise de la guerre de 
Sécession, la Républ ique n 'avait plus, sur le continent , de terre à peupler et 
à conquér i r . C e qui caractérise la pér iode 1898-1941, c'est l ' incohérence de 
la diplomatie américaine : guerre contre l 'Espagne, annexion de Por to-Rico 
et des Philippines, diplomatie du dollar, intervention en 1917, puis refus 
du t rai té de Versailles, isolationnisme, protect ionnisme commercia l , lois de 
neutrali té, puis en 1940 réa rmement et guerre n o n déclarée. En vérité, quel 
sens donner à cette succession d 'at t i tudes contradictoires s inon l ' incapacité 
d 'une Républ ique, u n e fois atteints ses objectifs initiaux, à concevoir un 
nouveau projet et à mobiliser l 'opinion ? 

Cette vue rétrospective de trois périodes de l 'action extérieure des Etats-
Unis s ' impose d 'autant plus qu 'à par t i r de 1965 et, de maniè re éclatante, 
en 1970, une par t ie impor tan te de l 'opinion américaine remet en question, 
p o u r la première fois depuis 1945, les principes et les grandes lignes de la 
diplomatie des Etats-Unis . D e ce fait, l 'analyse de cette diplomatie portai t 
à la fois sur le caractère impérial, plus ou moins dicté pa r les circonstances, 
et sur le caractère républicain, résultant du système poli t ique des Etats-
Unis. 

Ainsi toutes les interrogations classiques dans l 'étude des relations inter
nationales surgissaient d'elles-mêmes à l 'occasion de cette enquête : action de 
l 'Etat dominant , percept ion du m o n d e historique par les dirigeants de cet 
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Eta t , influence respective du système et de l 'acteur, de l'élite poli t ique et de 
l 'opinion, interprétat ion polit ique, au niveau du vécu, et interprétat ion 
profonde ou qui se veut profonde pa r l 'économie, degré d 'au tonomie des 
décisions polit iques ou stratégiques (intervention au Vie tnam) par rappor t 
aux intérêts économiques globaux (maint ien d 'une zone aussi large que pos
sible, ouverte aux échanges libres) ou spécifiques ( impor tance de tel pays ou 
de telle région). 

Cet examen critique m 'a amené à souligner, plus qu 'on ne le fait d 'ordi
naire, les différences de l 'action extérieure des Etats-Unis selon les régions 
du monde . En Europe , les Etats-Unis ont atteint leur but initial — limiter 
l 'avance du communi sme soviétique à la zone de démarcat ion t racée au 
milieu de l 'Allemagne. Les limites du succès et les difficultés avec les 
alliés plus encore qu 'avec le rival t iennent, pour une large part , au succès 
lui -même et aux circonstances. En Asie, tout au contraire , les accidents ont 
déterminé le cours des événements : en 1945, la poli t ique américaine s'efforçait 
d 'empêcher le retour des França i s en Indochine et au début de 1950, le 
président T r u m a n se prépara i t à reconnaî t re la Républ ique populai re de 
Chine . Le franchissement d u 38e parallèle pa r les armées nord-coréennes 
amena le président T r u m a n et ses conseillers à penser la crise co mme une 
offensive globale du communi sme en Asie et à réagir en conséquence. A 
par t i r de ce moment- là , la lutte des França is en Indochine devint part ie 
intégrante de « la résistance du monde libre au communi sme ». D e la 
première guerre d ' Indochine sortit la deuxième, non encore terminée, qui 
ébranle le système polit ique des Etats-Unis et nourr i t la cri t ique de l 'ensemble 
d e l 'action extérieure des Etats-Unis. 

L 'Amér ique latine, les Caraïbes consti tuent une troisième zone dans 
laquelle les Etats-Unis cont inuent d 'exercer une influence dans le style du 
passé et se heur tent à une animosité croissante. Depuis 1823, date de la 
doct r ine de Monroë , les Etats-Unis s 'at tr ibuent une responsabilité particulière 
dans « l 'hémisphère occidental » défini c o m m e tel par eux-mêmes. Les Lat ino-
Amér ica ins se révoltent cont re cette « responsabilité » éprouvée c o m m e « do
minat ion » ou « impérial isme ». 

Dans les trois zones que nous avons distinguées, monnaie américaine et 
investissements américains (souhaités et vi tupérés par les mêmes) font l'objet 
de polémiques et de contestations. C a r le dollar n'est pas « une monnaie 
c o m m e les autres » et les investissements directs de sociétés américaines 
appor tent à la fois des avantages économiques , au moins à court te rme, et 
des inconvénients polit iques, peut-être imaginaires mais ressentis c o m m e tels : 
d 'où résultent les contradict ions visibles entre les paroles et les actes. Les 
mêmes hommes dénoncent ces investissements globalement et les sollicitent 
en particulier. 
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N o u s avons laissé de côté, presque complètement , les a rmes nucléaires et 
les problèmes stratégiques que nous réservons p o u r un cours ultérieur. 

M I S S I O N S 

En octobre 1970, à l ' invitation de la Kyo to Sangyo University, nous avons 
donné deux conférences à Kyo to et deux conférences à Tokyo . 

En avril 1971, nous avons dirigé un séminaire, à la Fonda t ion Cini, à 
Venise, sur L'Histoire entre l'ethnologie et la futurologie. A ce séminaire 
part icipaient, entre autres, les professeurs Allan Bullock, Trevor -Roper (Ox
ford), Peter Wiles, Ernest Gellner (London School of Economies) , Danie l 
Bell (Harvard) , W. Besson (Constance), K . O. Bracher (Bonn), W. J. M o m m s e n 
(Düsseldorf), François Fure t (Ecole pra t ique des Hautes Etudes) , Georges 
D u b y (Collège de France) . 

D I S T I N C T I O N S 

Le 8 juillet 1970, élu Corresponding Fellow of the British Academy. 

Le 22 avril 1971, la Gazet te annonce que l 'Université d 'Oxford accorde 
au professeur Raymond Aron un doctorat honoris causa, qui lui sera décerné 
en novembre 1971, à l 'occasion de la Romanes Lecture qu'il doit p rononcer à 
cette date. 


