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Les deux cours de cette année font suite aux deux cours de l'année pré
cédente. Le premier, intitulé Théorie de l'action politique, prolongeait l'ana
lyse de la pensée de Clausewitz dont j'ai rappelé les lignes directrices dans 
le rapport de l'an dernier. Le deuxième, intitulé de l'Historisme allemand à 
la philosophie analytique de l'histoire, appartenait au même ensemble que 
les deux cours de Critique de la pensée sociologique. En d'autres termes, dans 
un cas il s'agit toujours de la réflexion sur l'action ou sur la stratégie, dans 
l'autre de l'épistémologie des sciences sociales ou historiques, de l'effort pour 
définir et préciser la manière dont nous connaissons le monde dans lequel 
nous vivons et contribuons à le modeler en le connaissant. Comme ces deux 
cours ne constituent que les moments d'une recherche étendue sur plusieurs 
années, le compte rendu s'en tiendra à quelques indications, inévitablement 
sommaires. 

J'avais tenté, au cours de l'année précédente, de montrer en Clausewitz 
non pas seulement un écrivain militaire, ou un doctrinaire influencé par 
l'expérience des guerres de la Révolution et de l'Empire, mais un théoricien, 
imprégné d'esprit philosophique, en quête d'un système conceptuel capable 
d'embrasser à la fois le nécessaire et le contingent, les abstractions transhis
toriques et les données singulières. Une théorie de l'action, conformément à 
l'intention de Clauserwitz, ne ressemble pas à ces traités qui ramènent l'art 
de la tactique ou de la stratégie à quelques préceptes simples, à quelques 
formules géométriques. Une théorie de l'action ne supprime pas l'essence 
même de l'action, à savoir la décision, l'engagement, le risque, le pari. Elle 
n'élimine ni le hasard, ni les frictions, ni l'unicité des conjonctures. Elle vise 
au contraire à rappeler aux acteurs — chefs de guerre, chefs d'Etat — les 
conditions dans lesquelles le destin permanent de l'homme l'oblige à se 
déterminer, tout en les aidant à se déterminer aussi raisonnablement que pos-
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sible. La théorie aide l'acteur à la fois grâce à la synthèse conceptuelle (ou, 
si l'on préfère, grâce à un système de concepts) et par la collecte de régularités, 
par l'expérience historique. 

A partir de cette inspiration, valable pour toute étude stratégique et que 
résume la formule de Clausewitz : la théorie est Betrachtung, nicht Lehre, 
je suis passé, dans le cours de cette année, de la théorie de la guerre à celle 
de la guerre civile ou de la révolution — ce qui constituait dans ma pensée 
une transition vers le cours de l'an prochain, consacré à la politique non 
violente. Le point de départ de ma recherche fut une comparaison entre les 
deux plus fameux théoriciens de la guerre, Clausewitz, le prussien, adver
saire et admirateur passionné de Napoléon d'une part, Sun Tzu, le chinois de 
l'époque des royaumes combattants, dont les écrits authentiques remontent 
probablement au quatrième siècle avant notre ère. Représentants typiques 
de deux tendances — la stratégie de la bataille d'anéantissement, la stratégie 
de la ruse et de la victoire sans choc sanglant -—, ces deux théoriciens n'en 
ont pas moins plusieurs points de rencontre. Pour ne citer que les deux prin
cipaux : le souci exclusif de l'efficacité (le machiavélisme au sens vulgaire 
du terme) et la prédominance de la politique sur la guerre ou du chef d'Etat 
sur le chef d'armée. Peut-être l'un et l'autre, par des voies différentes, vont-ils 
au delà de l'analyse des armées et des forces matérielles pour s'attacher aux 
forces morales et au rôle du peuple. 

Par ce biais, tous les théoriciens de la guerre deviennent à un degré ou à 
un autre théoriciens de la politique ou, du moins, de la guerre populaire ou 
révolutionnaire. J'ai donc traité des diverses modalités de la guerre non con
ventionnelle, livrée par d'autres combattants que par les armées régulières, cher
chant à élaborer un cadre conceptuel, à rendre possibles les comparaisons 
historiques, à esquisser quelques préceptes praxéologiques, à juger du légi
time et de l'illégitime dans ces sortes de conflits. Clausewitz avait inséré un 
chapitre sur l'armement du peuple (Volksbewaffnung) dans le livre VI de 
Vom Kriege qui traite de la défense. La guerre populaire, la participation 
des soldats sans uniformes, l'action des partisans s'insèrent donc dans la 
théorie globale de la guerre. Ce chapitre, oublié au XIX e siècle, a été lu, 
en notre siècle, avec passion : les guerilleros espagnols, les partisans du 
Tyrol et de la Vendée annonçaient les combattants de l'ombre durant la 
deuxième guerre mondiale, les mouvements de libération du tiers-monde. 
Analyse des guerres populaires et des guerres révolutionnaires s'appellent l'une 
de l'autre et conduisent toutes deux à des réflexions sur la violence et sur la 
révolution. 

Les formes non conventionnelles du combat marquent en un sens une 
régression du droit international dans son effort séculaire pour circonscrire la 
sphère de la violence et soustraire les populations civiles aux implications 
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matérielles et morales de l'état de guerre entre les Etats. Il ne reste plus 
rien, à notre époque, de l'idée dont Rousseau tut un des plus éloquents inter
prètes, selon laquelle les Etats seuls se font la guerre ; les individus qui 
appartiennent à l'Etat ennemi, en tant que personnes privées, n'ont rien à 
voir avec cette hostilité. Il n'y a plus de distinction possible entre personnes 
privées et citoyens dès lors que ces derniers prennent sur eux-mêmes la 
responsabilité de leur Etat et s'engagent dans la lutte. 

En théorie et en fait, la guerre populaire ne se transforme pas nécessai
rement en guerre révolutionnaire. Ainsi en fut-il en nombre de cas (les 
autorités militaires de l'Union Soviétique organisèrent elles-mêmes la guérilla 
sur les arrières de l'armée allemande). Mais, en certaines circonstances, le 
glissement devient presque inévitable : le gaullisme voulait animer une guerre 
populaire contre l'occupant mais, du même coup, il se dressait en rival du 
pouvoir qui se voulait légitime, établi à Vichy ; il créait donc une situation 
par nature révolutionnaire, celle-ci étant définie par l'incertitude sur le dé
tenteur de l'autorité légitime, ou de l'autorité qui a mission et droit de dési
gner l'ennemi. La crise morale des chefs militaires français en novembre 
1942, en Afrique du Nord, présente à cet égard une signification exemplaire : 
amiraux et généraux se demandaient, face au débarquement allié et aux dé
barquements allemands, qui était l'ennemi et qui avait fonction de le 
désigner. 

Ainsi se découvrait en pleine lumière le lien entre guerre et révolution, l'une 
selon sa définition étroite conflit entre deux Etats organisés ; l'autre conflit 
entre deux candidats (hommes ou partis) à l'exercice du pouvoir légitime à 
l'intérieur d'un Etat. Mais l'exercice du pouvoir légitime comporte le choix 
de l'ennemi et, à notre époque, celui qui se choisit un ennemi, affirme sou
vent du même coup sa prétention au pouvoir légitime. Ainsi les mouvements 
de révolte contre la domination coloniale. 

J'ai tenté, en conclusion, de rapprocher génie guerrier et génie révolution
naire. Chacun connaît le chapitre fameux de Clausewitz sur le génie guerrier. 
Lénine et Mao Tsé-toung fourniraient la matière nécessaire à un chapitre 
de même sorte sur le génie révolutionnaire, composé, en une synthèse mysté
rieuse, d'une capacité presque illimitée de méconnaître les contraintes de la 
réalité dès lors qu'il s'agit des perspectives lointaines, et d'une capacité presque 
égale d'apprécier les conjonctures historiques, dans lesquelles il faut se déci
der. Rêve stratégique et présence d'esprit tactique : dissociation qui caractérise 
le génie révolutionnaire, non le génie guerrier. Bien plus que Napoléon, Lénine 
et Mao Tsé-toung ont transformé le monde. 

Le cours intitulé de l'Historisme allemand à la philosophie analytique de 
l'histoire partait de plusieurs intentions. Il constituait une préparation au 
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deuxième tome de l'œuvre sur la conscience historique dont le premier (His
toire et dialectique de la violence) a paru cette année. Il m'obligeait à une 
sorte d'expérience mentale, à un passage incessant d'un langage philosophique 
à un autre afin de mettre en lumière à la fois la spécificité de chaque pro
blématique, inséparable d'un système conceptuel, et les questions, peut-être 
communes, implicites dans ces problématiques. 

Pour simplifier disons que les philosophes allemands de la tradition dite 
de l'herméneutique mettent l'accent sur les caractères distinctifs des sciences 
de l'homme ou de l'esprit. Philosophies de la conscience, de l'interprétation, 
de la compréhension. La réalité historique apparaît comparable à un texte 
que l'on déchiffre, à une œuvre que l'on interprète. Les analystes anglo-
saxons, en revanche, partent, implicitement ou explicitement, de la simple 
question, à leurs yeux fondamentale, de toute logique de la connaissance 
historique : est-il possible de formuler des jugements vrais sur des événements 
passés (le mot d'événement au sens banal de event, ce qui s'est passé à un 
point de l'espace, à un moment du temps) ? Comment ne donneraient-ils 
pas une réponse positive à une question formulée en ces termes et ne seraient-
ils pas amenés à ignorer tout simplement ce qui obsédait les Allemands, 
depuis Droysen jusqu'à Dilthey et Max Weber. La matière sur laquelle nous 
formulons des jugements, ce sont des expériences vécues ou les œuvres d'au
tres hommes. Qu'en résulte-t-il pour la connaissance que nous en prenons ? 

Le cours de cette année représente la première phase de cette expérience 
mentale. Je suis parti du marxisme pour illustrer la thèse que toute doctrine 
relative à l'histoire prend un sens tout autre selon la philosophie ou l'épisté-
mologie à la lumière de laquelle on l'interprète. De là découle la pluralité 
des versions du marxisme, hegeliano-existentialiste selon une tradition his-
toriste ou les catégories de l'herméneutique, objectiviste-structuraliste selon 
les catégories aujourd'hui à la mode, objectiviste-matérialiste selon la philo
sophie apparente de F. Engels. 

Je suis passé ensuite aux textes classiques de l'école analytique (Hempel, 
Danto), et à la fameuse controverse Hempel-Dray. En dehors de l'école 
analytique, il me semble que ni les historiens professionnels ni les philosophes 
d'autres écoles ne se sont passionnés pour ce débat dont il importe cependant 
de saisir la signification et la portée. Les analystes veulent de manière générale 
démontrer qu'il n'y a pas de différence substantielle de méthode ou d'épisté-
mologie entre les sciences selon les objets auxquels celles-ci s'appliquent. Ils 
choisissent donc le micro-événement — telle décision, telle action d'un 
individu à un instant du passé — et s'efforcent de démontrer que l'explication 
de cet événement obéit ou devrait obéir aux mêmes règles que toute explica
tion scientifique. S'ils démontrent leur thèse à propos du micro-événement 
humain, elle serait démontrée a fortiori pour l'ensemble de la connaissance 
historique. 
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Je me suis efforcé de montrer en quoi consistait le processus par lequel 
les historiens rendent effectivement intelligible le micro-événement humain-
élaboration d'intelligibilité dans laquelle on parvient, sans difficulté, à re
trouver des généralités sans pourtant que la connection singulière se déduise 
rigoureusement de la proposition générale pour la simple raison que, dans les 
cas où la décision nous intéresse en tant que telle, elle nous apparaît aussi 
comme ayant pu être autre qu'elle n'a été, en d'autres termes ni la conjoncture 
ni la personnalité de l'auteur ne la rendait nécessaire. La référence au récent 
livre de H. von Wright m'a servi à justifier, sinon à fonder, ma propre théorie. 

Le philosophe finlandais, en effet, disciple de Wittgenstein, illustre le pas
sage de la première à la deuxième philosophie de son maître. Du cercle de 
Vienne à la philosophie du langage, l'analyse peut, dans sa dernière méta
morphose, rejoindre la théorie des Geisteswissenschaften et la tradition her
méneutique (cf. K. O. Apel, Analytic philosophy of language and the Geis-
teswissenschaften). 

Le cours de cette année, après la discussion de l'intelligibilité du micro
événement humain, a traité de la définition de la connaissance historique, de 
la narration ou récit selon les analystes, de la distinction entre story et history, 
des sens de la causalité selon les historiens. En bref, j'ai retrouvé, dans le 
langage des analystes, certains des éléments d'une théorie de la compréhension 
et du rapport inévitable du récit au moment historique du narrateur. Il ne 
s'agit donc que de la première phase de l'expérience mentale. En effet, qu'il 
s'agisse de l'intelligibilité du micro-événement ou de la narration, l'historien 
construit toujours le monde historique, élabore un objet à l'aide de concepts 
— objet dans lequel s'insère le micro-événement, concepts à l'aide desquels 
il crée l'intelligibilité macro-historique. C'est donc cette construction du monde 
historique que je tenterai l'an prochain d'analyser, sans choisir à l'avance entre 
le vocabulaire hegeliano-existentialiste et le langage des analystes anglo-amé
ricains. L'un et l'autre, finalement, permettent de rendre compte du travail 
des historiens, sociologues ou économistes. 

PUBLICATIONS 

— République impériale (Les Etats-Unis dans le monde 1945-1972, Paris, 
Calmann-Lévy, 1973, 340 p. in-8°). 

— Histoire et dialectique de la violence (Paris, Gallimard, 1973, 270 p. 
in-8°). 
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MISSIONS 

Chichele Lectures. Trois conférences à All Souls College, Oxford, novem
bre 1972 sur le thème : Social crisis and Sociology. 

Louvain (Université flamande), février 1973 : Destin des Universités. 

Université du Ghana (Accra). Aggrey-Frazer-Gugenheim Memorial Lec
tures. Quatre conférences sur le thème : The crisis of higher education (mai 
1973). 

DISTINCTIONS 

Doctorat honoris causa, Université de Louvain, février 1973. 

Prix des Critiques, juin 1973 (pour les deux ouvrages cités ci-dessus). 


