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Les deux cours de cette année font suite aux deux cours de I’année pré-
cédente. Le premier, intitulé Théorie de laction politique, prolongeait 1’ana-
lyse de la pensée de Clausewitz dont jai rappelé les lignes directrices dans
le rapport de I’an dernier. Le deuxiéme, intitulé de I'Historisme allemand a
la philosophie analytique de [lhistoire, appartenait au méme ensemble que
les deux cours de Critique de la pensée sociologique. En d’autres termes, dans
un cas il s’agit toujours de la réflexion sur Paction ou sur la stratégie, dans
lautre de I’épistémologie des sciences sociales ou historiques, de I'effort pour
définir et préciser la maniére dont nous connaissons le monde dans lequel
nous vivons et contribuons a le modeler en le connaissant. Comme ces deux
cours ne constituent que les moments d’une recherche étendue sur plusieurs
années, le compte rendu s’en tiendra a4 quelques indications, inévitablement
sommaires.

Javais tenté, au cours de I'année précédente, de montrer en Clausewitz
non pas seulement un écrivain militaire, ou un doctrinaire influencé par
I'expérience des guerres de la Révolution et de 'Empire, mais un théoricien,
imprégné d’esprit philosophique, en quéte d’un systéme conceptuel capable
d’embrasser a la fois le nécessaire et le contingent, les abstractions transhis-
toriques et les données singulieéres. Une théorie de 1’action, conformément a

b

Pintention de Clauserwitz, ne ressemble pas a ces traités qui raménent l'art
de la tactique ou de la stratégie & quelques préceptes simples, & quelques
formules géométriques. Une théorie de l'action ne supprime pas I'essence
méme de laction, a savoir la décision, I'’engagement, le risque, le pari. Elle
n’élimine ni le hasard, ni les frictions, ni 'unicité des conjonctures. Elle vise
au contraire a rappeler aux acteurs — chefs de guerre, chefs d’Etat — les
conditions dans lesquelles le destin permanent de I’homme l'oblige a se

déterminer, tout en les aidant & se déterminer aussi raisonnablement que pos-
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sible. La théorie aide I'acteur a la fois griace a la synthése conceptuelle (ou,
si I'on préfére, grice a un systéme de concepts) et par la collecte de régularités,
par l’expérience historique.

A partir de cette inspiration, valable pour toute étude stratégique et que
résume la formule de Clausewitz : la théorie est Betrachtung, nicht Lehre,
je suis passé, dans le cours de cette année, de la théorie de la guerre a celle
de la guerre civile ou de la révolution — ce qui constituait dans ma pensée
une transition vers le cours de I'an prochain, consacré a la politique non
violente. Le point de départ de ma recherche fut une comparaison entre les
deux plus fameux théoriciens de la guerre, Clausewitz, le prussien, adver-
saire et admirateur passionné de Napoléon d’une part, Sun Tzu, le chinois de
I’époque des royaumes combattants, dont les écrits authentiques remontent
probablement au quatriéme siécle avant notre ére. Représentants typiques
de deux tendances — la stratégie de la bataille d’anéantissement, la stratégie
de la ruse et de la victoire sans choc sanglant —, ces deux théoriciens n’en
ont pas moins plusieurs points de rencontre. Pour ne citer que les deux prin-
cipaux : le souci exclusif de I'efficacité (le machiavélisme au sens vulgaire
du terme) et la prédominance de la politique sur la guerre ou du chef d’Etat
sur le chef d’armée. Peut-étre I'un et l'autre, par des voies différentes, vont-ils
au dela de I’analyse des armées et des forces matérielles pour s’attacher aux
forces morales et au rdle du peuple.

Par ce biais, tous les théoriciens de la guerre deviennent i un degré ou a
un autre théoriciens de la politique ou, du moins, de la guerre populaire ou
révolutionnaire. J’ai donc traité des diverses modalités de la guerre non con-
ventionnelle, livrée par d’autres combattants que par les armées réguliéres, cher-
chant & élaborer un cadre conceptuel, a rendre possibles les comparaisons
historiques, A esquisser quelques préceptes praxéologiques, & juger du légi-
time et de lillégitime dans ces sortes de conflits. Clausewitz avait inséré un
chapitre sur ’armement du peuple (Volksbewaffnung) dans le livre VI de
Vom Kriege qui traite de la défense. La guerre populaire, la participation
des soldats sans uniformes, l'action des partisans s’insérent donc dans la
théorie globale de la guerre. Ce chapitre, oublié au XIXe siécle, a été lu,
en notre siécle, avec passion : les guerilleros espagnols, les partisans du
Tyrol et de la Vendée annoncaient les combattants de 'ombre durant la
deuxiéme guerre mondiale, les mouvements de libération du tiers-monde.
Analyse des guerres populaires et des guerres révolutionnaires s’appellent 'une
de lautre et conduisent toutes deux a des réflexions sur la violence et sur la
révolution.

Les formes non conventionnelles du combat marquent en un sens une
régression du droit international dans son effort séculaire pour circonscrire la
sphére de la violence et soustraire les populations civiles aux implications
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matérielles et morales de I'état de guerre entre les Etats. Il ne reste plus
rien, & notre époque, de I'idée dont Rousseau tut un des plus éloquents inter-
pretes, selon laquelle les Etats seuls se font la guerre ; les individus qui
appartiennent a I'Etat ennemi, en tant que personnes privées, n’ont rien a
voir avec cette hostilité. Il n’y a plus de distinction possible entre personnes
privées et citoyens dés lors que ces derniers prennent sur eux-mémes la
responsabilité de leur Etat et s’engagent dans la lutte.

En théorie et en fait, la guerre populaire ne se transforme pas nécessai-
rement en guerre révolutionnaire. Ainsi en fut-il en nombre de cas (les
autorités militaires de 'Union Soviétique organisérent elles-mémes la guérilla
sur les arriéres de I'armée allemande). Mais, en certaines circonstances, le
glissement devient presque inévitable : le gaullisme voulait animer une guerre
populaire contre I'occupant mais, du méme coup, il se dressait en rival du
pouvoir qui se voulait 1égitime, établi & Vichy ; il créait donc une situation
par nature révolutionnaire, celle-ci étant définie par Iincertitude sur le dé-
tenteur de lautorité légitime, ou de I'autorité qui a mission et droit de dési-
gner l'ennemi. La crise morale des chefs militaires frangais en novembre
1942, en Afrique du Nord, présente a cet égard une signification exemplaire :
amiraux et généraux se demandaient, face au débarquement allié et aux dé-
barquements allemands, qui était ’ennemi et qui avait fonction de le
désigner.

Ainsi se découvrait en pleine lumiére le lien entre guerre et révolution, I'une
selon sa définition étroite conflit entre deux Etats organisés; 1’autre conflit
entre deux candidats (hommes ou partis) & I'exercice du pouvoir 1égitime a
lintérieur d’un Btat. Mais I’exercice du pouvoir légitime comporte le choix
de I'ennemi et, & notre époque, celui qui se choisit un ennemi, affirme sou-
vent du méme coup sa prétention au pouvoir 1égitime. Ainsi les mouvements
de révolte contre la domination coloniale.

Tai tenté, en conclusion, de rapprocher génie guerrier et génie révolution-
naire. Chacun connait le chapitre fameux de Clausewitz sur le génie guerrier.
Lénine et Mao Tsé-toung fourniraient la matieére nécessaire & un chapitre
de méme sorte sur le génie révolutionnaire, composé, en une synthése mysté-
rieuse, d’'une capacité presque illimitée de méconnaitre les contraintes de la
réalité des lors qu’il s’agit des perspectives lointaines, et d’une capacité presque
égale d’apprécier les conjonctures historiques, dans lesquelles il faut se déci-
der. Réve stratégique et présence d’esprit tactique : dissociation qui caractérise
le génie révolutionnaire, non le génie guerrier. Bien plus que Napoléon, Lénine
et Mao Tsé-toung ont transformé le monde.

Le cours intitulé de I’Historisme allemand a la philosophie analytique de
Ihistoire partait de plusieurs intentions. Il constituait une préparation au
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deuxiéme tome de ’ccuvre sur la conscience historique dont le premier (His-
toire et dialectique de la violence) a paru cette année. Il m’obligeait & une
sorte d’expérience mentale, 2 un passage incessant d’un langage philosophique
a un autre afin de mettre en lumiere a la fois la spécificité de chaque pro-
blématique, inséparable d’un systéme conceptuel, et les questions, peut-étre
communes, implicites dans ces problématiques.

Pour simplifier disons que les philosophes allemands de la tradition dite
de I'herméneutique mettent I'accent sur les caractéres distinctifs des sciences
de 'homme ou de I'esprit. Philosophies de la conscience, de l'interprétation,
de la compréhension. La réalité historique apparait comparable & un texte
que l'on déchiffre, 3 une ceuvre que l'on interpréte. Les analystes anglo-
saxons, en revanche, partent, implicitement ou explicitement, de la simple
question, a leurs yeux fondamentale, de toute logique de la connaissance
historique : est-il possible de formuler des jugements vrais sur des événements
passés (le mot d’événement au sens banal de event, ce qui s'est passé 4 un
point de l'espace, 2 un moment du temps) ? Comment ne donneraient-ils
pas une réponse positive a une question formulée en ces termes et ne seraient-
ils pas amenés a ignorer tout simplement ce qui obsédait les Allemands,
depuis Droysen jusqu’a Dilthey et Max Weber. La matiére sur laquelle nous
formulons des jugements, ce sont des expériences vécues ou les ceuvres d’au-
tres hommes. Qu'en résulte-t-il pour la connaissance que nous en prenons ?

Le cours de cette année représente la premiére phase de cette expérience
mentale. Je suis parti du marxisme pour illustrer la thése que toute doctrine
relative a D’histoire prend un sens tout autre selon la philosophie ou I'épisté-
mologie a la lumiere de laquelle on linterpréte. De l1a découle la pluralité
des versions du marxisme, hegeliano-existentialiste selon une tradition his-
toriste ou les catégories de I’herméneutique, objectiviste-structuraliste selon
les catégories aujourd’hui & la mode, objectiviste-matérialiste selon la philo-
sophie apparente de F. Engels.

Je suis passé ensuite aux textes classiques de I’école analytique (Hempel,
Danto), et a la fameuse controverse Hempel-Dray. En dehors de I'école
analytique, il me semble que ni les historiens professionnels ni les philosophes
d’autres écoles ne se sont passionnés pour ce débat dont il importe cependant
de saisir la signification et la portée. Les analystes veulent de maniére générale
démontrer qu’il n’y a pas de différence substanticlle de méthode ou d’épiste-
mologie entre les sciences selon les objets auxquels celles-ci s’appliquent. Ils
choisissent donc le micro-événement — telle décision, telle action d’un
individu & un instant du passé — et s’efforcent de démontrer que I'explication
de cet événement obéit ou devrait obéir aux mémes regles que toute explica-
tion scientifique. S’ils démontrent leur thése & propos du micro-événement
humain, elle serait démontrée a fortiori pour I'ensemble de la connaissance
historique.
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Je me suis efforcé de montrer en quoi consistait le processus par lequel
les historiens rendent effectivement intelligible le micro-événement humain-
élaboration d’intelligibilité dans laquelle on parvient, sans difficulté, a re-
trouver des généralités sans pourtant que la connection singuliere se déduise
rigoureusement de la proposition générale pour la simple raison que, dans les
cas ou la décision nous intéresse en tant que telle, elle nous apparait aussi
comme ayant pu étre autre qu’elle n’a été, en d’autres termes ni la conjoncture
ni la personnalité de l'auteur ne la rendait nécessaire. La référence au récent
livre de H. von Wright m’a servi a justifier, sinon & fonder, ma propre théorie.

Le philosophe finlandais, en effet, disciple de Wittgenstein, illustre le pas-
sage de la premiere a la deuxiéme philosophie de son maitre. Du cercle de
Vienne a la philosophie du langage, l’analyse peut, dans sa derniére méta-
morphose, rejoindre la théorie des Geisteswissenschaften et la tradition her-
méneutique (cf. K. O. Apel, Analytic philosophy of language and the Geis-
teswissenschaften).

Le cours de cette année, aprés la discussion de lintelligibilité du micro-
événement humain, a traité de la définition de la connaissance historique, de
Ia narration ou récit selon les analystes, de la distinction entre story et history,
des sens de la causalité selon les historiens. En bref, j'ai retrouvé, dans le
langage des analystes, certains des éléments d’une théorie de la compréhension
et du rapport inévitable du récit au moment historique du narrateur. Il ne
s’agit donc que de la premiére phase de I'expérience mentale. En effet, qu’il
s’agisse de l'intelligibilité du micro-événement ou de la narration, l’historien
construit toujours le monde historique, élabore un objet 4 'aide de concepts
— objet dans lequel s’insére le micro-événement, concepts a I’aide desquels
il crée lintelligibilité macro-historique. C’est donc cette construction du monde
historique que je tenterai I'an prochain d’analyser, sans choisir & I’avance entre
le vocabulaire hegeliano-existentialiste et le langage des analystes anglo-amé-
ricains. L'un et I'autre, finalement, permettent de rendre compte du travail
des historiens, sociologues ou économistes.
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— Histoire et dialectique de la violence (Paris, Gallimard, 1973, 270 p.
in-8°).
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