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Le titre du cours était emprunté au livre fameux d’Oswald Spengler Der
Untergang des Abendlandes, congu avant et publié pendant la premiére
guerre mondiale, acclamé en Allemagne aprés la défaite de 1918. Le livre
n’obtint jamais un succés comparable en dehors de I’Allemagne; il ne fut
lu en France qu’a partir de la deuxieme guerre mondiale. L’ccuvre de
Toynbee, parente de celle de Spengler, connut 4 son tour un succés de
grand public dans les pays anglo-américains mais, plus encore que dans le
cas de Spengler, ce succes n’entraina pas l'assentiment des historiens profes-
sionnels qui, pour la plupart, s’exprimérent avec sévérité a I’égard de ces
vastes synthéses, embrassant siécles et nations.

Dans la premiére partie de mon cours, qui aurait pu s’intituler position
de quelques problémes épistémologiques, jai présenté les philosophies de
Spengler et de Toynbee comme des tentatives de diagnostic historique,
forme traditionnelle de ce que I'on appelle aujourd’hui futurologie. Forme
traditionnelle puisque I'idée de la décadence ou du déclin court 4 travers
la littérature historiographique de 1’Occident depuis des siécles, nourrie par
les souvenirs de I’effondrement de I’empire romain.

Je me suis demandé d’abord pourquoi les deux diagnostics de la conjonc-
ture historique les plus populaires — le diagnostic marxiste-léniniste et celui
qui se dégage de la théorie de la croissance — bénéficiaient d’une faveur,
refusée aux spéculations sur la décadence.

Le diagnostic marxiste de la II° Internationale — déclin du régime capi-
taliste au fur et & mesure du développement des forces productives — ne
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présente plus qu’un intérét historique. L’expérience prouve que le dévelop-
pement des forces productives — traduction marxiste de la croissance grice
a I’accumulation du capital — n’aggrave pas les contradictions du régime, mais,
tout au contraire, dans la majorité des cas, favorise lintégration de la
classe ouvriere.

Le diagnostic marxiste-1éniniste ne présente guére plus de vraisemblance.
Il dérive de l'addition au marxisme de la II° Internationale de huit idées,
tirées de quatre livres. Dans Que faire ? Lénine substitue le parti au prolé-
tariat dans le role de sauveur et le centralisme démocratique a ’'organisation
authentiquement démocratique des partis sociaux-démocrates. Dans Matéria-
lisme et Empiriocriticisme, il présente d’abord I’opposition du matérialisme
et de I'idéalisme, comme couvrant ’ensemble de la philosophie, I’affirmation
de la réalit¢ du monde extérieur et la connaissance-reflet comme la philo-
sophie indispensable du prolétariat; il reprend ensuite la notion de lois aux
sciences de la nature et prétend l’appliquer, en la combinant avec la dia-
lectique, au déroulement de l’histoire humaine, prolongement de I’histoire
cosmique et de I’histoire des espéces. Dans L’Impérialisme, stade final du
capitalisme, il introduit la notion de capitalisme des monopoles, condamné a
I'expansion, et I'impossibilité d’'un accord amiable entre les nations capita-
listes pour un partage de la planéte. Enfin, dans L’Etat et la Révolution, il
affirme deux idées : le dépérissement de I’Etat aprés la révolution et la simpli-
cité de la gestion de I’économie par les producteurs associés.

Des théories historiques de Lénine, il ne subsiste rien, soixante ans aprés
la révolution. Le pouvoir du parti communiste n’a nullement provoqué une
augmentation de la production et de la productivité. Le régime soviétique
a procédé a I'accumulation du capital avec plus de rigueur que le capitalisme
mais il s’est révélé inférieur a celui-ci en tous les domaines : recherche scien-
tifique, niveau de vie, libertés humaines. Que les partis communistes prennent
ou non le pouvoir en d’autres pays, le fait lui-méme ne rend pas une quel-
conque plausibilité au diagnostic marxiste-léniniste d’une décadence capita-
liste et d’une ascension du socialisme — au moins au sens oll un marxiste
interpréte un partiel diagnostic : en tant que régime économique, le socia-
lisme de type soviétique ne peut se présenter en héritier des régimes occi-
dentaux.

La théorie de la croissance, qui fut trés & 1la mode en Occident au cours
des vingt-cing années apres le plan Marshall, s’efforce de contrer le mar-
xisme sur son propre terrain. Remplacant le développement des forces
productives par la croissance, les doctrinaires occidentaux dessinent une
perspective de progrés économique indéfini, multiplient les extrapolations et,
a partir de celles-ci, s’efforcent de prévoir les positions relatives des divers
pays sur la ligne unique du développement des forces productives.
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Cette théorie, 2 maints égards aussi primitive que le marxisme-léninisme
auquel elle s’oppose, a été, elle aussi, peu & peu battue en bréche. La
croissance, mesurée d’aprés le produit national brut, résulte de transforma-
tions diverses ; expression quantitative, approximative, de changements quali-
tatifs, elle ne saisit pas I’essentiel ; nous ne connaissons méme pas la signi-
fication exacte de l'indicateur volume du P.N.B. — agrégat qui englobe
biens et services, le marché, réel ou simulé, servant au calcul. En tout cas,
la relation entre la variable, volume du P.N.B., et les institutions politiques,
les formes culturelles demeure trop mal connue pour que 'on puisse trans-
figurer en une philosophie globale de I’histoire une vue partielle de I’histoire
économique contemporaine. Elle partage avec le marxisme la faiblesse de
I’économisme et la variable P.N.B., moins imprécise que celle du développe-
ment des forces productives, néglige les modes a la fois de propriété et de
fonctionnement.

La popularité de la théorie de la croissance a été ébranlée avant tout par
deux arguments, 'un relativement faible, I'autre de grande portée histori-
que. Les rapports du club de Rome ont répandu la crainte d’une catastrophe
prochaine, apocalyptique, par suite de la limitation des ressources non renou-
velables, de la destruction du milieu naturel et du colt accru de la lutte
contre la pollution. Le premier rapport du club de Rome était scientifique-
ment indéfendable, il contenait presque toutes les erreurs de méthode, conce-
vables en une pareille recherche, il avait malgré tout le mérite d’aller au-
deld des abstractions du P.N.B. et de remettre le procés de I’économie
moderne dans le contexte du cosmos et de la société.

Le deuxiéme argument, plus efficace me semble-t-il, reprend la critique
romantique ou rousseauiste de la civilisation moderne. Marxistes et pro-
gressistes d’Occident partagent le méme optimisme sur la science, la techni-
que et la société productiviste. Or, la mode intellcctuelle, en Occident, s’est
détournée de cet optimisme et, du méme coup, elle s’infléchit vers une
vision proche de celle de Spengler et de Toynbee, tous deux inspirés par une
conception antirationaliste, nietzschéenne dans un cas, vaguement religieuse
dans l'autre. L’'une et l'autre reprennent I'idée des cycles contre celle du
mouvement indéfini dans la méme direction. Bien plus, I'un et l'autre ten-
dent i discerner dans les caractéres intrinseques de la civilisation moderne
— productivisme, villes géantes, masses citadines, empire — autant de traits
intrinséques de la décadence en tant que telle ou de symptémes prémonitoi-
res de la fin d’'une culture (ou civilisation dans le langage de Toynbee).

Le diagnostic marxiste ou marxiste-léniniste confond le plus souvent un
certain régime économico-social et les sociétés historiques dans lesquelles
ce régime se trouve plus ou moins imparfaitement réalisé, en d’autres ter-
mes un abstrait et un concret. La décadence du capitalisme que prévoyait
Joseph Schumpeter, était celle d'un mode d’organisation, non pas nécessai-
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rement celle des sociétés européenne ou américaine qui appliquaient celui-ci.
En revanche, les philosophies du type Spengler-Toynbee portent précisément
sur les sociétés historiques, considérées en elles-mémes en tant qu’ensembles
historiques. C’est d’ailleurs la raison ultime pour laquelle ces sortes de
philosophies passent pour discréditées.

En effet, les historiens aussi bien que les sociologues se demandent a quelle
réalité répondent les notions de culture ou de civilisation, quelles sont les
frontiéres, spatiales ou temporelles, de ces vastes ensembles, quel est le
principe de chacun d’eux, quelle est l'inspiration qui donne a chacun d’eux
son originalité. J’ai essayé de montrer pourquoi et en quel sens ces ensem-
bles ne posaient pas de problémes épistémologiques différents en nature
de ceux que posent les nations. On peut aussi demander quelles sont les limites
temporelles de la nation frangaise, quel est son acte de naissance, quelles sont
ses frontiéres dans I’espace (puisqu’elles ont changé selon les époques). Cer-
tains historiens en concluent que I’histoire des nations est aussi peu scienti-
fique que l’histoire des civilisations.

On peut aussi en conclure qu’il existe de multiples champs intelligibles de
recherche dont aucun ne s’impose avec évidence mais dont aucun, non plus,
n’est en tant que tel illégitime. Les anthropologues les plus positifs distin-
guent les sociétés étroites et les ensembles plus vastes, englobant plusieurs
de ces sociétés étroites, ensembles caractérisés par la présence, dans toutes
les unités étroites, de certains traits communs, institutions politiques, prati-
ques religieuses ou techniques. Les zones de « parenté sociale » se retrou-
vent dans les sociétés complexes et les cultures (ou civilisations) représentent
I’équivalent de ces zones de parenté ou d’affinité sociale ou culturelle. Nul
besoin de concevoir I’'Occident comme une entité unique, singuliére, animée
par P’esprit faustien, incapable de communiquer avec d’autres entités du méme
type pour reconnaitre la parenté, les communications incessantes entre les
sociétés britannique, frangaise, allemande, italienne.

Une société n’est jamais qu’un systéme de relations sociales, plus ou moins
stabilisées ou cristallisées, que les hommes créent ou subissent sans en pren-
dre une pleine conscience. Les historiens ou sociologues choisissent pour
objet scientifique ce systéme de relations. Rien n’interdit de chercher si ce
systeme de relations obéit & une loi de devenir ou a une loi de structure.
Personne ne met en doute que le devenir de la France ne s’explique pas en
dehors du cadre européen, en dehors des influences réciproques avec d’autres
peuples d’Europe. La distance entre les sociétés européennes et les sociétés
chinoise et japonaise — distance de culture et non pas seulement distance
spatiale — est d’un tout autre ordre de grandeur que la distance entre les
sociétés européennes. '
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Jai consacré ensuite quelques lecons a caractériser la maniére, les mérites
et les défauts de Spengler et de Toynbee. Le premier, intuitionniste, impres-
sionniste, échappe & la discussion scientifique mais, par instants, illumine
avec une sorte de génialité certains €tres et certains destins (les Parsi et les
Juifs, Tolstoi et Dostoievski, Wagner et Manet). Certains concepts sont
suggestifs (par exemple celui de pseudo-morphose), d’autres vagues ou arbi-
traires (tel celui de forme). Spengler a poussé jusqu’a ’absurde une intuition
riche d’implications, a4 savoir l'interprétation de tous les aspects, de toutes
les ceuvres d’une culture & partir d’un sentiment vital fondamental. A la
lumiére de cette intuition se développent des comparaisons (entre la statu-
taire des anciens et le portrait des modernes), tour & tour enrichissantes, ins-
tructives, excessives, partielles.

Si I'on suit Spengler, la question de la décadence de I’Occident ne se pose
méme plus, elle est déja tranchée. En effet, selon lui, chaque culture évolue
selon un déterminisme inexorable et la phase dite de civilisation — écono-
nisme, relativisme historique, hédonisme, villes tentaculaires — constitue en
tant que telle la décadence, a savoir la phase finale d’une culture, qui a
épuisé sa capacité créatrice et se prolonge dans I'ahistoricité. Cette vision
ne se détache pas d’un systéme de valeurs, d’origine nietzschéenne, dont on
trouve d’ailleurs des traces dans Max Weber. Sans discuter cette vision,
il reste que le livre, antérieur 4 1914, prévoyait justement les grandes guerres,
les grandes invasions, les grands empires ainsi que la diffusion d’une pensée
essentiellement critique, positiviste, matérialiste, avec des réactions mystiques,
encore marginales.

Arnold Toynbee qui ne posséde ni le génie ni I'arrogance ni les fureurs
de Spengler est parti d'une homologie entre la guerre du Péloponnese et la
guerre de 1914. De cette idée-mére sont sortis les onze gros volumes de Study
of History qui se situent dans le prolongement de ’énorme littérature consa-
crée a la fin de ’empire romain, avec cette originalité que la réflexion sur
la fin de ’empire romain s’élargit en une méditation sur le destin de toutes
les civilisations. Sans m’attarder sur I’énumération des civilisations et le
principe d’originalité de chacune d’elles, j’ai mentionné quelques-uns des
thémes que je me proposais de reprendre, implicitement ou explicitement, au
cours de ma propre enquéte.

Toynbee, lui aussi, s’efforce de discerner le schéme du devenir propre aux
civilisations, bien qu’il n’attribue pas 4 ce schéme un caractére de nécessité.
D’oli les concepts maintenant bien connus, effondrement (break down),
temps de troubles, Etats batailleurs, prolétariat intérieur et extérieur, empire
universel, religion universelle. Si 'on accepte ’homologie — 431, début de
la guerre de Péloponnése équivalant a 1914, début de I’effondrement de la
civilisation occidentale — le temps de troubles se poursuivrait aprés les
deux grandes guerres.
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Par le style, la méthode, I'inspiration, Spengler et Toynbee différent pro-
fondément, I'un héritier de la métaphysique de Goethe et de Nietzsche,
lautre de I’empirisme anglo-américain et d’une religiosité diffuse; 1’'un allant
jusqu’au bout du pluralisme de l’histoire humaine et du dialogue impossible
entre les cultures, l'autre discernant les générations successives de civilisa-
tions, chacune fécondant celle qui lui succédera; I’'un interdisant au nom
de la dignité humaine tout espoir d’échapper au destin et l'autre laissant
planer une incertitude sur ’avenir de la civilisation occidentale; 1’'un consi-
dérant la décadence occidentale comme accomplie mais plein de mépris pour
les barbares, l'autre, élevé dans I’Angleterre victorienne mais prenant con-
science de la précarité du régne des classes moyennes en Europe et de I’Eu-
rope dans le monde.

Je n’ai pas « critiqué » la pensée de Spengler, parce qu’elle ne se soumet
pas aux regles de l'analyse et de la preuve; il convient donc d’en tirer ce
qu’elle peut donner et de rejeter ce qui semble préjugé ou arbitraire. A coup
sir nous vivons en une époque qui présente toutes les caractéristiques de
ce qu’il appelle civilisation et, de ce fait, selon lui, la décadence est acquise.
Mais l'application de ce concept & une époque aussi prodigieusement riche
en découvertes scientifiques et en conquétes techniques résulte d’une inter-
prétation toute personnelle des valeurs et de la création humaine ou histo-
rique. De méme, il m’a paru inutile de discuter du nombre des civilisations,
de leurs limites spatiales et temporelles, de leur principe originel. Les péri-
péties des six derniers millénaires ne s’intégrent pas aisément en un nombre,
une fois pour toutes déterminé, de civilisations. Mais, en un autre sens, la
substitution du concept de civilisation a celui de nation afin de constituer
un champ intelligible de recherche ne traduit pas seulement un autre état
de la conscience historique, elle découvre un autre aspect, et un aspect
important, de la réalité socio-historique.

Jai été ainsi amené 4 commenter ’ouvrage inachevé de Marcel Mauss sur
la nation, ouvrage peu commenté par ses éléves, disciples et successeurs et
pourtant représentatif d'un mode de pensée répandu au lendemain de la
premiére guerre mondiale. Mauss voyait dans la nation, avec sa volonté
d’individuation, avec son esthétique, sa mentalité, sa langue la société par
excellence, le type d’organisation sociale supérieure auquel les Européens ont
accédé les premiers. Conception aujourd’hui pour de multiples raisons pas-
sée de mode : ni la volonté d’intégration nationale ni la volonté d’individua-
tion nationale ne subsistent telles quelles; d’aucun sourient en lisant des
lignes telles que celles-ci : « Et la société est devenue a quelque degré I'Etat.
le corps politique souverain; c’est la totalité des citoyens. C’est précisément
ce quon appelle la nation, cette chose que 1’Anglais s’imagine avoir été
créée par la Grande Charte et qui fut réellement créée aux Etats-Unis en 1777
par le Congrés de Richmond et au Champ de Mars lors de la journée de la
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Fédération ». Et encore : « Les sociétés humaines actuellement vivantes sont
loin d’étre encore toutes de la méme nature et du méme rang dans 1’évolu-
tion. Les considérer comme égales est une injustice a 1’égard de celles d’entre
elles ou la civilisation et le sens du droit sont plus pleinement développés ».

Nous savons mieux aujourd’hui qu’il n’existe pas de société par excel-
lence, que toute nation connait des tensions internes, des micronationalis-
mes potentiels, qu’aucune nation n’est refermée sur elle-méme ou pleinement
individuée, en bref que la nation ne constitue pas une totalité qui s’impose-
rait d’elle-méme a I’historien. La civilisation, ensemble de plusieurs nations,
ne s’impose pas non plus d’elle-méme a Phistorien, mais la dissolution de
toutes les totalités ouvre la voie a4 I’analyse d’ensembles multiples, qui peu-
vent tous devenir objets historiques.

Chacun de ces ensembles historiques comporte a la fois des systemes
d’idées plus ou moins cohérents, des systémes sociaux plus ou moins cris-
tallisés, ces différents systémes étant ou bien liés les uns aux autres par des
connexions logiques ou causales, ou bien simplement juxtaposées.

Je me suis abstenu des comparaisons historiques, séduisantes mais aussi
trompeuses, entre I'Europe ou I’Occident d’aujourd’hui et le monde anti-
que durant la période de troubles. Une fois posé que ces philosophies de
I’histoire renouvelaient en la prolongeant I’historiographie de la chute de
I’empire romain, j’ai pris pour point de départ de la deuxiéme partie du
cours les faits évidents: les deux siécles depuis la révolution industrielle
qui ont bouleversé la face des sociétés humaines, le reflux européen, la
dissolution des empires maritimes créés par les nations européennes, la
diffusion d’un certain occidentalisme vers I’empire militaire des Romanof
devenu I'Union soviétique, la formation de nations, d’origine européenne,
en Amérique du Sud et du Nord, colonies au sens que les Grecs donnaient
a ce terme, dont les Etats-Unis sont le représentant le plus puissant. Par
suite de circonstances historiques, un empire superficiellement occidentalisé
(pseudomorphose) et un espace continental, colonisé par les Européens,
demeuré d’un seul tenant, enserrent I’Europe, foyer de la civilisation occi-
dentale et divisée en une multiplicité de nations d’un autre ordre de gran-
deur. Du méme coup, je passai & I'essai d’analyse de ce que I’on peut appeler

N

décadence a propos de la France, de I’Angleterre, des Etats-Unis.

Distinguons d’abord de la décadence 'abaissement, c’est-a-dire la diminu-
tion de la puissance relative, ou encore la diminution de la part prise par tel
ou tel pays au progrées de la connaissance. L’abaissement se préte a une
mesure objective, parfois quantitative. L’abaissement de la France, pays le
plus peuplé d’Europe a la fin du xvii® siécle, résultait inévitablement de
I’écart entre le taux frangais de croissance démographique et le taux du
reste de ’Europe au xix® siecle. De méme, I’Angleterre de 1860, centre
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impérial, financier, industriel de la planéte, ne pouvait pas garder une posi-
tion unique qui devait se dégrader d’elle-méme, non par corruption de
I’Angleterre mais par diffusion des secrets de sa prééminence.

Si I'on prend pour modele de la décadence la chute de ’empire romain,
la dissolution des empires européens constitue par elle-méme un diagnostic.
Mais, en fait, un tel diagnostic serait étrangement superficiel. Les Euro-
péens devaient découvrir la contradiction entre leurs idées et leur impéria-
lisme. De plus, toutes les métropoles européennes ont reconnu, au cours
des trente derniéres années, qu’elles pouvaient s’enrichir sans imposer leur
domination au dehors. La nature méme de la société industrielle moderne
remet peut-étre en question la signification historique de la chute des empi-
res.

Je me suis donc posé a propos de la France et de la Grande-Bretagne la
question : I’abaissement, fait incontestable, témoigne-t-il de la décadence,
de ce que Machiavel aurait appelé la perte de virtu, de ce que jappelle,
faute d’un meilleur terme, perte de la vitalité historique. Cette notion vague,
jai tenté de la saisir en interrogeant les chiffres de la population et de la
production, la capacité d’action collective, les rapports entre les dirigeants
et la masse du peuple.

Dans le cas de la France, jai repris la littérature sur la décadence, abon-
dante apres la défaite de 1870, les interprétations diverses des libéraux, des
contre-révolutionnaires, des républicains, les vues divergentes de I’école obsé-
dée par la supériorité des anglo-saxons et de I’école tournée vers le modele
allemand ; j’ai analysé les diverses explications de la défaite, les unes suscep-
tibles d’'une enquéte rigoureuse (organisation de ’armée, nombre, maladresse
de la diplomatie), les autres plus ou moins plausibles (meeurs, état d’esprit,
place des vertus militaires dans la société, absence de consensus sur le
régime ou la forme de I’Etat). En bref, je me suis efforcé de montrer que
Pon peut substituer & des formules littéraires (« la France expie la Révo-
lution », E. Renan) des recherches sociohistoriques sur ’armée, 1’université,
la classe dirigeante qui donneraient un sens plus précis a la notion de vertu
ou capacité d’action historique.

Les ananlyses socio-historiques laissent toujours un résidu inexpliqué. Si
Pon rend compte du déclin de la science frangaise 4 partir de 1830 par les
institutions, on peut se demander pourquoi ni les savants ni les gouvernants
ne prirent conscience des causes de ce déclin et ne décidérent les mesures
susceptibles de guérir le mal. En d’autres termes, on est parfois ramené vers
la formule de Toynbee : le défi n’a pas été relevé, formule descriptive mais
nullement explicative.

La conclusion des lecons sur la France était & peu prés la suivante : la
France, au cours du si¢cle dernier, s’est différenciée du reste de I’Europe
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par une moindre croissance de la population, par une plus grande résistance
a lindustrialisation (bien que le retard de la France, a cet égard, ait été
souvent exagéré), par un mélange d’instabilité politique et de moindre mobi-
lité sociale. Depuis 1945, la France a témoigné d’une vitalité reconquise et

a participé aux mouvements de I’ensemble européen et occidental.

J’ai ensuite tenté une recherche analogue sur la Grande-Bretagne avec cette
différence que je n’ai pas utilisé la littérature sur le déclin et que je m’en suis
tenu exclusivement ou presque a une analyse socio-politique. En ce qui
concerne la période qui commence vers 1870 et va jusqu’en 1945, jai cher-
ché la part relative de l'orgueil du succés, du mal des héritiers et du
handicap de I'avance. J’ai également tenté de discerner ce qui relevait d’une
causalité strictement économique (pourquoi renouveler le matériel si I’ancien
permet encore de produire, d’exporter et de s’assurer des profits?) et ce
qui reléve d’'une causalité sociale, non susceptible d’'une mesure rigoureuse
(les entrepreneurs perdent I’esprit d’entreprise et jouissent d’un style de vie
aristocratique).

A partir de 1914 et, plus encore, de 1945, il ne s’agit plus de la décadence
de telle ou telle nation européenne, mais de celle de I'Europe tout entiére,
de I’Europe des nations dévastée par les guerres nationales. Par l'intermé-
diaire de celles-ci, I’'Europe franchit une étape de plus sur la voie qui conduit
aux empires universels. J’ai donc analysé les caracteres spécifiques des zones
impériales, soviétique et américaine, entre lesquelles I’Europe est partagée.
Peu importe que la comparaison avec les empires universels des autres civi-
lisations soit ou non justifiée. Ce qui nous importait, tout au contraire,
c’était de saisir les spécificités de ce que d’aucuns appellent ’empire améri-
cain et de ce que je préfere appeler la zone impériale du systéme américain.
Zone dont la force militaire des Etats-Unis assure la sécurité; systéeme éco-
nomique dont le dollar constitue la monnaie transnationale et dont les auto-
rités de Washington, pour I’essentiel, dictent les lois. Une comparaison entre
I’empire britannique et la zone impériale américaine, entre le systéme de la
livre et celui du dollar permet de replacer dans le cours de I’histoire la con-
joncture présente.

La derniére partie du cours fut consacrée aux symptomes de la désintégra-
tion de la zone impériale et du systéme des Etats-Unis, également aux symp-
tomes de perte de vitalité historique de la société américaine. Des deux
Grands, I’'Union soviétique et les Etats-Unis, seul ce dernier me parait appar-
tenir encore a 1’Occident. Dernier venu sur la scéene de la grande histoire,
le Grand de I'Ouest doit ses lois, ses valeurs, ses institutions au peuple de
langue anglaise; il ne représente pas toute la culture occidentale mais il
en représente et en conserve une partie authentique, le respect des libertés
personnelles, la limitation des pouvoirs étatiques, la notion de due process
of law, le 1égalisme en politique et ’échange marchand en économie. L’Union
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soviétique se réclame d’une idéologie occidentale mais elle en a fait une
vérité d’Etat ; elle a érigé une idéocratie, forme dégradée de théocratie, et,
du méme coup, violé le principe supréme de 1’Occident, la séparation du
pouvoir temporel et du pouvoir spirituel.

L’avenir de la civilisation occidentale dépend donc de celui des Etats-Unis.
Sans trancher entre les interprétations, jai de mon mieux mis en lumiere
les indices de repli volontaire ou involontaire, les expressions d’une éthique
différente de celle qui avait présidé a la naissance et a la prospérité des
Etats-Unis ; en sens contraire, j’ai aussi indiqué les multiples activités dans
lesquelles les Etat-Unis conservent le premier rang, science, technique, puis-
sance militaire. La crise qui affecte les Etats-Unis ne différe pas, en pro-
fondeur, de celle qui affecte les pays d’Europe: les fonctions démesurées
de I’Etat, les revendications égalitaires des individus et des groupes, l'effort
pour passer de I’égalité devant la loi et dans la compétition a 1’égalité de
condition.

N

Pour conclure, j’ai opposé 'une & l'autre deux visions panoramiques de
I’histoire humaine, conduisant 4 deux diagnostics de la conjoncture. Selon
I'une, c’est, il y a deux siécles, en Angleterre que s’est produite la mutation
la plus radicale de I’organisation sociale depuis la révolution néolithique ;
nous entrons dans le troisitme siécle de I’¢re industrielle; plus ou moins
vite, plus ou moins douloureusement, le reste de I’humanité y entrera; les
Etats-Unis demeurent les pionniers, ils risquent de perdre leur réle d’avant-
garde comme la Grande-Bretagne a perdu le sien il y a plus d’un siécle.
Mais, bien que l'on ne puisse exclure des conquétes sanglantes, bien que
des difficultés transitoires de ravitaillement en certaines matiéres premieres
soient probables, bien que I’environnement et ’'atmosphére soient menacées, la
perspective d’ensemble justifie I'optimisme i long terme. Ce que les hommes
ont fait depuis deux siécles en dépit des guerres, ils continueront a le faire.
Dans un siécle ou deux, ils s’arréteront sur ce chemin et chercheront d’au-
tres raisons de vivre.

Selon l'autre vision, I’Occident européen vit, 4 'ombre d’un empire idéo-
cratique, une existence précaire, sans volonté, sans capacité de se défendre.
L’Occident américain s’éloigne de plus en plus de ses origines européennes,
elle perd rapidement les convictions qui unissaient une population issue
d’ethnies diverses. L’avenir proche, ce n’est pas I’Occident atlantique, mais
la réunification de I’Europe, sous une autorité impériale qui en pervertirait
la culture et Iinspiration.

JYai donc terminé sur des interrogations, en particulier sur une citation
tirée du Journal des Débats de 1831 : « Il est de fait que les esprits les plus
sérieux et les plus éclairés sont ceux qui doutent le plus et que ceux qui
doutent le plus ont les convictions les plus solides. »



Sy

En marge de larticle, le Maréchal von Gneisenau avait écrit : Clausewitz.
Ce dernier gomma l'indication mais raconta I’histoire & sa femme. Ainsi le
cours, animé par des convictions fortes, ne dissipait pas le doute et se
terminait sur des points d’interrogation.

PUBLICATION

— Penser la guerre, Clausewitz, tome I, L’dge européen; tome II, L’dge
g

planétaire (Paris, Gallimard, 1976, 472 p. et 365 p.).

DISTINCTIONS

Grand prix de la Fondation de France (prix Paul Valéry) pour le livre

précédent.

Doctorat honoris causa en philosophie de 1'Université nationale de Séoul
(République de Corée).



