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J'ai divisé mon enseignement en un cours et un séminaire qui traitaient 
tous deux, de points de vue différents, le même sujet. Dans nos sociétés 
modernes, en effet, la théorie de la justice ne se sépare pas des deux concepts 
de liberté et d'égalité. Le livre américain de John Rawls, A Theory of Justice, 
par son contenu, par son succès, par la controverse qu'il a soulevée, révèle 
l'idéologie, à notre époque dominante : le maximum d'égalité des biens maté­
riels et immatériels compatible avec la liberté. 

Dans le cours, j 'ai tenté d'abord de définir, de manière la plus simple, les 
deux notions de liberté et d'égalité. Rejetant une définition philosophique de 
la liberté, j'ai montré dans quelles conditions un individu peut être dit socia­
lement libre de quelque chose. Il est libre, au point de vue de la religion, 
quand il peut aller à l'église de son choix ou n'aller à aucune, personne ne 
pouvant l'en empêcher. De ce fait, toute liberté, dans une collectivité humaine, 
exige une interdiction — l'interdiction faite aux autres de m'empêcher d'exer­
cer mes libertés. « Interdire d'interdire » n'est pas seulement une formule en 
elle-même contradictoire mais l'expression d'une idée radicalement fausse : 
il n'y a de libertés, dans une société, que dans ou par un système de lois, dans 
un réseau d'obligations positives ou négatives, de devoirs et d'interdictions. 

J'ai dégagé les libertés et les égalités, constitutives de nos sociétés moder­
nes, à partir de la déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 
que j'ai ensuite comparée à celle de 1948 (celle qui a été votée par les Nations 
Unies). Ces déclarations constituent des documents historiques, même si l'on 
ne croit pas à la philosophie implicite de ces textes. (En quel sens rigoureux 
peut-on attribuer aux individus par nature des droits qui impliquent simul­
tanément des devoirs de la collectivité ou de l'Etat ?) Le rapprochement des 
deux déclarations de 1789 et de 1948, l'une française, l'autre universelle, 
éclaire l'évolution de la pensée publique, de ce que les Allemands appellent 



le Zeitgeist : de la liberté contre l'Etat à la liberté par l'Etat, des droits civils 
ou politiques aux droits sociaux. 

La déclaration de 1789 proclame d'abord et avant tout l'égalité civile et, 
potentiellement, l'égalité civique d'une part, la liberté-sécurité que protège 
l'exercice régulier de la justice et la liberté-égalité d'accès à tous les emplois. 
L'égalité civique est impliquée logiquement par l'égalité civile. Si les hommes 
naissent libres et égaux, pourquoi ne peuvent-ils pas prendre part tous au 
procès qui détermine les représentants du peuple et du même coup, les gou­
vernements ? 

Historiquement, le passage de l'égalité civile (qui n'a plus été mise en ques­
tion depuis 1789) à l'égalité civique exigea près d'un siècle. Le suffrage uni­
versel a été appliquée en 1848 ; l'Assemblée législative le supprima, ce qui 
permit à Louis-Napoléon de violer la Constitution et de rétablir le suffrage 
universel. Ce n'est qu'avec la III e République que se réconcilièrent suffrage 
universel et institutions représentatives, égalité civile et égalité civique. 

La philosophie implicite dans la Déclaration de 1789 rattache liberté et 
égalité l'une à l'autre de multiples manières. Dans la société civile, selon 
l'expression de Hegel et de Marx, bürgerliche Gesellschaft, les individus jouis­
sent légalement des mêmes droits subjectifs ou libertés, ils possèdent donc des 
droits égaux. Possédant les mêmes droits, ils exercent, en théorie, les mêmes 
libertés. Ces libertés que d'aucuns appellent formelles, sont, en fait, réelles 
en ce sens qu'elles donnent aux individus une capacité effective de faire -telle 
ou telle chose : résider dans la ville ou le pays de son choix, voyager d'un 
coin de son pays à l'autre, exprimer ses opinions ; de même, ces libertés 
épargnent les arrestations arbitraires et, en cas de délit ou de crime, donnent 
l'assurance d'un due process of law. 

J'ai illustré la problématique incluse dans la Révolution française ou issue 
d'elle en se reportant à trois auteurs, qui appartiennent aux trois cultures de 
l'Europe occidentale, Hegel-Marx, Tocqueville, J.-S. Mill. En relisant la 
Philosophie du Droit de Hegel et sa critique par Marx, on dégage la dualité 
du bourgeois et du citoyen, de l'individu qui appartient à la société civile, au 
système des besoins, à l'univers économique, et de l'individu qui se définit 
par rapport à l'Etat dont, avec tous les autres, il forme le Souverain. Les 
droits de l'homme, écrit Marx dans La Question juive, sont ceux de l'être 
égoïste, particulier, cependant que dans l'empyrée politique, en dehors de son 
existence de bourgeois, il se conduit en citoyen. La même dualité subsiste 
dans les sociétés occidentales où chacun risque de négliger son devoir de 
citoyen, de ne vivre que pour son intérêt de bourgeois, donc de producteur 
ou de consommateur. 

Dans Tocqueville, j'ai trouvé une autre problématique, celle aussi qui sub­
siste aujourd'hui : l'égalité civile et civique des individus doit-elle entraîner 



inévitablement une tendance vers l'égalité économique et sociale ? Il est 
frappant que Tocqueville, à la différence de la plupart des économistes de 
son temps, soit relativement optimiste à cet égard. De l'égalité civile, il déduit 
la conséquence, à ses yeux logique, normale, un régime politique de nature 
démocratique. Ou bien tous les hommes s'occupent de leurs affaires, ou bien 
un despotisme règnera, pire que ceux de l'ancien régime. Il déduit aussi de 
l'égalité civile l'homogénéité progressive des hommes dans une civilisation 
démocratique. La prévision a-t-elle été confirmée ? On peut encore en dis­
cuter. L'hétérogénéité des classes reste frappante. 

On trouve aussi, dans Tocqueville, deux définitions de la liberté qui éclai­
rent la psychologie d'un aristocrate rallié, par raison, à la démocratie mais 
sensible aux grandeurs de l'Ancien Régime. Celui-ci respectait les libertés-
privilèges, celles des nobles, des communes, des régions, des corporations, 
les libertés dont des personnes jouissaient au nom de leur statut, libertés des 
entités qui se fondaient sur les traditions ou des lettres patentes du souverain. 
Libertés auxquelles Tocqueville opposait la vraie liberté, la liberté univer­
saliste, celle que chacun revendique au nom de l'égalité essentielle de tous 
devant la même loi. Universalisme, non discrimination, ces deux expressions 
caractérisent l'idéal social ou légal des sociétés post-révolutionnaires, idéal 
jamais pleinement réalisé mais qui nous sert de critère pour juger des actes 
ou des institutions. Dans les sociétés, le principe universaliste a été le prin­
cipe du mouvement, l'âme des revendications qui, peu à peu, étendirent à 
tous les droits civils. Liberté universaliste et égalité devant la loi se confon­
dent, elles condamnent les formes innombrables de racisme qui, éliminés un 
temps, renaissent contre le principe même de la société moderne. 

A cette liberté universaliste — égalité Tocqueville souscrit sans réserve mais 
non pas, ici et là, sans nostalgie. Mais il s'inquiète davantage de l'avenir, de 
ce que sera une société d'hommes de plus en plus proches les uns des autres 
par leurs ressources, par leur manière de vivre. A court terme, il met en 
lumière les contradictions qui rendent aléatoire l'avènement de la démocratie 
libérale en France : contradiction entre religion et démocratie, centralisation 
bureaucratique, héritée de siècles d'histoire, vers laquelle penche à son tour 
le mouvement socialiste, la passion dévorante de l'égalité, plus ancienne et 
plus forte que le désir de liberté, le transfert incessant de responsabilités à 
l'Etat, qui risque de devenir omnipotent parce qu'on attend tout de lui, per­
sistance d'une race de révolutionnaires issue de la Révolution. Plus loin avant 
dans l'histoire, il redoute le succès de l'égalitarisme et le despotisme tutélaires 
qui en sortira. Dans les démocraties occidentales, les protestations continuent 
de se dresser contre les inégalités et les despotismes, là où ils s'établissent, 
ne sont pas tutélaires (à l'exception peut-être en Suède). 

De Tocqueville j 'ai passé à John-Stuart Mill — les deux hommes échan­
gèrent une correspondance — et j'ai choisi un des livres les plus célèbres 



dans le monde anglo-saxon, celui qui a pour titre On liberty, qui constitue 
une des interprétations typiques de la liberté moderne. 

J.-S. Mill sépare soigneusement le self-government (ou les institutions de 
la démocratie représentative, l'autogouvernement) de la liberté. Un mouve­
ment historique conduit, en effet, au gouvernement régulier, fondé sur la 
volonté des citoyens et le vote majoritaire ; gouvernement limité par des 
cheks and balances et par la loi. Mais, même en ce cas, la liberté n'est pas 
garantie. J. S. Mill, dans ce livre, se soucie avant tout de protéger les per­
sonnes contre les interventions de l'Etat, même constitutionnel ou démocra­
tique. Les hommes ont besoin d'être protégés par ceux-là mêmes qu'ils ont 
choisis. La liberté ne se définit pas exclusivement par l'origine du pouvoir : 
les obstacles au pouvoir importent autant ou davantage. 

J.-S. Mill appartenait à l'école utilitariste, il ne justifiait pas la liberté 
en elle-même, à la manière de Tocqueville selon lequel aiment vraiment la 
liberté ceux-là seuls qui l'aiment pour elle-même, en elle-même. J.-S. Mill, 
dans le premier chapitre De la liberté de pensée et de discussion, rejette toute 
vérité d'Etat, il prêche la discussion sans entraves, en particulier en matière 
de religion et de théologie. L'argument majeur, c'est que toute censure est 
nuisible : ou bien elle interdit la publication de la vérité et, en ce cas, elle 
en empêche la diffusion, pour le plus grand mal de la société ; ou bien elle 
interdit la publication d'idées fausses et, en ce cas, elle empêche la discus­
sion de réfuter l'erreur et de consolider la victoire de la vérité. 

Dans le deuxième chapitre, il plaide la cause de l'individualité, ce qui 
signifie les personnes hors du commun qui apportent les idées originales. 
Non qu'il défende une cause à proprement parler élitiste : c'est dans l'intérêt 
commun que la société doit favoriser l'épanouissement des individualités qui 
contribuent au progrès humain. Enfin, dans son dernier chapitre, J.-S. Mill 
s'efforce de marquer les frontières que l'Etat ne doit pas franchir, la sphère 
individuelle qu'il doit respecter. Et, à cette sphère individuelle, appartient la 
conduite que J.-S. Mill n'hésite pas à appeler immorale. Qu'un individu soit 
ivrogne et débauché, mauvais père et mauvais époux, l'opinion le sanction­
nera par le mépris, l'hostilité, par la perte de la considération des autres ; 
l'Etat ne doit pas le punir tant que ces vices ne l'amènent pas à manquer à 
ses obligations. Un soldat en faction qui s'enivre mérite une punition. Chez 
soi, n'importe qui est libre de s'enivrer, quelles qu'en soient pour lui-même les 
conséquences (mais pour les autres ?). 

J.-S. Mill illustre une des conceptions de la liberté, liberty from et non pas 
liberty to, liberté grâce à l'absence de l'empêchement ou de l'interdiction et 
non pas liberté positive de faire (capacité de faire). Le paradoxe, c'est que 
cette liberté antiétatique, ce libéralisme pour les personnalités se justifie par 
l'utilité commune, l'intérêt du grand nombre. Au reste, peut-être ce para-



doxe est-il tout au contraire le bons sens ; ce sont les hommes d'aujourd'hui 
qui, dominés par une philosophie égalitariste, socialisante, étatique, finissent 
par oublier la dette que doit le grand nombre au petit nombre, les hommes 
ordinaires aux créateurs et aux pionniers. 

Dans l'ascension en Europe du libéralisme, la pensée anglaise a été déci­
sive. Qu'il s'agisse des droits des sujets par rapport au souverain, de la cons-
titutionnalisation du pouvoir royal, de la tolérance et de la liberté d'expression, 
c'est l'Angleterre, en théorie et en pratique, qui a commencé le plus tôt et 
poussé le plus loin. Si le xviii e siècle passe pour le siècle français par excel­
lence, Montesquieu aussi bien que Voltaire sont imprégnés d'idées anglaises. 
La greffe des idées libérales sur la monarchie française n'a pris qu'au bout 
d'un siècle. Le cours de la Révolution, le despotisme, tour à tour jacobin ou 
impérial, symbolisent l'échec de la greffe. 

A partir du xix e siècle, c'est la pensée allemande qui exprime les nouvelles 
dimensions de la liberté en termes philosophiques. Ni Tocqueville ni 
J.-S. Mill n'ont ignoré l'interrogation socialiste qui sortait de la Révolution, de 
la réalité économico-sociale, du principe égalitaire ou libéral. Ainsi, à qui, au 
premier abord, attribuerait-on un texte de cet ordre : « Le peuple avait 
d'abord voulu s'aider en changeant toutes les institutions politiques, mais 
après chaque changement, il avait trouvé que son sort ne s'était point amé­
lioré ou ne s'améliorait qu'avec une lenteur insupportable à la précipitation 
de ses désirs. Il était inévitable qu'il finirait un jour ou l'autre par découvrir 
que ce qui le resserrait dans sa position, ce n'était pas la Constitution du 
gouvernement, c'était les lois immuables qui constituent la société elle-même ; 
et il était naturel qu'il serait amené à se demander s'il n'avait pas le pouvoir 
et le droit de changer aussi celles-là, comme il avait changé les autres. Et 
pour parler spécialement de la propriété, qui est comme le fondement de notre 
ordre social, tous les privilèges qui couvraient et qui, pour ainsi dire, cachaient 
le privilège et la propriété étant détruits, et celui-ci restant le principal 
obstacle à l'égalité parmi les hommes et paraissant en être le seul signe, 
n'était-il pas nécessaire, je ne dis pas, qu'on vînt à l'abolir à son tour, mais 
du moins que la pensée de l'abolir se présentât à l'esprit de ceux qui n'en 
jouissaient pas. Cette inquiétude naturelle de l'esprit du peuple, cette agitation 
inévitable de ses désirs et de ses pensées, les besoins, les instincts de la foule 
formèrent, en quelque sorte, le tissu sur lequel les novateurs dessinèrent tant 
de figures monstrueuses ou grotesques. On peut trouver leurs œuvres ridicules, 
mais le fond sur lequel ils ont travaillé est l'objet le plus sérieux que les 
philosophes et les hommes d'Etat puissent regarder. » (A. de Tocqueville, 
Souvenirs). 

Aucun des penseurs libéraux, au début du siècle dernier, n'ignorait l'écart 
entre la théorie égalitaire-libérale et l'organisation socio-économique et même 
politique des pays qui s'en réclamaient. L'extension de l'égalité civique 



n'aboutit qu'au milieu du xx e siècle au suffrage universel, femmes incluses. 
L'égalité des droits civils constituait encore, au milieu du xx e siècle, un enjeu 
des luttes aux Etats-Unis. Et la remise en question de l'égalité civile par 
certains régimes, en Europe, entre les deux guerres, nous rappelle la précarité 
de ces conquêtes apparemment définitives. 

Ce sont les Allemands, Hegel et Marx, qui ont élevé au niveau du 
concept la contradiction qui travaille les sociétés modernes, libérales-égali-
taires d'un côté, économiques de l'autre. L'homme moderne peut-il être 
simultanément bourgeois et citoyen, particulier ou universel, sans éprouver 
une sorte de mauvaise conscience ? Peut-il défendre son intérêt égoïste, dans 
le système des besoins et agir en citoyen dans l'isoloir et dans l'Etat ? Hegel, 
Marx présentent l'un et l'autre le système des besoins comme le lien à la fois 
de la nécessité et du hasard. Représentation hobbesienne qui soutenait, selon 
certains historiens, la philosophie individualiste anglaise du xvii e siècle. Mais 
comment intégrer, en une seule collectivité rationnelle, l'égoïsme du bourgeois 
et le civisme du citoyen ? Si la position de chacun dans le système des besoins 
dépend plus du hasard que des mérites, comment traduire en pratique les for­
mules sublimes des déclarations des droits de l'homme (les distinctions 
n'étant fondées que sur l'intérêt public et les mérites) ? 

La dualité du bourgeois et du citoyen subsiste, un siècle et demi après les 
cours de Hegel sur la philosophie du droit. Le problème n'en a pas moins 
évolué. La liberté des libéraux désignait essentiellement le droit subjectif. 
L'ouvrier est libre d'instruire ses enfants tant qu'il a le droit de les envoyer à 
l'école. Mais si l'école est payante et que le père ne possède pas l'argent néces­
saire, il ne peut pas exercer son droit. Le raisonnement a convaincu depuis 
longtemps ; cette critique, d'inspiration socialiste ou sociologique, a suscité 
les institutions qui permettent à tous les bourgeois, du haut en bas de la hié­
rarchie, de se faire soigner, d'élever leurs enfants de l'école du premier degré 
jusqu'à l'enseignement supérieur. La sécurité sociale, la gratuité de certains 
services publics font partie intégrante de l'ordre démocratico-libéral. 

Les résultats obtenus n'ont pas pour autant apaisé les amertumes et répondu 
à la question socialiste. Les sociétés encore partiellement libérales de l'Occi­
dent ont réduit, sans l'éliminer entièrement, le prolétariat au sens extrême 
marxiste du mot, les formes intolérables et jadis tolérées de la misère. Elles 
n'ont appliqué ni l'une ni l'autre des maximes égalitaires entre lesquelles 
oscille la conscience actuelle, égalité des chances et égalité des conditions. 

La distribution entre les individus des biens matériels (revenus et fortune) 
et immatériels (prestige, pouvoir, notoriété) résulte d'une compétition dont 
certains n'acceptent pas les règles et qui défavorise au point de départ le 
grand nombre. La compétition commence à l'école, continue sur le marché 
du travail ou dans les administrations, se diversifie selon le champ social où 



chacun s'oppose à d'autres candidats, en quête des mêmes biens. Certains 
détestent la concurrence économique et nient l'équité de ces arbitrages. 
D'autres mettent en cause la sélection par les examens et les concours. Enfin 
tous rappellent que les jeunes ne prennent pas le départ sur la même ligne : 
à l'école comme ensuite, après les diplômes, le milieu, l'influence de la famille, 
les relations jouent au profit d'une minorité. Par ce biais, la société actuelle, 
qui passait pour mobile, est dénoncée désormais comme essentiellement sta­
tique, une sorte d'organisme qui se reproduit de génération en génération, ou 
une sorte de machine qui renouvelle de temps à autre certaines pièces sans 
que son fonctionnement en change pour autant. 

Dans la dernière partie du cours, j'ai dégagé la contradiction entre les for­
mules idéales et les mécanismes sociaux, après avoir analysé la critique qui 
ne désarme pas contre les sociétés à demi libérales au point de vue écono­
mique, constitutionnelles au point de vue politique. L'égalité des chances est 
peut-être un objectif mais inaccessible puisque la condition des familles 
comporte tant d'inégalités. En l'hypothèse de l'égalité des conditions, seule 
l'inégalité des patrimoines génétiques (et le hasard) déterminerait le destin 
des individus. La recherche sociologique a maintes fois démontré que telle 
mesure prise au nom de l'égalité des chances provoque des conséquences 
contraires. 

Je me suis efforcé de comprendre la critique de la démocratie libérale et 
inégalitaire bien que les sociétés occidentales ressemblent le plus (ou diffèrent 
le moins) du modèle que préfère la majorité de nos contemporains. Régimes 
plus portés que tous les autres à l'autocritique, de ce fait plus précaires. 
Démocraties qui ne résolvent pas leurs contradictions mais les atténuent ou 
vivent avec elles ou satisfassent partiellement à des impératifs incompatibles. 

Etude qui est restée volontairement en deçà de la problématique philoso­
phique de la liberté. Dans les philosophies classiques, la liberté politique, la 
liberté du citoyen supposait plus ou moins explicitement la libération inté­
rieure des personnes, l'accession à la raison. La liberté revendiquée, à notre 
époque, est le droit de vivre à son gré, selon ses plaisirs et ses humeurs. Le 
citoyen ne se sépare plus du bourgeois puisqu'il attend de l'Etat ou la satis­
faction de ses désirs égoïstes ou la tolérance de n'importe quelle jouissance, 
de n'importe quelle moralité. On a reproché à J.-S. Mill d'interdire à l'Etat 
de défendre et d'illustrer sa morale, ses valeurs sacrées ; Mill l'a emporté : 
l'Etat ose à peine enseigner les devoirs du citoyen, il ne résiste pas aux 
mœurs, il les légitime, même si les gouvernants jugent certaines d'elles 
contraires à l'intérêt durable, à la survie même de la collectivité. Il va de 
soi que, dans le monde soviétique tout au moins, l'Etat impose ses valeurs et 
sa vérité. 

R. A. 



SÉMINAIRES 

Voici les séminaires, prolongés chacun une heure et demie, de cette année. 

18 janvier : Jean BAECHLER, maître de recherches au C.N.R.S. : Liberté, 
propriété, égalité et justice. L'exposé analysait le rapport entre le lien logique 
et pour ainsi dire nécessaire entre liberté et propriété : comment la liberté est-
elle concevable sans le droit à posséder des biens, à les acquérir ? Mais 
comment la propriété peut-elle ne pas entraîner inégalité et injustice ? La mé­
thode de démonstration utilisée fut abstraite, à partir de l'état de nature, de 
l'entrée de l'homme dans la société. Simultanément, des types idéaux d'organi­
sation furent définis. Résumé d'une recherche en cours sur une théorie des 
régimes politiques, depuis les bandes du paléolithique jusqu'aux sociétés 
modernes, l'exposé suscita un débat tant sur la méthode que sur les concepts. 

25 janvier : Pierre MANENT, maître-assistant au Collège de France. Marx : 
plus-value, travail, justice. L'exposé et la discussion portèrent essentiellement 
sur la loi de la valeur d'où se dégage le concept de la plus-value et l'injustice 
intrinsèque de la société capitaliste. Par rapport aux sociétés du passé, elle 
se définit par son opacité, par sa non-transparence. L'économie capitaliste 
dissimule la comptabilité nationale et l'exploitation alors que, dans les autres 
modes de production, l'activité économique de chacun était en même temps 
socialement ou politiquement située et l'exploitation immédiatement visible. 

1er février : Gérard BEKERMAN, admissible à l'agrégation d'économie 
politique, chargé de cours à l'Université d'Orléans. Justice et argent : une 
analyse économique. L'exposé porta sur les théories des économistes classi­
ques sur la propriété, la légitimité de celle-ci et l'accumulation de l'argent. 
Point de départ d'un débat sur l'interprétation économique de la notion de 
justice sociale. 

8 février : Gérard BEKERMAN, Distribution des revenus et justice. Le 
deuxième exposé porta avant tout sur les statistiques de répartition des reve­
nus et de la fortune en France, avec comparaison avec les pays de structure 
comparable. La discussion porta en particulier sur les jugements que l'opinion 
porte sur les diverses formes d'inégalité. 

75 février : Eugène FLEISCHMANN, maître de recherches au C.N.R.S. La 
justice selon John Rawls. J'ai mentionné le livre célèbre de Rawls dans mon 
cours et je l'ai réservé pour le séminaire. La discussion aboutit à un sentiment 
de déception. Le livre, typiquement américain, ne nous semble pas pleinement 
digne de sa célébrité. 

22 février : Claude LEFORT, directeur d'Etudes à l'Ecole des Hautes Etudes. 



Tocqueville et Michelet sur la Révolution française. Une analyse subtile de la 
pensée conceptuelle de Michelet, contrastée avec celle de Tocqueville. 

1" mars : Paul VEYNE, professeur au Collège de France. La justice sociale 
dans le monde grec. Une interprétation brillante et paradoxale de la cité grec­
que, groupe institué, club d'égaux, dont la liberté collective importe plus que 
les libertés des individus. Personnes concrètes et non sujets de droit ; pas 
d'impôts mais des liturgies. 

8 mars : Kostas PAPAIOANNOU, chargé de recherches au C.N.R.S. La justice 
grecque. Continuation du même sujet. L'exposé reprenait des thèmes plus 
classiques : la place centrale de la dikaion dans la pensée grecque, la signi­
fication encore actuelle des analyses athéniennes. 

15 mars : Philippe MONGIN, agrégé de philosophie. La critique de l'écono­
mie politique. Une étude comparative des analyses dans les Grundrisse et 
le Capital des concepts fondamentaux de l'économie de Marx, valeur, argent, 
plus-value, d'où se déduit la théorie de l'exploitation. 

22 et 29 mars : Philippe BENETON, agrégé de science politique. Les frustra­
tions de l'égalité. Deux exposés brillants sur un thème inépuisable : le gros­
sissement des inégalités au fur et à mesure qu'elles semblent objectivement 
diminuer. Exemple : les camps de concentration, la Cour de Louis XIV. Une 
différence minimum signifie, dans un cas, la vie ou la mort, dans l'autre 
le statut dans une cour où le désir de chacun était médiatisé par le regard ou 
le désir de l'autre. La vie et l'œuvre de J.-J. Rousseau offre d'autres occasions 
d'une analyse de même sorte. Le désir direct, authentique d'un bien, ou le 
désir indirect, médiatisé par le désir identique ou contraire de l'autre. L'éga­
lité impossible puisque chacun ne se définit ou n'accomplit ses désirs que par 
rapport aux autres. Esquisse d'une théorie sociologique de l'envie ou de la 
comédie (ou de la tragédie) humaine. 

5 avril : Aleksander SMOLAR, attaché de recherches C.N.R.S. Egalité et 
inégalité dans les pays de l'Est. Les hommes de l'Ouest jouissent de l'égalité 
civile et civique. Dès lors, ce sont les inégalités sociales et économiques qui 
sont objet de contestation. A l'Est, en matière économique, il n'existe plus de 
distribution primaire comme en Occident. La première distribution est de 
quelque manière ce que nous appellerons redistribution, ou fixation autori­
taire des revenus. A cette distribution se superposent d'autres redistributions 
par des magasins réservés aux dignitaires et, pour le grand nombre, les hasards 
de la file d'attente et des arrivées imprévisibles de marchandises. Introduction 
méthodologique : l'application des méthodes et concepts de l'Occident aux 
sociétés soviétiques donne une idée fausse de la réalité. 

Ce dernier séminaire ouvrait une vaste perspective. J'avais volontairement 
évité la comparaison de la problématique égalité et liberté à l'Est et à l'Ouest. 
A la dernière séance, elle se découvrait, mystérieuse et fascinante. 
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